
As imagens que nos aprisionam 
e a escapada a partir do corpo.
Sobre Dietmar Kamper
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1. o «presente impossível»

A desmaterialização do mundo, de sua transformação em imagens, tornou-se, 
para Dietmar Kamper, uma obsessão sem igual. Tal qual já havia formulado Jean 
Baudrillard a respeito da «obscenidade do demasiado visível», Kamper fala de uma 
realidade que naufraga na torrente de imagens. Tudo tem de ser transformado em 
imagem, tudo só encontra sua expressão quando mostrado nas figuras, tudo deve 
preencher as necessidades desse novo horror vacui, o horror atual que têm as pes-
soas de depararem-se, de repente, com um mundo sem imagens. Não obstante, 
apesar da obsessão e da necessidade incontrolada, as imagens, Kamper afirma que 
elas já não conseguem impressionar, pois vivemos no momento de sua metástase, 
na qual elas são como que paredes de uma prisão: sua transparência impenetrável 
não pode ser superada nem pela mimese (a corporeidade substituída pela sua ca-
pacidade mimética), pois esta procura sempre oferecer algo mais, nem pela afirma-
ção artística, nem pela reflexão, que se faz de desaparecida.

A vitória da imagem sobre o corpo ocorrida neste último século construiu, 
assim, uma situação sem saída. Os homens só vêem espelhos em toda parte, seu 
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corpo e sua sensibilidade desaparecem e não há respostas para nada. Apenas ima-
gens, padrões e signos, que formam essa nova jaula de ferro, dentro da qual o ho-
mem já não constata nenhuma reação do universo, mas apenas a definitiva morte 
de Deus.

O presente impossível é esta situação em que a percepção encontra-se limi-
tada, sem saída. Certa vez um estudante de Kamper lhe disse: «Quando percebo 
coisas, eu já não vejo coisas, em geral percebo apenas as imagens das coisas.» Isso 
ocorre, explica ele, porque já não vivemos num mundo nem num lugar, vivemos 
apenas em suas imagens. E isso causa mal-estar nas pessoas, pois elas se sentem 
como «mortos-vivos», oscilantes entre estar vivo e estar morto nesta situação de 
total desreferencialização.

Olhar, para Kamper, é um procedimento paralisante. A apropriação do mun-
do pelo enquadramento de busca da percepção visual é um assassinato, sendo as 
imagens não mais que cadáveres de coisas. Como um caçador, ela – a percepção 
visual – busca a paralisia para melhor atingir a presa. E os homens procuram esse 
mundo de mortos: quem ama as imagens dos corpos em vez dos próprios corpos 
cai no deserto gelado do mundo sem sentido e sem sentidos, sugere Kamper em 
Presente Impossível (Kamper, 1995: 60). Pois não há o «bom olhar», todo olhar é 
necessariamente controle. Seguindo os passos de Günther Anders, sem mencioná- 
-lo, Kamper diz que a fotografia mata a realidade representada.

Aliás, Anders dizia também que a vantagem da fotografia é que ela resolvia o 
incômodo que é a unicidade dos monumentos históricos (o único lembra ao ho-
mem que ele é mortal), logo, ela tornava possível dar um fim a essa unicidade atra-
vés de um antídoto, a fotografia, que multiplicava, criava cópias, clones, repetições, 
transformava qualquer coisa determinada em indeterminada, «corrigia a natureza 
do mundo», buscava «eliminar seu defeito». Kamper também critica a multiplica-
ção provocada pelas imagens, só que, para ele, o resultado é inverso, o excesso de 
imagens é traumático, e o todo estilhaçado quer recuperar, mesmo que alucina-
damente, a unidade original. Para ele, é impossível multiplicar indefinidamente as 
imagens sem apagar a exigência de uma imagem. Ele tenta explicar isso usando-se 
de Lacan e de sua «fase do espelho», segundo a qual, o sujeito, preso ao engano de 
uma identificação espacial, trama fantasmas que partem de um corpo fragmentado 
e terminam numa imagem unitária (de fato, numa forma «ortopédica», encouraça-
da). O único tem de sobreviver, pois só assim o mundo permanece mágico.

Mas olhar é também sofrer, adverte Kamper. Em Distúrbios da Imagem, ele 
diz haver uma «história subliminar» de paixão (isto é, de sofrimento) nos olhos, 
nos olhos que percorrem os trechos intermediários entre o espaço e a superf ície, 
entre o caos e a estreiteza das idéias lineares, e que é marcado pelo sofrimento, pela 
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dor, e que chegam até à incapacidade mesmo do ver (Kamper, 1994: 20). O voyeur 
está em busca da cena primitiva, do «que aconteceu antes da fecundação e da con-
cepção», mas a cena primitiva de que falava Freud ocorre, para Kamper, como 
uma fenda obscura do olhar, que se lança, a partir de fora de sua mirada, mas não 
encontra o real (lacaniano) senão apenas a si mesmo. Kamper estaria pensando, 
então – assim interpretamos nós –, da mesma forma que Novalis na frase: «Suce-
deu que alguém levantou o véu da deusa de Sais. E o que viu? Viu – maravilha das 
maravilhas – a si mesmo.»

Esta imanência imaginária é explicada por Kamper mais uma vez com o 
recurso da psicanálise. Segundo ele, o imaginário liga-se aos sonhos arcaicos de 
imortalidade fazendo uma ponte entre a mais antiga teologia e a mais nova tec-
nologia. Nesse sentido, Kamper procede como Heidegger quando este explica a 
questão da técnica, se bem que Heidegger não segue pelos caminhos do psiquismo, 
trilhados antes por Freud. 

Kamper acredita que as imagens nos protegem do medo da morte, o que as 
faz ligarem-se aos desejos de imortalidade. A primeira imagem, diz ele, é a arcaica, 
ela surgiu do medo da morte, ou melhor, do medo de ter de morrer sem ter vivido, 
muito tempo antes de ter surgido a consciência nos homens. Protegendo-nos do 
medo da morte, elas remetem a um desejo de imortalidade, ao desejo que aspira a 
eternidade e que se desloca para as imagens. 

Nos primórdios, Kamper acredita que as imagens significavam janelas, pas-
sagens ou ligações com o mundo exterior. Através delas, o homem tomava parte 
na Criação. Posteriormente, enquanto imagem de Deus, ele passou a produzir 
imagens semelhantes a si mesmo, meros espelhos, que, na melhor das hipóteses, 
refletiam seus próprios rostos, e, na pior, apenas uma imagem desfigurada de si 
mesmos. Vendo-se a si mesmo, tendo a imagem assassinado os corpos, o homem 
já não vê tampouco o outro. Mas, visto do ângulo psicanalítico, em que o espelho 
adquire outra significação, sempre houve espelhos na abertura de cada nova fase 
da história (Antigüidade, Idade Média, Modernidade).

O espelho é um tema da psicanálise lacaniana. O infans, logo que chega ao 
mundo, tem de passar por um aprendizado de sofrimento antes mesmo de viver a 
vida. É um trauma que ele irá cobrir por meio da fantasmatização. Mas o medo do 
escuro da criança, que a faz produzir fantasmas para o trauma, corresponde, do 
ponto de vista histórico da humanidade, à confrontação do homem com o sem- 
-sentido das coisas, um medo que o teria levado à criação de imagens. Já vimos 
alguma coisa disso em Vilém Flusser, que também falava que, segundo achados 
antropológicos de ossos e pedras arranjados em semicírculos, a intenção dessas 
disposições teria sido a de darem «sentido ao sem-sentido e à solidão de uma exis-
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tência que leva à morte», eles seriam uma proteção murada que daria significação 
ao mundo lá fora. O termo «sem-sentido das coisas e da existência» é comum nas 
duas versões.

No adulto, portanto, semelhante ao recém-nascido, a produção de fantasmas 
está relacionada aos traumas, quer dizer, a ocorrência de acontecimentos traumá-
ticos o faz apelar às imagens para tornar suportável o insuportável. As imagens – e 
a cultura como um todo – poderiam ser vistas, portanto, como um recurso diante 
da perplexidade e da impotência do homem antigo. Este seria o trauma da espécie: 
homens e mulheres permanecendo no mundo das imagens, atribuindo a tal fato 
um estado similar à situação pré-natal, antes de serem largados à sua própria sorte 
no mundo.

Tudo isso explica-se, segundo Kamper, com o recurso da «ferida inicial», que 
faz os homens quererem retornar ao útero materno. Lacan referia-se em relação 
a isso a uma fase no desenvolvimento do infans em que há um conhecimento pré- 
-consciente durante a qual o desejo de retorno à caverna do útero é vedado e a pos-
sibilidade de viver a vida é igualmente impossibilitada. Há que perder a vida antes 
mesmo de ela ter começado. É a «inevitabilidade paradoxal» da fase do espelho, 
um beco sem saída diante do qual, diz Lacan, o homem cria imagens. O homem 
não pode fazer o movimento espontâneo de retorno à caverna uterina. No lugar 
desta, os homens teriam então escolhido a caverna de imagens. 

Em síntese, a primeira imagem surge para fechar a ferida da qual todos sur-
gimos, ela seria uma lembrança que tapa, uma «lembrança-tampão». Entretanto, 
uma lembrança que tapa continua a lembrar, daí concluindo Kamper que toda ima-
gem é, em princípio, «sexual», mesmo que, de acordo com seu movimento, ela seja 
profundamente «religiosa». «Sexual» por ser uma imagem que mostra mas não 
revela nada, apenas excita, como no erotismo; mas, também, acreditamos nós, no 
sentido pulsional, enquanto libido, que mesmo satisfeita continua a solicitar novas 
satisfações, conforme o modelo energético freudiano.

Os homens saem do escuro da caverna materna para entrarem no iluminado 
da transparência incorpórea. Não obstante, apesar das promessas de felicidade, 
para Kamper, a caverna não satisfaz. Ela não cumpre o que promete, o desejo é 
grande demais e jamais sabemos até onde vai a cadeia de substituições. Por isso, 
não vivemos, temos uma vida que é só vegetativa diante unicamente de espelhos 
de nós mesmos. Sob a inevitabilidade paradoxal, o fato de se perder a vida antes 
de ela ter começado, a «órbita do imaginário» adapta-se «para sempre», fazendo 
com que soframos o destino de estarmos mortos apesar de vivos. 

Presente impossível, assim, é a fantasia que retorna de forma historicamente 
eficaz como morte em vida, como sentidos desarmados, diz Kamper. O sonho do 
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homem é a superação da dor, da doença, da morte através da blindagem dos indi-
víduos, chegando até à incapacidade autística da percepção. 

O outro expurgado nessa percepção blindada é o tempo, a língua, o cor-
po. O tempo nos alucina para a eternidade, que é, ela própria, todo o tempo 
do mundo, mas, paradoxalmente, nos falta tempo. Segundo Kamper, a rigorosa 
maquinização do tempo para fins de aceleração conduziu ao terror dos prazos: 
tencionamos ganhar tempo, mas tudo o que fazemos é perder tempo. O tempo, 
assim, converte-se em medo: o «estar preso ao tempo» (Hingehaltensein in die 
Zeit) que corre e que não corre chama-se, para Kamper, a «pura percepção»: ela 
estica-se até um futuro sem rosto, e, neste caso, a televisão atua intensivamente. 
Enquanto «máquina do tempo que imita o fluxo de pontos numa superf ície», diz 
ele, ela transcende o espelho. E, junto com ela, o telecomando assassina as ima-
gens através do binarismo da escolha fica/não fica.

Todos os meios de comunicação operam com o código binário, fazendo duas 
coisas ao mesmo tempo, olhando para frente e para trás. São «cabeças de Janus», 
deuses que descobrem o futuro no passado, que encontram o que ele chama de 
«vestígios de um acidente feliz» na virada mais terrível da história, e sabem utilizá- 
-los com senso de oportunidade. Mas, adverte Kamper, em todos eles não há senão 
a apoteose do eu em sua queda programada.

O dilema mais sério, entretanto, em relação aos media, é que eles tendem a 
formar um mundo fechado e sem saída. As imagens parecem a Kamper constituir 
um mundo total, não se podendo saber se há algo além dos próprios media. 

2. a caverna orbital

Na Mitologia da Caverna, Platão dizia que os homens estariam acorrentados, 
de costas para a entrada, e só viam as sombras das imagens projetadas na parede. 
Dietmar Kamper atualiza a alegoria: agora se trata de uma caverna de imagens, 
que mesmo oferecendo cenas do mundo mantém o isolamento dos homens, como 
numa prisão. Mas é uma prisão da qual os homens não querem sair e onde se 
comportam «como os animais, por muito tempo presos em suas jaulas, que não 
as deixam mesmo quando estas se rompem». Essa situação, para ele, é imutável. 
Estariam os homens satisfeitos com ela? – pergunta-se ele e logo sugere uma 
explicação: «Algumas coisas eles devem ganhar com ela.» A hipótese que Kamper 
apresentou-nos atrás é que as imagens oferecem algo como a superação do medo.

Diferente de Habermas, que recorre a Alfred Lorenzer para fundamentar sua 
ação comunicativa, Kamper, como faz também Kittler, recorre a Jacques Lacan 
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e à sua teoria da «fase do espelho», em que as imagens punham-se no lugar do 
primeiro mal vivido. Elas seriam como os suplementos de que falava Rousseau 
(conforme Derrida, em Gramatologia), «fechando a ferida» de onde viemos sob 
a forma dessa lembrança-tampão. Dietmar Kamper acha também que, por meio 
de ambivalências, elas mantêm a esperança de que a voz da mãe oscile junto com 
elas, realizando, assim, um trabalho tranqüilizador, conciliador. Mas opostamente, 
a imagem refere-se também ao olhar da mãe, que, como todos os olhares, vem de 
fora e é mau: «A imagem é escudo e fronteira erguida diante de uma mãe indife-
rentemente severa, que dá a vida para tirá-la novamente», é o que ele afirma em 
Desarranjos da Imagem (Kamper 1994: 25). Este duplo papel constituiria analo-
gamente a mesma oposição entre espaço e superf ície, entre tela e ventre que não 
mais acolhe. Em outras palavras, ele está se referindo à mitologia grega, na medida 
em que esta realiza uma transformação do caos em uma idéia linear através do 
espelho relampejante (por exemplo, em Gorgo, na Medusa) e que o ponto zero da 
literatura fala exatamente disso: que além da superf ície, da tela, do papel, está o 
ventre materno dos nascimentos, lugar da fertilidade, espaço no espaço, corpo no 
corpo, raiz, rede, labirinto. Se os homens separarem o lado de trás do espelho, que 
está associado ao Diabo, eles se perderão em imagens e mesmo lingüisticamente 
tornar-se-ão inatingíveis.

Desta maneira, na caverna orbital, as superf ícies imagéticas funcionam como 
escudos dos corpos para fazer oposição aos medos, dores e sofrimentos que estão 
atrás do espelho. Diz Kamper que os corpos estão «no exílio», além das imagens, 
e que as imagens obsessivas revelam, a contragosto, uma dor passada, transcorri-
da, que elas puderam, com sacrif ício, manter em níveis de suportabilidade. Elas 
são, portanto, segundo ele, escudo defensivo mas também alimento, pois, se por 
um lado as dores alimentam as imagens, por outro, tornam-nas esquecidas até o 
desconhecimento. E este duplo, como os outros, caracteriza esta imanência ima-
ginária. Quem permanece nas imagens fica no duplo: entre o céu e a terra, entre a 
morte e a vida, fora do mundo.

Da mesma forma que Friedrich Kittler, Kamper apropria-se do modelo tri-
partite de Lacan (simbólico, imaginário e real) para explicar os processos comuni-
cacionais. Apoiado em Juranville, em seu estudo sobre Lacan e a filosofia, Kamper 
reproduz a teoria dos «nós borromeicos», segundo os quais, o real seria o corpo 
(ou a morte), o simbólico seria a linguagem e o desejo do Outro, e o imaginário 
seria o amor enquanto imagem do corpo. Mas isso não basta. Para trabalhar uma 
original relação entre os três elementos, Kamper constrói um jogo entre outros 
três elementos: Deus, homem e máquina, que sonham. Deus sonha um homem,  
o homem sonha uma máquina e a máquina sonha Deus (sonha ser Deus). Explica-
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do de outra forma, Deus não pretende ser Deus sem o homem, mas este quer per-
manecer homem sem Deus; o homem tampouco quer ser homem sem a máquina, 
mas esta quer ser máquina sem o homem. A máquina, por sua vez, não pretende 
ser nenhuma máquina sem Deus, mas Deus quer ser Deus sem a máquina. Mas o 
que interessa vem agora: o homem, como o sonho de Deus, é o real, o corpo. A má-
quina, como o sonho do homem, é o simbólico, a linguagem. Deus, como o sonho 
da máquina, é o imaginário, a imagem. As modalidades correspondentes, explica 
Kamper, são transmitidas e encadeadas por meio do impossível: o necessário, o 
real, o possível.

Isto nos abre o caminho para as seções seguintes que vão se ocupar com a 
«saída da caverna», que, segundo Kamper, tem de acontecer pelos caminhos do 
real, a saber, através do corpo, que é inacessível ao mundo dos media. Mas não 
qualquer corpo. Há um corpo que faz parte do imaginário ocidental, que deriva 
do corpo de Cristo, e que não é exatamente um corpo vivo (Leib) mas um corpo 
morto (Körper), imagem obrigatória do homem na Modernidade, apenas modelo 
que exclui tudo o resto, inclusive a percepção. Os corpos teriam primeiramente 
preenchido os ambientes, depois se distanciado e se estilizado como ef ígies e está-
tuas; mais tarde foram corpos visuais, depois copiados em superf ícies e tornados 
imagem para serem, por fim, projetados. Este modelo, que remete, segundo Kam-
per, às imagens do corpo, é o do cadáver, diante do qual a vida tem continuamente 
de se impor. Estes corpos constituem imagens de homens como corpos mortos e 
por isso, refere Kamper, em todas as imagens prende-se um «cheiro de cadáver», 
mesmo das imagens digitais. Se a visibilidade é o novo terror da época contem-
porânea (o que não é visível não é real, afirma Kamper), então deve-se reclamar a 
invisibilidade do corpo.

A chance do corpo, na arquitetura teórica de Dietmar Kamper, estaria em ele 
representar «teatro com o insuportável», um teatro do corpo sem um diretor para 
o texto, a fala ou a imagem, mas com aquilo a que Kamper chama de idiossincra-
sias: idiossincrasias acontecem antes da articulação, antes mesmo da argumenta-
ção; elas não são nenhum conhecimento, mas algo como as lembranças-tampão, 
que, em realidade, acredita ele, pertencem, do ponto de vista lógico, às máquinas: 
onde estas não cumprem aquilo que prometem, lá o corpo irrompe, ocupando seu 
lugar. (Uma semelhança dessa proposta com a do teatro da crueldade, de Artaud, 
não é mencionada.)

Corpo aqui é resto, dejeto, o zero no processo da escrita, da lingüistização, da 
produção de imagens. Contudo, para que isso possa de alguma forma ser expresso, 
para fixar a ausência das coisas, é preciso se trabalhar frases-guias de uma conver-
sação, que permitam fazer lembrar o indizível. Em outras palavras, frases-guias. 
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Segundo ele, recordamos que aí existe algo que nós não podemos alcançar anali-
ticamente, que dispõe, diante do conhecimento, de algo decisivo. Pois, ao lado do 
simbólico e do imaginário, cresce o não-simbolizável, o não-imaginarizável. É algo 
que vem depois, um «a priori a posteriori», na expressão de Kamper, um real que 
aparece na diferença do simbólico e do imaginário, um certo abjeto, para o qual 
não possuímos nem linguagem nem imagem.

Mas quando o corpo entra em jogo? Para ele surgir, Dietmar Kamper acredita 
que ele precisa desenvolver posteriormente – quer dizer, pelo exercício, pelo trei-
namento, na contratransferência – sua realidade específica. Ele não possui nenhu-
ma realidade metafórica, ele só possui uma realidade quiasmática, sugere Kamper 
repetindo Merleau-Ponty (quiasma, para Merleau-Ponty, é um corte, um entre-
cruzamento de suas instâncias, por exemplo, quando eu aponto para algo; trata-se 
do encontro de mim, enquanto corpo, com o objeto através de uma reciprocidade 
radical: vejo e sou visível, aí estabelece-se um quiasma, um interlago). 

Saindo da caverna, o homem encontra, portanto, os monstros que estavam 
atrás das imagens. Contra esses monstros a filosofia convencional não tem nada 
para dizer. Somente figuras de ficção podem aqui ser eficazes, quer dizer, a ação da 
força criativa que se revela nas figuras, nas formas, nos rostos.

3. uma estratégia contra o imaginário

No início, Dietmar Kamper batia-se contra a auto-referência, eixo da proposta 
teórica da Teoria dos Sistemas. Para ele, a auto-referência não havia sido de forma 
alguma uma conquista da sociedade, mas, antes, uma necessidade social que leva-
va ao autismo. Esse autismo transfere-se, posteriormente, de forma mais radical, 
ao mundo das imagens, à «imanência imaginária». É aqui que deve começar a bata-
lha, desarranjando as imagens, onde os homens, como mortos-vivos (living dead), 
devem partir para o image killing. 

Para se poder sair da imanência é preciso «abrir uma fenda» (Aufklaffen) nela, 
é preciso estar sabendo das coisas. Esta expressão, o «estar sabendo» constrói-se, 
na língua alemã, com o uso da palavra Bild (imagem). Quando em alemão se diz 
«Ich bin im Bild», isso quer dizer «eu estou a par», «estou informado», mas literal-
mente é «eu estou na imagem»). Ou seja, através do jogo de palavras, pela imagem 
sai-se da imagem. Mas não basta estar sabendo para poder encontrar uma saída, 
adverte Kamper; tampouco é possível estar totalmente na imagem. A questão está 
no reverso do espelho, já que, para ele, o mundo ao qual se chega inicia-se primei-
ramente no lado de trás das imagens. Diz ele: só rompendo-se o filme tem início a 
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percepção daquilo que constitui o mundo. E essa percepção a ser recuperada im-
plica a redescoberta do tempo, do corpo (rosto, pele, materialidade), dos sentidos 
e da própria percepção.

O tempo a que se refere Kamper é o tempo de reviver os dramas, de dar no-
vamente corpo às sensações e às vivências, é o momento em que o homem sai do 
espaço para entrar no tempo, em que abandona signos mortos e procura efetiva-
mente sentir. Depreende-se, assim, que, para ele, o conceito de tempo ocorre no 
sentido que lhe dá Heráclito, a saber, o mesmo que vida, movimento, transfor-
mação contínua e no contrário. Uma temporalidade que se vê presente também 
em Heidegger, que reivindica a recuperação do Ser que havia sido apagado diante 
do esquecimento pelo ente. Dietmar Kamper, desta forma, defende heideggeria-
namente que abandonar o imaginário só pode ser conseguido pelos caminhos da 
linguagem, pela necessidade do outro e do tempo.

Mas é o corpo, efetivamente, que é colocado como equipamento capaz de 
fazer frente à imanência imaginária. É ele que sente, é por sua pele que se percebe 
o mundo externo, é em sua materialidade que se pode resgatar o elo perdido da 
existência. Um corpo, como diz Deleuze, é uma necessidade moral, uma exigência, 
porque tudo o resto é sombrio, é obscuro. Também é assim que pensa Kamper: 
é ele que sobra de heterogêneo num mundo pasteurizado, corpo no sentido de 
corpo-Leib, como vimos atrás, não no sentido de corpo-Körper, já que este último 
é corpo morto, cadáver. Esse é o sentido que ele dá à expressão «corpos no tempo», 
em oposição a «corpos na imagem», pois, enquanto esta última é superf ície, corpo 
no espaço, a outra expressão é histórica embutida, são as escritas das cicatrizes 
que contam histórias, que relatam vidas, que testemunham vivências passadas no 
tempo. A pele é este território das lembranças.

Mas o corpo é também rosto, aquilo que, segundo Bataille, é única janela aberta 
no caos da incompreensibilidade humana. É o momento do abandono da solidão e 
do encontro do outro. Como sugere também Emmanuel Lévinas, o rosto não é ape-
nas um fenômeno como outro qualquer, mas signo da alteridade, daquilo que nos 
foge totalmente e que jamais podemos dominar. O rosto, para Lévinas, é uma exis-
tência que põe em xeque a nossa própria existência, que provoca amor ou cólera, 
pois exprime uma oposição a nossos desejos, mas, acima de tudo, o rosto, enquanto 
rosto do outro, questiona a espontaneidade feliz do ego, complementa Lévinas, o 
outro como outro revela em seu rosto a imperiosidade do «não matarás».

Rosto é alteridade fugidia, mas não só ele. Dietmar Kamper acha que tempo, 
língua, corpo são também formas do outro teoricamente indesejado. São figuras 
incaptáveis pela teoria, visto que esta busca fixar. A alteridade, ao contrário, não 
pode se tornar objeto, ou, como sugerimos em nosso «Princípio da Razão Duran-
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te», a alteridade só pode ser trabalhada enquanto objeto se for permanentemente 
mutante e, para isso, ela própria tem de transformar-se continuamente, dançar ao 
ritmo de seu próprio objeto.

Para isso, naturalmente, há de se ter o recurso dos sentidos que nos reensi-
nam a ver o mundo. Os sentidos em lugar do sentido. Sair da unicidade, do afu-
nilamento, da determinação única e partir para a abertura de todas as formas do 
sentir. Tornar a percepção algo subversivo, sugere Kamper, abandonar o vício do 
«precisar ver» e deixar de lado as imagens, ir em busca de um ponto além delas, 
numa reabilitação do olhar, por exemplo, no lusco-fusco. Isso porque as imagens, 
o ato de transformar em imagens, como nos relata também o jornalismo político 
e de guerra, é uma forma de demonstrar poder, humilhar, enaltecer o vencedor. 
Contra isso é preciso inverter o procedimento. Walter Benjamin, em suas teses 
sobre a História, falava que o pensador crítico deve «escovar a contra-pêlo», e 
não nadar no mesmo sentido do historiador burguês. Kamper fala agora do enal-
tecimento do perdedor, do aprender a errar, de que é preciso «pensar contra si 
mesmo».

Kamper, aliás, utiliza-se de outra frase de Benjamin para aplicá-la à sua pro-
posição dos sentidos: «O vestígio é aparecimento de uma proximidade, por mais 
longe que esteja aquilo que deixa atrás de si. A aura é o aparecimento de uma dis-
tância, por mais perto que esteja aquilo que ela provoca. No vestígio apropriamo- 
-nos da coisa; na aura, ela se apropria de nós.» Benjamin coloca o vestígio como 
algo oposto à aura. É a contraposição entre o pensar e o sentir, o conceito e a emo-
ção, a razão e a força criativa. Mas a relação entre ambos, informa Kamper, não é 
exatamente simétrica. Ao estilo de Jacques Derrida quando fala da diferença, Kam-
per diz que um pequeno deslocamento em favor da percepção leva a que a relação 
comece a funcionar, um deslocamento que depende do tempo. A percepção, por-
tanto, vem antes, é o que deduzimos. Esse tempo, seria para Kamper o fundamento 
da distinção (o «Ab-Grund») entre pensamento e percepção. Ora, mas Benjamin 
falha em sobrecarregar o vestígio de importância, quando, em verdade, obtém-se 
com ele resultados modestos, diz Kamper. O tempo de ação de uma obra de arte, 
que age ex post, não permite que se vejam de imediato seus resultados. Neste caso, 
Kamper prefere trabalhar com Heidegger e seu conceito de arte como um trabalho 
de «pôr-em-obra» da verdade, aproximando-se mais de Theodor Adorno. A arte, 
instalando o verdadeiro (a saber: o histórico), o faz pela imagem, mas o faz expon-
do os conflitos, conflitos que realçam as tensões, especialmente o embate entre o 
mundo e a terra.

Chegamos, portanto, à arte, que, na opinião de Kamper, retraumatizando os 
fantasmas, tem condições de se opor ao «mundo iluminado». Isso pode ocorrer 
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através da «percepção nua» que a arte realiza, instituindo uma fronteira do visí-
vel dentro do próprio visível. Quer dizer, se no mundo das imagens produzidas 
os corpos desaparecem, há um sonho da razão que irá produzir monstros, como 
diz Francesco Goya, quase ao estilo do «não-idêntico», de Theodor Adorno. Num 
mundo totalmente artificial deve irromper um choque desmesurado que evoca um 
grito. É o «grito da razão», afirma Kamper pensando em Goya, que é, ele próprio, 
«sem razão», surgindo de uma paixão pouco sensata pela realidade do outro: é o 
tornar-se alto, sonoro, eloqüente, do estranho em si mesmo. O surgimento desse 
«monstro», do chocante, do grito arcaico que nos lembra Antonin Artaud, como 
procura de um momento oportuno (kairós), aproxima-o mais uma vez de Adorno 
em seu enaltecimento do belo. Retornaremos a isso no próximo item.

4. a metodologia

Dietmar Kamper não segue a tradição teórica da Escola de Frankfurt. Haber-
mas já havia se distanciado dela com sua «virada lingüística», e a dialética nega-
tiva teria morrido junto com Adorno; Kamper não procura mais a unidade e não 
acredita sequer que o não-idêntico se salve, a não ser de uma forma transformada, 
como veremos mais adiante. Ele propõe uma negação muito mais ampla, oposta 
ao unívoco, aberta ao paradoxal. Em vez de um todo agora se fala em fratura, em 
fractalidade. Estamos diante de uma lógica do desarranjo (daí o nome de seu livro: 
«Desarranjos da imagem», Bildstörungen), do desacerto, do não-funcionar-bem, 
mesmo do fracasso e da derrota. O fractal imagina uma pluralidade de perspecti-
vas e a provisoriedade de tudo.

Em 2001, Kamper lança um livro chamado Mudança de Horizonte (Kamper, 
2003), com um sintomático subtítulo heraclitiano: «O sol novo a cada dia, nada de 
novo sob o sol, mas...». Nesta obra ele fala do «ponto zero» da virada, na recusa 
do pensamento da diferença, na reflexão em terceira potência. A virada, para ele, 
ocorre na direção da percepção, no abandono da busca obsessiva da razão, na aber-
tura dos sentidos. O apelo a Heráclito se dá na operação do pensamento que realiza 
a virada no contrário: virar as declarações mediáticas contra si mesmas, operar 
com paradoxos, romper a tautologia na comunicação.

Mas, acima de tudo, Heráclito é o filósofo da temporalidade, dimensão 
igualmente cara a Kamper: temos de seguir os vestígios do tempo, diz ele, em 
vez de ocupar o espaço com a visão. Não se pode mais realizar a reflexão numa 
escrivaninha, tampouco numa cátedra; ao contrário, deve-se estar no caminho do 
tempo. E esse estar no caminho do tempo configura-se como um «dar-se tempo», 
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uma espera entre o pensar e o agir, uma cautela necessária que pode fazer que 
algo casual torne-se necessário. Para Kamper, os homens não conseguiram levar 
adiante seus projetos porque falharam na consideração da temporalidade. «Sal-
tou-se o tempo de espera», eliminou-se o hiato entre a teoria e a prática, sem se 
considerar que existe o «incalculável». A isso, Kamper chama de ilusão refletida, 
ilusão ativa.

O homem está em falta com o tempo. Ou com «falta de tempo», que, para 
Kamper, é o mesmo que a falta lacaniana no ser. Ser e tempo, opostamente às in-
tenções de Heidegger no segundo volume não escrito de sua obra, não se interpe-
netraram. Ao contrário, esse divórcio marcou a realidade medial presente, a mais 
absoluta ausência de respostas do mundo, a situação de os homens constituírem 
um «lugar vazio» no universo. Nesse caso, a proposição salvadora estaria na tele-
patia lúcida entre os «companheiros do tempo», isto é, uma sincronização da per-
cepção que teria a capacidade de suprimir o caráter apático desta. Agindo de forma 
telepaticamente lúcida, os homens garantem a sobrevivência do pathos, até mesmo 
do patético, mas sempre com a chance de vê-lo de forma lúcida. Como veremos 
adiante, pensar o corpo pode ajudá-lo a superar o dilema. 

Esta seria a possibilidade do homo absconditus, aquele que abandona a crisá-
lida de suas imagens históricas humanas, que recapitula no período mais recente o 
mais antigo e, no mais extremo de seu desnudamento, traz para fora a enigmativida-
de mais interior. É o mesmo que Kamper sugere quando fala que ele deve se ocupar 
com os fundamentos pré-míticos da imaginação produtora de signos. E, nisso, 
o homem desloca a apreensão pelo olhar para a captação pelo ouvir. Ouvir um obje-
to, cuja alteridade é sempre fluida, que sequer objeto ele pode tornar-se.

Desembarcamos, no curso da exposição, nas aporias do método. Kamper es-
boça aqui um movimento muito próximo ao nosso «metáporos» (a busca de um 
procedimento de pesquisa que nega o método mas sai em busca de caminhos que 
se abrem a si mesmos), ao falar, ao estilo de Merleau-Ponty, em quiasma – no sen-
tido de corte transversal, de encontro entre uma pista esticada e uma curva que a 
cruza – que se localizaria «na areia desértica da história». Essa confluência agrega 
opostos e paradoxais, junta consciente com inconsciente, desejados e não-dese-
jados, como uma dança que é ao mesmo tempo um cambalear e que dá um salto 
mortal promovendo a mudança ou a inversão no anel de Moebius.

Kamper diz que o quiasma na areia do deserto é uma figura que não pode ser 
apreendida pelo modelo cartesiano de objeto, ela de fato nega a relação sujeito- 
-objeto, assim como nega também a metaf ísica da confrontação pela vista, im-
pondo-se antes ao ouvido e pelas costas... De repente torna-se claro, diz ele, aqui-
lo que sempre havia faltado: «o horizonte do silêncio, que grita».
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Trata-se de algo que sai do quiasma, do cruzamento, do meio. Pois é no meio 
que está o outro, o monstro, o estranho, o olhar, o ouvir, o escrever, a quadratura. 
No jogo entre expressão e pensamento, entre pensar e agir, no entre como forma 
temporal da ilusão, momento do esperar, como foi dito acima a respeito da tempo-
ralidade, grita-se, pois no gritar busca-se o kairós, o momento correto, o momento 
do meio, o ínterim.

Do meio surge o monstro. Aqui Kamper retorna, mesmo que o negue nas linhas, 
à posição de Adorno. Adorno desenvolve seu conceito de não-idêntico como uma 
investida naquilo que se mantém insubordinado, naquilo que a filosofia não pode 
nomear, que lhe é inacessível. A filosofia, para Adorno, deve reconhecer que há 
coisas inatingíveis e deve assistir ao aparecimento do estranho mas não buscar 
classificá-lo, hipostasiá-lo. Assim é seu método do pensar constelativo, do pensar 
contra si mesmo, que permite a aparição do outro, do estranho, do belo estranho 
de Eichendorff. Ora, a retórica de Kamper trabalha com o mesmo modelo, quando 
ele fala do terror do imaginário, que consiste na unidade do mesmo (para Adorno 
a menção da unidade vem com a dialética hegeliana, para Kamper, com a teoria 
do espelho de Lacan) e na exclusão do outro. O outro, diante da estabilização da 
identidade, transforma-se no estranho, no terrível e, por fim, no inimigo, pura e 
simplesmente.

Na obra Presente Impossível (1995), Kamper fala que monstros (Ungeheuer) são 
máscaras do outro num mundo do mesmo, fato esse que tem a ver diretamente com 
a maneira pela qual Adorno falava do belo estranho de Eichendorff. Os poemas de 
Eichendorff que falam sobre a noção de solo, terra natal, país, jamais foram escritos 
sob um romantismo amistoso ou carinhoso. Trata-se, antes, da perda, uma perda 
que vem de um alargamento maior da fronteira, da existência de um estranhismo 
até mesmo nas coisas que são mais próximas a nós. O belo estranho de Eichendorff 
é como uma «proximidade distante», comenta Kamper, uma fórmula embaraçosa 
para a situação em que só se pode ter país tendo, ao mesmo tempo, aquilo que é nele 
o terrível. Pois bem, ter país é necessariamente ter o terrível dele, o estranho próxi-
mo de nós, essa é sua proposta. O terrível (o unheimlich), nas palavras de Kamper, 
é exatamente aquilo que brota no [interior do] escondido, que faz irromper algo 
que é mais exterior naquilo que há de mais interior, como «uma ferida que supura». 
Uma troca impossível entre o vivo e o morto, que não surge da margem mas do 
meio, exatamente do coração humano, no núcleo do humanismo europeu.

Para perceber esse belo estranho talvez não bastem os olhos, pois eles não 
conseguem ver aquilo que há entre o espaço e a superf ície. Os olhos, na forma 
como os vê Kamper, destroem o que vêem, eles sofrem com o lusco-fusco do ima-
ginário, são, em realidade, uma prisão, pois, atrás da superf ície visível, há grandes 
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espaços que não podem ser vistos. Talvez ouvir possa ser um caminho: «Se não vejo 
o outro, devo ouvi-lo.» Mas também, além do ouvir, o sentir e a prática integral dos 
sentidos em vez da prática separada do sentido. Todo o corpo vibrando, captando, 
percebendo. Não o corpo-Körper, corpo morto, imagem inconsciente, que pratica 
a coação por meio de formas obsessivas, mas o corpo-Leib, o corpo vivo da partici-
pação, da dissolução no todo. O corpo vivo tornou-se, para Kamper, invisível, ele já 
não aparece como objeto, mas, aqui e lá, timidamente como método.

Assim seria o método kamperiano, apresentado em Presente Impossível: «Pre-
cisamos estar em condições de não tornar nem a ordem nem a desordem o va-
lor maior. Somente além de ambos inicia-se o caminho, a performance, ou, mais 
precisamente: a autocontradição performativa, que no ocidente do mundo é um 
erro imperdoável e no oriente, um modelo básico elementar do comportamento 
humano» (1995: 27). Kamper não segue sempre em frente o caminho que vai da 
submissão (às próprias invenções) à sinceridade (como meta do tornar-se humano) 
no estilo de «progresso de uma cabeça erguida», ele o segue mas como caminho 
curvo, da esquerda para a direita, da direita para esquerda, de frente para trás, de 
trás para frente, para cima e para baixo, para dentro e para fora. Como em Herácli-
to: «enantiodromia».

E isso ele aplica ao «núcleo do humanismo europeu», ao erro imperdoável do 
Ocidente, que faz que o método ganhe uma dimensão histórico-antropológica 
expressiva. Por esse motivo Kamper escreve. Escrever, para ele, é o reconhecimento 
de uma culpa para a qual possivelmente não há nenhum responsável. O maior em-
preendimento para a dominação mundial, o Projeto da Modernidade, fracassou. Ele 
não nega esse fato e recusa-se a silenciar diante dele, como o fazem tantos outros. 
O fracasso chamou-se Auschwitz e Hiroshima, mas, apesar disso, o que se passou 
não foi entendido. As coisas voltarão a acontecer, todo o terror que a humanidade 
testemunhou, se os homens não se predispuserem a entender o que se passou. 
Escrever e publicar, para ele, assim, é o mesmo que lembrar-se da culpa para a qual 
não há autor, no sentido convencional. O «J’accuse» é ao mesmo tempo necessário 
e impossível, pois o perigo vem de dentro, diz ele, vem do tipo de aproximação com 
o outro. 
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mar Kamper desenvolveu trinta anos de sua trajetória intelectual passando pela hermenêutica, pela 
crítica, pela análise do discurso, para chegar, finalmente, ao que ele chamou de «pensar-corpo» 
(Kamper, 2001: 138). Sua carreira intelectual iniciou-se publicando, em 1973, História e Natureza 
Humana. Três anos depois, saiu História do Corpo. Em 1981, publica História da Força Criativa, 
e, no ano seguinte, O Retorno do Corpo, em co-organização com Christoph Wulf. Dois anos de-
pois, com o mesmo colaborador, foi a vez de O Desaparecimento dos Sentidos e, em 1986, publicou 
sozinho A Sociologia da Imaginação. Após oito anos, em 1994, Kamper publicava Desarranjos da 
Imagem; depois, em 1995, Presente Impossível. Em 2001, saiu seu Mudança de Horizonte.
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no eterno amanhecer-anoitecer (Dämmerung). A partir desta moradia, evita-se tanto a noite como o 
dia sem sombra do alto meio-dia» (Damper, 1995: 63).

Olhar como «aparelho de produção de imagens», cf. Kamper, 1995: 59. Sobre a construção de es-
pelhos, ver Kamper, 1994: 26. Kamper cita Lacan: «O estágio do espelho é um drama, cuja tensão 
interna realiza um salto da insuficiência para a antecipação e para o qual o sujeito, preso no engano 
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nar todo o desenvolvimento mental do sujeito» (Lacan, 1973: 64, citado em Kamper, 1995: 61). Sobre 
o olhar que sofre e o voyeur, cf. Kamper, 1994: 20 e ss.

Sobre imagens como «sonhos arcaicos da humanidade», ver Kamper, 1995: 7. Sobre o «horror vacui» 
de imagens, idem: 44. Sobre as imagens como superação do medo, do sexo, da morte, ver Kamper, 
idem: 51 e Kamper, 1994a: 74. Sobre imagens como «proteção contra a dor, ver Kamper, 1994a: 64-65. 
Sobre o desejo de imortalidade, Kamper, 1994a: 9. Sobre o «não ter vivido» e sobre o «fechar a ferida», 
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Imagens são os espelhos da psicanálise. Em toda história, sempre houve espelhos, cf. Kamper, 1994a: 
76. Sobre o útero, o retorno proibido, o não viver a vida, idem: 76. Sobre o medo do escuro, idem: 76. 
A exposição de Lacan e da paradoxal inevitabilidade, idem: 76. Sobre a «transparência incorpórea», 
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ver Kamper, 1995: 64. Sobre a «ferida inicial», ver Kamper, 1994a: 11. Sobre o voyeur e a cena pri-
mitiva, idem: 22.

Da caverna e dos monstros lá fora, ver Kamper, 1994a: 8. Sobre as imagens não cumprirem seu papel 
e sobre a vida vegetativa, idem: 77.

Sobre o tempo. A maquinização do tempo, cf. Kamper, 1995: 85-86. O «estar preso ao tempo», idem: 
83. Sobre a televisão, idem: 81. Meios de comunicação como «cabeças de Janus», idem: 84. Sobre a 
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2. A caverna orbital

Sobre a Caverna orbital. «Mas eu não penso nisso com o termo caverna de imagens [Bilderhöhle], 
mas numa caverna que consiste de imagens, que tem paredes não de pedras mas de imagens e que, 
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possui telas, nas quais o mundo se mostra. O termo “imanência imaginária” ou “órbita do imagi-
nário” seria a caracterização de uma prisão, para uma situação de caverna, na qual as paredes não 
fossem mais concebidas materialmente mas energeticamente» (Kamper, 1994a: 74). Sobre as jaulas, 
idem, ibidem. Imagens oscilam junto com a voz da mãe: «Através do medo, a imagem desempenha o 
papel principal no desvio do desejo humano. Ela coloca-se no lugar do mal. Ela mantém a esperança 
que a voz da mãe soe junto por meio de todas as ambivalências» (Kamper, 1994a: 10). E com seu 
olhar mau: «A função da imagem refere-se ao olhar da mãe, que, como todos os outros que vêm de 
fora, é mau» (idem: 25). Sobre o «duplo», ver Kamper, 1994a: 80.

Corpos estão no «exílio», cf. Kamper, 1994a: 65. Sobre as imagens obsessivas, idem, ibidem. Sobre os 
«nós borromeicos», ver Kamper, 1998a. 

Os três sonhos do homem, de Deus e da máquina, cf. Kamper, 2003: 39-40.

Sobre os corpos. Corpo vivo (Leib) versus corpo morto (Körper), «cheiro de cadáver», cf. Kamper, 
2003: 58 e ss. Sobre as transformações dos corpos, ver Kamper, 1994a: 96. Sobre as idiossincrasias, 
Kamper, 2003: 63. Ver também: «Lá fora, nesses campos, no simbólico, no imaginário, lá permanece 
absolutamente necessário o não-simbolizável, o não-imaginarizável, pois ele surge junto, continua-
mente, no decurso intermediário do conhecimento» (Kamper, 2003: 64). Sobre o «abjeto», idem, 
ibidem. Sobre as figuras de ficção, ver Kamper, 1994a: 8.

3. Uma estratégia contra o imaginário

Sobre a auto-referência. Crítica de Kamper, 1987: 78. Sobre o trabalho de «image killing», ver Kam-
per, 1994a: 8. Sobre o mundo no reverso do espelho, idem: 82 e ss.

Da recuperação do tempo. «Inicialmente foi a arte que reagiu à supressão da realidade dos espaços, 
de sua corporeidade e de sua profundidade. Chegou-se, neste caso, ocasionalmente à retraumatiza-
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ção dos fantasmas, à recorporificação das imagens, para que delas pudesse ser exorcizado o caráter 
imagético [denen damit die Bildlichkeit ausgetrieben werden sollte]. Pois o paradoxo da capacidade 
virtuosa está numa desejada recuperação da vontade. Apenas um atirador cego acerta precisamente 
seu alvo. Somente um homem que fica perplexo no tempo vive em seu tempo» (Kamper, 1994a: 
72). Os signos mortos: «É preciso superar o reino dos signos mortos, o reino dos sentidos por meio 
de uma insistência nos sentidos e mudar para o outro lado do tempo, sempre no fio da navalha» 
(Kamper, 1995: 28). «O verdadeiro lugar da reflexão não é mais a escrivaninha, tampouco a cátedra, 
mas o “estar no caminho” no tempo» (idem: 31). «Isso quer dizer, em primeiro lugar, que o aspecto 
cronológico do homem, do mundo e de Deus vai se tornando cada vez mais importante, também o 
aspecto cronológico das imagens, e que o tempo do estádio do espelho ou da caverna de imagens foi 
e é limitado. Isso significa, também, que o importante agora, considerando a estrutura do tempo, é 
abandonar a prisão apesar de seus belos hábitos, de sua agradável impotência. E isso significa, por 
fim, encontrar a coragem e a decisão de atravessar as paredes da caverna de imagens» (Kamper, 
1994a: 84-85).

A redescoberta da linguagem. «O imaginário só pode ser abandonado na direção de uma linguagem, 
só pode ser promovido por meio de um pensamento que se sabe necessitado do outro e do tempo» 
(Kamper, 1994a: 28).

Deleuze e a necessidade do corpo: Onfrey, 1993: 94, cita Gilles Deleuze: «Preciso ter um corpo, trata-se 
de uma necessidade moral, uma “exigência”. E, acima de tudo o mais, preciso ter um corpo, porque 
há escuridão em mim. O espírito é escuro, o fundo do espírito é sombrio, e exatamente este sombrio 
explica e exige um corpo. Chamemos nosso poder passivo ou a limitação de nosso agir de “matéria 
prima”: dizemos que nossa matéria prima é exigência de expansão, mas também de resistência e de 
antitipia e, da mesma forma, exigência individuada de um corpo que nos pertença. Pelo fato de exis-
tirem infinitamente muitas mônadas individuais, cada uma delas precisa ter um corpo individuado, 
sendo que este corpo é a sombra de outras mônadas sobre ela. Não há nenhuma escuridão em nós 
porque temos um corpo, mas precisamos ter um corpo porque é obscuro em nós» (Kamper, 1994a: 
46-47). Corpo como resto heterogêneo: «Os corpos humanos como resto heterogêneo em um mundo 
totalmente homogeneizado têm o destino semelhante a Deus ou aos deuses. O outro, o Outro está 
definitivamente excluído» (Kamper, 2003: 21).

Sobre os corpos no tempo e os corpos no espaço. «Corpos no tempo são algo diferente do que corpos 
no espaço, dos quais se pode fazer uma imagem. De corpos no tempo não há imagens, pelo menos, 
nenhuma que possa ser apresentada por um período de tempo ou mesmo que possa valer “para todo 
o sempre”. Pode-se, contudo, relatar sobre eles, assim como se relatam sonhos, feridas e milagres 
[von Wunden und Wundern] – e, da mesma forma, escrever e ler sobre eles, contanto que se tenha 
tempo para isso. Corpos no tempo são acessíveis apenas através de uma escrita das cicatrizes, quer 
dizer, através de ferimentos curados que estão de tal forma encadeados no tempo que se pode lê-los. 
A escrita das cicatrizes é outro nome para a pele humana. A pele é uma história em sedimentos (eine 
geschichtete Geschichte) de dores passadas. E, de forma alguma, apenas um contêiner para carne e 
ossos» (Kamper, 2001: 68-69). Sobre a pele: «... olhos também vêem corpos, apesar da binoculari-
dade, como imagens, isto é, superf ícies, enquanto a pele, o grande sentido do tocar, prefere sentir 
imagens, o que não é possível» (Kamper, 1994a: 63).
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Do rosto como janela aberta. «Nada no universo incompreensível é humano a não ser os rostos nus, 
que, num caos de aparições estranhas ou hostis, são as únicas janelas abertas. O homem só abando-
na a solidão insuportável no momento em que do vazio de tudo o resto surge o rosto de um de seus 
próximos. Contudo, a máscara transmite-lhe uma solidão ainda mais terrível: pois sua existência 
significa que até mesmo aquilo que normalmente tranqüiliza carrega-se de repente de um desejo 
mais sombrio de difundir o horror; se aquilo que é humano está mascarado não sobra mais nada 
além da animalidade e da morte» (Matheus, 1984: 404, apud Kamper, 1995: 168). Sobre o rosto em 
Emmanuel Lévinas, ver Lévinas, 1974.

Sobre o abandonar o ver. «... Para o caso [...] que se deseja fugir da caverna, seria necessário desistir 
do hábito de ver. Será que é preciso ter um espelho, será que é necessário ter sempre imagens de 
si mesmo e dos outros?» (Kamper, 1994a: 85). «Uma tentativa de fugir [da órbita do imaginário] 
deveria abandonar as imagens, precisaria alcançar um ponto além da imagem, a partir do qual não 
seria mais possível o retorno à imortalidade» (idem: 9). «Contra o triunfo da luz, trata-se de uma 
reabilitação do lusco-fusco, da fenda de sombra do clair-obscur, de uma lógica realizada da desilu-
são» (idem: 28).

Enaltecer o perdedor, pensar contra si mesmo. «Esclarecer algo [literalmente: “pôr na imagem”, etwas 
ins Bild setzen], significa, mais adiante, à la longue, destruí-lo. As pessoas estão dispostas a levar 
uma guerra, como aquela nos Balcãs, não por causa de um ganho territorial estrategicamente du-
vidoso, mas em virtude do “noticiário nos meios de comunicação”, para demonstrar desta forma 
“sem custos” o poder sobre vidas e mortes e para humilhar “publicamente” o opositor. A miséria 
de muitos milhares de pessoas é posta, tanto aqui como lá, na balança dos valores abstratos. Sob 
pressão, cai-se, de certa forma, no apocalipse segundo o lema: “O vencedor ficará com a razão, 
esqueçam-se as montanhas de cadáveres.” Aí entra em vigor uma das principais leis do imaginário: 
a realidade é uma categoria residual com a qual somente os perdedores têm a ver» (Kamper, 1995: 
193). «O destino do mundo depende das imagens do mundo, levando em conta que elas, por meio 
da abstração, destroem a corporeidade. O corpo precisa realizar uma sabotagem deste destino... Isso 
é possível com um critério prejudicado: é preciso aprender a poder fracassar. A arte do pensar que se 
pensa contra si mesmo será sempre uma arte do impossível» (Kamper, 2003: 73). «A embriaguês é, 
como competência para o caos, um fracasso conseguido» (idem: 107; a citação de Walter Benjamin 
é de Jauss, 1991: 938).

Tempo como «Ab-Grund». «Nenhum vestígio... pode produzir sem problemas uma aura. Nenhuma 
aura remete diretamente a um vestígio. O conceito (como intenção do pensamento) e a emoção (como 
efeito da percepção) não trabalham juntos. Com o sobrepeso do vestígio, a aura se apaga, com o sobre-
peso da aura, o vestígio se apaga. Mas a relação não é simétrica. Um pequeno deslocamento a favor da 
percepção é necessário para que a relação comece a funcionar e trabalhe. Este deslocamento é depen-
dente do tempo. [...] O limite com o qual se deparam, por si mesmo, as direções do domínio, o vestígio 
e a aura, conceito e emoção, razão e força criativa é o tempo. O tempo contudo é o “fundamento da 
distinção” (Ab-Grund) na relação entre pensamento e percepção» (Kamper, 1995: 17-18).

Sobre o «pôr-em-obra» da arte em Heidegger. Heidegger: «A arte é o “pôr-em-obra (Werk-Setzen) 
da verdade”, que ocorre, em essência, historicamente. A arte é uma origem. [...] A arte, fundadora 
da história, faz surgir um mundo como imagem, contudo, ela põe em jogo, ao mesmo tempo, um 
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conflito que lança tensões cada vez mais dilaceradoras: o embate entre mundo e terra» (Kamper, 
1995: 18).

Sobre a arte opondo-se ao mundo iluminado, cf. Kamper, 1995: 68. Sobre Goya e o grito, idem: 152.

4. A metodologia 

Uma teoria contra o unívoco, pelo paradoxo, cf. Kamper, 1995: 8-11. Sobre a fractalidade, Kamper, 
2003: 41. Sobre o desacerto, o fracasso, a disfunção, cf. Kamper, 1998a. «As máquinas são tão mortais 
como as pessoas. Uma tentativa de excluir o telemático do pensamento», assim como «Imanência 
dos media e corporeidade transcendental. Oito postos de observação para um futuro medial» (Kam-
per, 1998b), ambos em www.eca.usp.br./nucleos/filocom, que Kamper forneceu-me diretamente. 
Sobre o ponto zero da virada, ver Kamper, 2003: 68.

A recuperação do tempo em Kamper. «Quando a estetização evidencia-se em sua realização como 
desarmamento dos sentidos e quando isso ocorre na forma de um deslocamento temporal, que 
segue através de um paradoxo multiplamente graduado, então a relação temporal, de onde emerge a 
cabeça de Janus dos media, é um motivo para ultrapassar também teoricamente para além da mera 
alternativa» (Kamper, 1995: 89). Trata-se de uma nova antropologia, onde efeitos a curto e longo 
prazo dos meios de comunicação são incorporados num horizonte maior que relaciona texto-con-
texto, desejado/não-desejado, visível/invisível (idem). Sobre o seguir os vestígios do tempo em vez 
de ocupar o espaço com o olho (idem: 90). Sobre o verdadeiro lugar da reflexão não é nem escriva-
ninha nem a cátedra, mas «estar no caminho do tempo» (idem: 31).

A ilusão refletida. «A ilusão tem a forma temporal do adiamento, do deslocamento, da metonímia, 
na qual aquilo que é casual da existência humana pode mudar para algo que seja necessário». «O que 
no contexto da simulação é nela encoberto, o que surge no jogo da mimese, é a forma cronológica 
da ilusão. Entre pensar e agir instala-se um esperar, que não pode ser minimizado de forma alguma. 
Talvez o fracasso dos planejamentos humanos não consista em nada mais do que saltar o tempo da 
espera, o tempo da decisão, quer dizer, no mal-entendido de se eliminar o hiato entre a teoria e a 
práxis. A partir daí estrangula-se a competência do homem em [enfrentar] conseqüências posterio-
res e efeitos paralelos adversos, de tal forma que toda a solução de problemas cria mais problemas 
do que os resolve. Na contingência das coisas encontra-se uma incalculabilidade, que se tem que ter 
expressamente em conta. Um nome genuíno para este esforço paradoxal é a ilusão refletida, ativa. 
Ela reage à situação de que há o inforçável e de que este, mesmo quando se esquece a situação, não 
pode ser obrigado de forma alguma. Ela reage a isso com uma tolerância que concede o principal 
para o tempo. Tolerância implica a desistência de querer dominar um tal tempo do adiamento, do 
deslocamento, da metonímia. Só assim a uma mutação da existência humana que transforma o 
acidente em necessidade» (Kamper, 1995: 94).

A infinita falta de tempo. «Com esta frase, Jacques Lacan aludiu à falta no ser. Já esta frase opera contra 
a de Heidegger: “Há ser e tempo”, que deveria servir para anunciar seu segundo volume, se ele tivesse 
sido escrito. Mas não há nem o segundo volume nem Ser e Tempo. Não há. Nenhum Dom. No fundo, 
nenhum estender-se múltiplo. Mas uma forma de ausência de respostas do mundo. A indisponibilida-
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de mesmo assim disponível tem como conseqüência uma situação de tal forma flagrante que nós não 
podemos percebê-la e continuar a falar de genuinidade e presente. Mas “presente impossível” significa 
a expressão de um balanço, em conseqüência do qual fracassou totalmente a imposição de uma exis-
tência (de um Dasein). Os homens são um lugar vazio no universo. Eles não fracassaram apenas em 
parte mas totalmente. E nenhuma vontade, nenhuma consciência pode mudar aí qualquer coisa. 
A antropologia histórica deixa livres, de forma sincera, os lugares de pensamento. Talvez o pensar- 
-corpo tenha uma chance que possa ajudar mais adiante» (Kamper, 2003: 9-10).

Sobre a telepatia lúcida. «Certamente, a reflexão sobre as imagens não pode continuar a participar 
das condutas de dominação. Exatamente a teoria hoje, em vista do ausente sentimento para com 
o tempo, que a possibilitou e que perpassa desde muito tempo atrás, é um teatro do inconsciente. 
Já não se trata tampouco do consenso entre os “companheiros do espaço”, que se negocia consi-
derando inclusão e exclusão. As distâncias temporais dos homens entre si são irrevogáveis. Cada 
ato de voltar-se ao outro, cada destinação ocorre, assim, como “amor ao distante”. A exigência de 
uma telepatia lúcida só vale para “companheiros do tempo” que têm em vista o presente espiritual 
(Geistesgegenwart). A sincronia exigida da percepção, em verdade, não dissolve a paixão (Passion) 
mas sua apatia. O telepático permanece preso ao pático, possivelmente também ao patético. Mas 
– diante das paredes do impossível – ele pode sempre transformar-se em lucidez, que dá preferência 
ao olhar aberto e que torna transparentes também as imagens mais áridas para sua história» (Kam-
per, 1994a: 101).

Sobre o homo absconditus, cf. Kamper, 1995: 17 e também Kamper, 1999: 445-446. Sobre os funda-
mentos pré-míticos, ver Kamper, 1987: 37-45. Sobre a captação «do olho para o ouvido», ver Kamper, 
2003: 89-90.

O quiasma. «Mas entende-se que, na melhor das hipóteses, captura-se a curva para assinalar, na 
pista estendida e com uma derradeira ponderação, um quiasma na areia desértica da história. É o 
tropeçar desejado/não-desejado, inconsciente-consciente. Uma travessura como aquelas ocorridas 
uma vez superada a paralisia infantil. Um cambalear que parece cair no contínuo mas que ocasional-
mente é uma dança virtuosa, excêntrica, como um derviche [monge mendigo maometano], incluin-
do o salto mortal no ponto de virada do anel de Möbius» (Kamper, 2003: 44). Quiasma na areia do 
deserto: «[É] o horizonte do silêncio que agora grita. A partir de outrem ocorre uma supressão que 
transforma-se numa dor sem sintomas. A ausência dolorosa pode também ser marcada claramente 
a partir de dentro. O mundo, quando se torna acontecimento, não é nada que esteja na frente de nós 
mas algo que está multiplamente dobrado [eingefaltet] na percepção humana, como a percepção é 
multiplamente dobrada no mundo (Merleau-Ponty)» (Kamper, 2003: 44).

Enaltecimento do «meio». Sobre o hiato entre a expressão e o pensamento, ver Kamper, 1967: 77. 
O «entre» é a forma temporal da ilusão, cf. Kamper, 1995: 92. Sobre o momento «entre» o pensar e 
o agir. Entre ambos há um esperar... (idem: 93). Sobre o gritar, como busca do momento correto, o 
momento do meio, o ínterim (idem: 158).

A exclusão do outro no terror do imaginário. «O outro, que é excluído exatamente para que se realize 
a unidade do mesmo, atua aqui como estabilizador da identidade. Entretanto, ele passa por uma 
mudança determinada. Ele transforma-se primeiramente no estranho, no terrível, depois no hostil e 
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torna-se, por fim, o “inimigo pura e simplesmente”, modelo de projeção que deve ser virado de acor-
do com todas as vontades [allem Beliebigen überstülpt werden kann]» (Kamper, 1994a: 59).

O próximo que é estranho. «Na dialética da apropriação e do tornar-se estranho (Fremdwerden) 
resultou – no meio do mundo apropriado e dominado – um novo tipo de estranhismo, que é mais 
terrível que o antigo, nas margens, que é provocado pelo ato de afastar a fronteira mais para fora. 
Possivelmente, este estranhismo pode ser atenuado pelo procedimento mimético. O que seria im-
portante aí – inclusive em função do [conceito de] país – seria um “trabalho” específico do estranho: 
um reconhecimento, uma permanência, um conhecer, que não se tornasse tolice. A crítica ao país 
não significa aqui a recusa, mas a avaliação de uma relação. Quando o mais próprio de cada um [das 
Eigenste] pode tornar-se estranho, algo não está muito certo na relação do homem consigo mesmo 
e com o mundo» (Kamper, 1995: 159-160).

Monstro como a máscara do outro num mundo do mesmo, cf. Kamper, 1995: 149. Sobre o «belo 
estranho», sobre não ser possível ter uma pátria sem algo «preocupante» (sinistro), idem: 155. Sobre 
a ferida que supura, idem: 178. Sobre a impossibilidade de troca entre o vivo e o morto, sobre o fato 
de ela não surgir da margem mas do meio, do coração humano, cf. Kamper, 1995: 179.

Os olhos deixaram de ver o entre do espaço e da superf ície: sobre a «terrível incapacidade sequer de 
ver» (Kamper, 1994: 20), sobre o olhar que destrói o que vê (idem: 99). «Os sofrimentos dos olhos 
têm a ver com o lusco-fusco do imaginário, que atualmente se expande. Este lusco-fusco constitui 
um complexo, ele não é apreensível analiticamente com precisão, resiste a todo julgamento e a toda 
decisão. Ele emerge nos próprios processos da visão e é certamente um resultado antigo. As imagens 
são necessárias aos homens e mortais; quanto mais necessárias foram à vida, tanto mais mortais 
se tornarão. É apenas uma questão de tempo. Elas claramente nos defendem diante de uma perda 
ameaçadora de vida, antes que seja de qualquer forma vivida. É da mesma forma claro que elas 
– enquanto imagens da tela, enquanto escudos de defesa – podem tornar-se uma prisão mortal, se 
elas sobreviverem» (Kamper, 1994a: 20). Sobre o fato de os olhos ligarem-se à rachadura do filme 
(Kamper, 1994: 62). Atrás das superf ícies que estão lá para serem vistas há espaços de mundos totais 
que não podem ser vistos (Kamper, 1995: 57). 

Sobre o ouvir. O diálogo é uma contraposição, um dissenso (Kamper, 2003: 45). «A razão ouvinte 
pode findar com o ouvir lingüístico ativo. Somente o escutar com ouvidos treinadamente apurados 
cria a situação na qual por fim é possível manter-se reflexivamente naquilo que é impensável e indes-
trutível» (idem: 46).

Corpo como método. «O corpo morto é uma imagem inconsciente, que pratica a coação na forma 
da obsessão. O corpo vivo é agora invisível. Ele já não aparece como objeto mas [aparece] aqui e lá 
titubeante como método» (Kamper, 2003: 69).

Sobre a enantiodromia. Sobre o não seguir para frente mas o criar um arco da esquerda para direita, 
para frente e para trás (Kamper, 2003: 44). «Nem ordem, nem desordem, somente além de ambos 
inicia-se o caminho, a performance...» (idem: 27).

Sobre a escrita. Necessidade da escrita para uma culpa para a qual possivelmente não há nenhum 
responsável (Kamper, 1995: 36).
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