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No final de Blue Velvet, Sandy/Laura Dern faz um comentário – um comentá-
rio por ela repetido, refira-se, que funciona como chave para os filmes de Lynch: «It’s 
a strange world.» Este comentário inscreve-se no banal cenário de um inocente 
ritual social, o almoço de fim-de-semana em família. Sandy observa um pintarro-
xo que segura um insecto no bico, um insecto que, em breve, naturalmente, será 
devorado. O seu comentário antecipa (indicia) ainda um certo regresso ao início, 
ao princípio do filme: de novo emergem os signos da Americana e de um ethos – o 
carro de bombeiros, os quais acenam para a câmara, para essa instância privile-
giada no fora-de-campo que é o/a espectador/a; as white fences, decoradas pelas 
tulipas. 

O/a espectador/a é, deste modo, confrontado/a com uma dupla (mítica?) idea-
lização, a da vida em comunidade, da vida na comunidade: um microcosmo sem 
dor. Ora, esse comentário de Sandy não é, na realidade, um comentário; assim 
como não é inocente o ritual, nem as interacções sociais que a ele se associam. Esse 
comentário é, de facto, uma asserção: o mundo é, efectivamente, estranho, opaco; 
em particular quando simula a transparência no reconhecimento do gesto banal, 
quando se oferece como evidência perante o nosso olhar: a Americana. 

Para compreender essa estranheza, essa opacidade – a estranheza e a opaci-
dade subjacentes às interacções sociais (a dicotomia espaço masculino vs. espaço 
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feminino; androceu vs. gineceu), às interacções psicológicas (relações, tensões 
parentais) e às interacções naturais (o equilíbrio ecológico dependente da survival 
of the fittest) – será necessário recorrer a instrumentos de leitura que nos permitam 
desvendá-las. Derrida poderá ser um óbvio e privilegiado instrumento na penetra-
ção da opacidade e na desconstrução dos mecanismos que a regem. 

Além de Derrida e explicando a sua existência, subjacentes a esses mecanis-
mos (sociais, psicológicos, naturais) estão os discursos que marcaram o século xx: 
Marx (e na sua esteira, neo-historicistas como Foucault), Freud (e, como é óbvio, 
dele decorrente, Lacan) e Darwin. Através deles desvendar-se-ão os tais signos da 
Americana: Marx e Foucault, em particular, denunciam a estrutura conflitual (dis-
cursiva) de disseminados jogos pelo poder, e, consequentemente, a ausência de 
neutralidade nas representações sociais; Freud e Lacan desvendam quanto dessas 
representações é concebido num espaço radicalmente (no sentido etimológico) 
conflitual, agon, diria Bloom, pela construção da identidade; Darwin explicita que 
a ética é estranha à evolução (recorde-se quão importante foi a afirmação do para-
sitismo enquanto factor de evolução para a desmontagem de concepções român-
ticas tardias acerca da benevolência da Natureza – algo a que, ainda nos Estados 
Unidos oitocentistas, Melville não será alheio). Todos eles serão relevantes para a 
desmontagem do ethos e do mito.

Entre os múltiplos signos que participam de um certo ethos e que constroem 
a dimensão mítica, do olhar da América sobre si própria, e dos outros sobre ela, 
destaca-se a estrada, designação e representação primeira do filme, e tópico fun-
damental da cultura americana; algo que o cinema, instrumento privilegiado da 
construção, representação e problematização do mito, não denega:

The American landscape was always well-mapped for metaphysical and theological me-
taphor. A nation founded on a journey West, an escape through the desert of adversity 
toward the promised land of a mythic California. The wagons that bulldozed across na-
tive soil, stopping only to wipe the blood and flesh off their wheels, marked the highway, 
and dusty earth became asphalt not long before Bob Hope, Bing Crosby and Dorothy 
Lamour hit the road and broke into song. [3] The road has always been the chief vehicle 
of this metaphor of progress, origin and destination. (Celeste, 1997)1

Associado à abertura para os grandes espaços, para o horizonte, a estrada é 
signo de visibilidade (o reconhecimento da imensidão do espaço), de experiência 
(tecnológica) singular2, do bildungsroman (do On the Road, de Kerouac, a Easy 
Rider, de Dennis Hopper), da desejada regeneração (de The Day of the Locust, de 
West, a[o motorcycle boy de] Rumble Fish, de Coppola), de contestação do mito (de 
Tobacco Road, de Caldwell, a The Grapes of Wrath, de Steinbeck [e Ford]), de sua 
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denegação (na esteira de Dylan, considere-se o videoclip Road to Nowhere, de The 
Talking Heads). 

Tópico mítico, cultural e artístico, e instante da sua reflexão, a estrada de-
signa ainda um género cinematográfico, o road film, com seus tópicos, códigos 
formais, personagens-tipo. No ensaio «Lost Highway: Unveiling Cinema’s Yellow 
Brick Road», Reni Celeste evoca The Wizard of Oz e, consequentemente, a memó-
ria cinematográfica do subgénero, simultaneamente abrindo caminho para outras 
implicações:

[...] a classic American road film such as The Wizard of Oz, which while not being linear, 
is circular rather than cyclical. It transpires in an America centered in its heartland, an 
America where one goes out into the void of dreams only to return to the center. While 
this circle suffers duality and is fraught with doubles, it resists repetition. Home is not 
displaced but rather doubly confirmed as both origin and telos. Home is understood as a 
place outside myth, a “real” place. (Celeste, 1997) 

A estrada remete para um espaço de origem e para o telos: signo de abrigo 
e embraiador da(s) narrativa(s). Contrariamente, porém, à estrada que desenha 
uma linha recta no horizonte, a yellow brick road associa-se a uma narrativa que 
denega a linearidade. Daí, também, o facto de não culminar no convencional lugar 
do mito: 

The traditional American fantasy that Wizard of Oz admonishes is the one invested in 
the gesture of escape, the flight from home, the striving toward a better place which 
appears as a linear trajectory usually westward toward California as mythos. (Idem)

 Nesse sentido (apenas), ela antecipa a fuga do motorcycle boy em Rumble Fish. 
Se, como Simon McKenzie propõe, atentarmos, porém, na forma como ela é re-
presentada (filmada), reconhecer-se-á a filiação noutro género, o film noir.3 Deste 
modo, ela insinua uma outra presença, uma outra memória.

Este signo, a estrada, funciona, assim, como palimpsesto onde se inscrevem 
memórias várias, leituras distintas do real; ela é um factor (maneirista?) de disse-
minação do(s) sentido(s). Nesta sobreposição, coexistência e contaminação de ca-
madas de significação, ela evoca, por sinédoque, tanto tópicos do mito americano, 
como diferentes vertentes e instantes da memória cinematográfica – os géneros 
mencionados, também eles em constante revisão. Em Lost Highway, ela é signo 
de opacidade, de claustrofobia, fecha-se no espaço imediato. Reconhecer-se-á, en-
tão, um subtil debunking político que joga com, e sabota, um imaginário político 
americano, relacionado com aquele microcosmo que é oferecido ao/à espectador/a 
como se de uma sucessão de quadros se tratasse.
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Se a percepção é a derradeira destinatária da perturbação do lugar-comum, 
coloca-se a questão da inteligibilidade deste filme (dos filmes de Lynch?). A leitura 
lacaniana de Bernd Herzogenrath, em «Cinema and Cultural Pathology», propõe 
o conceito de sutura para a questão que obviamente se coloca perante a obra de 
Lynch: como é que a lemos? Deveremos entender o plano diegético como repro-
dução mimética da realidade? Herzogenrath recorda Christian Metz, em The Ima-
ginary Signifier, para, sempre numa perspectiva lacaniana, reposicionar a questão 
da leitura em termos de percepção: «The cinema’s signifier is perceptual (visual 
and auditory)» (Herzogenrath, 1997). Para o crítico, a questão colocar-se-á, por-
tanto, ao nível do efeito produzido no espectador. É neste plano que ele convoca o 
conceito de sutura («that moment where the subject fades by becoming represen-
ted – in discourse – by a signifier» [Idem]), o qual toma de Jacques-Alain Miller’s 
«[the] procedures by means of which cinematic texts confer subjectivity upon their 
viewers» (Idem).

Tomando como impulso a definição de Miller4, Herzogenrath sugere outros 
espaços de diálogo relevantes para o problema da inteligibilidade em Lynch, em 
particular o da identificação do espectador com o objecto: 

This definition not accidentally recalls Metz’ observation that the spectator is as such 
missing from the cinematic discourse, and that the viewing subject might identify with 
the camera position as its stand-in. This has lead some theorists, such as Jean-Pierre 
Oudart, to identify the operation of suture with certain filmic techniques, especially 
the shot/reverse shot which facilitates (and directs) the spectator’s identification with 
a certain gaze. Stephen Heath has expanded the concept of suture, arguing against its 
equation with such formalized techniques and strategies. Since the imaginary and the 
symbolic are always simultaneously present – an image having no value in itself, but 
always with reference to a cultural background, to a set of rules or genre-conventions 
– suture in Heath’s account refers to the play of presence and absence as a mode of sub-
ject production in which the identification with the image always has to be read against 
the background of a symbolic system: “the spectator is always already in the symbolic 
[...]”. (Idem)

Por extensão, este conceito convoca um outro, o de Moebius strip. Recorde-se 
a filiação lacaniana deste conceito enquanto figuração do regresso do reprimido.5 
Numa crítica a Lost Highway, feita em 1997, Marina Warner aponta a importância 
deste conceito como estruturante da narrativa.6 Numa brevíssima digressão im-
porta acentuar que, também a este nível, ele funcionará não só no plano endógeno, 
narrativo/diegético, mas, também, no plano exógeno, ao nível da percepção, do/a 
espectador/a. Uma personagem, o Mystery Man, sinaliza-o devido à sua presença 
nas duas faces (faixas) da narrativa e ao seu estatuto de ligação entre ambas. Um 
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dos momentos mais perturbadores, ainda no início do filme, é quando o rosto do 
Mystery Man se sobrepõe ao de Renée. No entanto, o espanto desta figuração eli-
minar-se-á ao tomarmos aquele conceito como estruturante; então, de imediato 
desvendamos a intromissão do subconsciente na narrativa; um subconsciente liga-
do à denegação, à fuga ao real. 

A leitura de Warner não se limita, porém, a essa constatação7, indo mais longe 
nas suas implicações profundas ao nível da estrutura do mito. Segundo ela, a linea-
ridade da estrada, que, originalmente, sinalizava um percurso, uma narrativa, tam-
bém ela, linear, em direcção à consagração, ao futuro – «That emblem of pioneer 
America, the road ahead, that track to the future» (Warner, 1997) –, é sabotada por 
uma estranha estrutura narrativa: 

The plot of Lost Highway binds time’s arrow into time’s loop, forcing Euclidian space into 
Einsteinian curves where events lapse and pulse at different rates and everything might 
return eternally. Its first and last shots are the same – the yellow markings of a straight 
desert road familiar from a thousand movies scrolling down as the camera speeds along 
low on the ground to the pounding soundtrack. (Idem)

Em Caldwell ou em Steinbeck (e Ford) a estrada questionava explicitamente 
a possibilidade do mito – a regeneração algures a Oeste. Em Lynch ela questiona 
igualmente o mito; fá-lo, porém, na sua essência, ao recusar a linearidade associada 
à progressão mítica do herói branco, anglo-saxónico e protestante – o pioneiro, o 
herói da fronteira – Leatherstocking, por exemplo, o cowboy. Fá-lo ainda na recu-
sa do estoicismo endógeno àqueles heróis míticos e à responsabilidade (ainda um 
ethos protestante com fortes ressonâncias calvinistas) face aos actos comitidos. 

A incapacidade de lidar com a realidade/dor leva o protagonista Fred Madi-
son/Bill Pulman a criar um universo alternativo8; daí a relevância da ancoragem 
numa cartografia psicológica para a compreensão do filme9. É o próprio Lynch que 
avança com o conceito de «psychogenic fugue»10 como embraiador da narrativa, e, 
consequentemente, como instrumento da sua legibilidade: 

The person suffering from it creates in their mind a completely new identity, new friends, 
new home, new everything – they forget their past identity. This has reverberations with 
Lost Highway, and it’s also a musical term. A fugue starts off one way, takes up on ano-
ther direction, and then comes back to the original, so it [relates] to the form of the film. 
[...] To me, jazz is the closest thing to insanity that there is in music. (Lynch, 1997) 

Além de ser um óptimo instrumento de inteligibilidade, este conceito coloca 
questões interessantes ao nível dos diálogos (ressonâncias, efeitos, dir-se-ia) entre 
as artes.
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Mas Lacan pode funcionar ainda como instrumento de leitura a outro nível, o 
da «mirror stage theory». Thomas Caldwell, no ensaio de 1997 «Lost in Darkness 
and Confusion: Lost Highway, Lacan, and film noir», propõe que os três estádios 
independentes e todavia coincidentes da identidade do sujeito – o imaginário, o 
simbólico e o real –, que se estabilizam numa interacção entre si, proporcionando 
o equilíbrio desse sujeito, permanecem estanques em Fred Madison, originando as 
diferentes personae, as diferentes versões da mesma história, e uma mesma inca-
pacidade de lidar com a sexualidade11. Freud e Lacan ainda como instrumentos de 
legibilidade, de inteligibilidade, de transparência, de superação da opacida (dificul-
dade) comummente associada aos filmes de Lynch. 

Mas, além deles, outro diálogo se insinua, aquele que, através dos fantasmas 
ligados à sexualidade, se realiza com a memória cinematográfica, do film noir a 
Hitchcock. Do film noir Lynch toma a «femme fatale, an ambitious woman who is 
punished for her transgressions of boundaries of female behaviour as defended by 
the status quo» (McKenzie, 2003). Por seu turno, Hicthcock é convocado através 
do paralelo entre a loura platinada, Alice, e Kim Novak, em Vertigo. A estas figura-
ções da femme fatale12 liga-se outro tópico do género, o da investigação policial, e, 
por fim, o do frágil protagonista. 

Em Lost Highway a fragilidade é nuclear; a ela se deve a incapacidade de en-
frentar a realidade (as suas próprias acções), e a consequente somatização, que, por 
seu turno, desencadeia a insuportável dor, génese da segunda narrativa. Inscrita 
num espaço social sistematicamente revisitado por Lynch13, ela emerge numa ló-
gica de estranheza. 

Numa crítica de 1997, Eleanor Ringel caracteriza da seguinte forma este ce-
nário (microcosmo): «A sordid, pseudo-retro world where ‘50s furniture and cars 
mix with cell phones and microwaves» (Ringel, 1997). O efeito decorrente do jogo 
com um cenário onde signos do quotidiano, facilmente reconhecíveis, de tempos 
distintos, coexistem num mesmo espaço do presente narrativo poderá estar asso-
ciado a uma estética surrealista. Marina Warner cita-a através do efeito de estra-
nheza que esta coincidência sugere: 

David Lynch is too committed to the principles of surrealism to pitch for true thriller 
suspense; he’d rather catch its shadow after it’s passed. He has often invoked André Bre-
ton as a mentor and quoted Breton’s axiom about le merveilleux banal ... and le hasard 
objectif... (Warner, 1997) 

A localização especial da narrativa acentua esta dimensão: «The exact locale 
is left abstract, unlike the Milan of La Notte or the Rome of L’Eclisse – films that 
are evoked by Lost Highway: it is, though, obviously an abstract of L.A.» (Idem). 
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Constrói-se, assim, mais do que a figuração de um lugar (estética realista), a repre-
sentação de uma ideia de lugar. Veja-se como Lynch enfatiza esta dimensão numa 
entrevista a Laurent Tirard, da revista Studio:

Tout d’abord 8 1/2, pour montrer comment Fellini est parvenu à obtenir au cinéma le 
même résultat que certains artistes en peinture abstraite, c’est-à-dire savoir communi-
quer une émotion, sans jamais rien dire ni montrer de façon directe, sans jamais rien 
expliquer, presque comme par magie. Ensuite, je montrerais Sunset Boulevard, un peu 
pour les mêmes raisons. Car si le style de Billy Wilder n’est pas comparable à celui de 
Fellini, il obtient un résultat à peu près similaire, en créant une sorte d’ambiance abstrai-
te, moins par pure magie que par toutes sortes d’inventions stylistiques et techniques. 
Le Hollywood qu’il nous décrit dans ce film n’a sans doute jamais existé, mais il arrive 
à nous y faire croire totalement et à nous y faire pénétrer, un peu comme dans un rêve. 
(Tirard, 1997)

Ao carácter estranho do cenário acrescentar-se-á a cor dominante, algo que 
o autor assume esteticamente na entrevista que concedeu a Bill Khron para os 
Cahiers du Cinéma. Questionado sobre se o amarelo domina Lost Highway, Lynch 
responde: «Peter Deming, le directeur de la photo, et moi avons arrêté notre choix 
sur un filtre brun chocolat, ce qui fait que la couleur dominante tendrait à une sor-
te de rouge jaune brunâtre qui pénètre tout quand on filme par ce filtre» (Lynch, 
1997). Daí, também, a alusão a uma certa vertente expressionista na estética do 
realizador. Refere Dennis Lim:

Lynch, who trained to be a painter, is one of cinema’s great expressionists: an expert 
in finding the exact visual and aural textures for sinister, barely communicable moods 
and sensations. This talent has never been more apparent than in the first half of Lost 
Highway: virtually wordless and peculiarly electrifying, it exists in a vacuum of dread. 
(Lim, 1997; itálico meu) 

Donald Lyons acentua igualmente a importância da cor, e a ligação com a 
pintura, apresentando exemplos concretos deste jogo: 

This is a painters movie; it loves to place face in space. The heads of Fred and Renée are 
carefully photographed against or in corners of monochrome walls and rooms. Details 
of faces – above all, the woman’s shiny red lips – are rapturously given the whole screen 
as they utter urgent words into black phones. (Lyons, 1997)

Mais adiante aponta aquele que considera ser o efeito simbólico (e subcons-
ciente?) desta estratégia: «Desire is red and desire is death and desire is woman» 
(Lyons, 1997). Estamos, portanto, perante dimensões que acentuam a centralidade 
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da percepção e do jogo com a subjectividade do/a destinatário/a; um funciona-
mento para além do filme. Daí a produção de um efeito; daí a importância da per-
cepção.

Este aspecto é abordado com algum detalhe por José Januário Guedes Pi-
res, que menciona um conceito particularmente operatório em Lynch, o con-
ceito bergsoniano de cinematografia interior (Pires, 2007: 62). Significa isto que, 
no subconsciente, existe, malgré tout, uma lógica (entre outros aspectos, visual), 
mesmo quando esta é a do carácter aparentemente acidental; Foucault fala de 
«analogias selvagens» a propósito da loucura. Ao penetrar nesse discurso, mu-
nidos dos instrumentos providenciados pela psicanálise, poderemos desvendar 
uma lógica naquilo que, à partida, apenas estranho nos parece; isto é, naquilo 
que, à partida, parecem ser apenas «analogias selvagens».

Fred tem consciência da existência de uma lógica subjacente ao discurso do 
subconsciente; daí a sua suspeição relativamente à aparente verdade subjacente às 
estéticas visuais; e daí que refira preferir recordar as coisas «à sua maneira»: «I want 
to remember things my way – which is not necessarily the way they happened.» 
Esta sua suspeição será confirmada quando, já perto do final, o seu doppelgänger, 
Pete, vê Alice numa cena envolvendo alguma violência sexual. Pete julga estar a 
vê-la, mas, na verdade, o que está a ver é uma representação dela, uma projecção 
de um vídeo; o filme dentro do filme. O/a próprio/a espectador/a é arrastado/a por 
este simulacrum. 

Coloca-se, então, uma interessante questão teórica, a de saber se esta mise en 
abîme funciona como duplicação do objecto, do cinema, ou como ampliação dis-
torsiva? Poderá ser entendida como o espelho que em Las Meninas, de Velásquez, 
duplica o real, desvendando os monarcas/espectadores, ocultos na representação 
primeira do olhar do observador? Como microcosmo, portanto, que desvenda, an-
tecipa a essência da representação? Neste caso o diálogo com um género cinema-
tográfico?14 Ou, à semelhança de Embaixadores, de Hans Holbein, uma figuração 
que distorce a representação? Ou seja, o vídeo como fragmento/ícone ou como 
instrumento, signo da différance? Ainda que elipticamente, esta opção suscita uma 
reflexão sobre a importância dos conceitos barthesianos de studium e de punctum 
em Lost Highway (na filmografia de Lynch, dir-se-ia).

Parece-me evidente que o vídeo não funciona como studium, como instru-
mento de fechamento. No entanto, para um/a leitor/a desatento/a ele funcionará 
nesse sentido. Ora, Lynch faz operar esse signo – a narrativa f ílmica dentro da 
narrativa f ílmica – como punctum, como detalhe instrumental no tal debunking 
do sentido, das relações convencionais, nomeadamente ao nível do género, im-
pondo uma beyondness ao nível de cada plano. Ao/à leitor/a mais desatento/a este 
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punctum parece impor-se, por excesso, na narrativa, sabotando a sua intelegibi-
lidade. De algum modo, o punctum é disruptivo, como o suplemento de Derrida, 
corrompendo o discurso. Poderá, assim, falar-se de arbitrariedade; Bill Pulman, 
por exemplo, cita Zabriskie Point, de Antonioni, como memória cinematográfi-
ca do deserto para os momentos finais de Lost Highway. Desta forma, punctum e 
palimpsesto (rasura do texto anterior e escrita sobre a escrita) participam de uma 
mesma lógica narrativa. 

Poder-se-á ainda, perante uma sucessão de disrupções, e uma narrativa domi-
nada pelo palimpsesto, desvendar a coerência de um género? Parece-me que, nesta 
estratégia disruptiva, Lynch se aproxima de Holbein. Residirá, eventualmente, aí o 
seu desejo de reinventar o género e criar «[a] 21st-century noir/horror» (Ferrante, 
1997), no qual a dor, mais do que um sintoma de denegação da responsabilidade 
(ainda o ethos protestante), é produtiva enquanto geradora de sentido (instrumen-
to textual, portanto).
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NOTAS

1 Os textos consultados em edições on-line serão indicados através do apelido do/a autor/a e da data 
de publicação. Esta não deverá ser confundida com a data da consulta (Dezembro de 2007 em to-
dos os casos). Devido ao facto de nenhum destes textos ter indicado o número de página de edição 
impressa, este não será obviamente referido. Pela sua relevância, transcrevo a nota de rodapé [3] 
indicada no fragmento citado: «These three starred together in seven merry musical road films in 
the 1940s, with such names as Road to Rio, and Road to Utopia.»

2 «Cette manière de bondir des automobiles américaines, de décoller en souplesse, due à la conduite 
automatique et à la direction assistée. S’arracher sans effort, dévorer l’espace sans bruit, glisser sans 
secousse [...] tout ça crée une expérience nouvelle de l’espace, et de tout le système social du même 
coup.» (Baudrillard, 1986: 108-109; itálico meu)

3 «Lost Highway starts off with a shot of the road being sucked underneath the eye of the camera just 
as The Killers (1946) and Kiss Me Deadly (1955) do.» (McKenzie, 2003)

4 «Suture names the relation of the subject to the chain of its discourse [...] it figures there as the ele-
ment which is lacking, in the form of a stand-in. For, while there lacking, it is not purely and simply 
absent. Suture, by extension – the general relation of lack to the structure of which it is an element, 
inasmuch as it implies the position of taking-the-place-of.» (Herzogenrath, 1997)

5 «Lacan employs the Moebius Strip as a model to conceptualize the “return of the repressed,” an issue 
important in Lost Highway as well. On the other hand, it can illustrate the way psychoanalysis con-
ceptualizes certain binary oppositions, such as inside/outside, before/after, signifier/signified etc. 
– and can, with respect to Lost Highway, characterize Fred/Pete. These oppositions are normally 
seen as completely distinct; the Moebius Strip, however, enables us to see them as continuous with 
each other: the one, as it is, is the “truth” of the other, and vice versa.» (Herzogenrath, 1997)

6 «The film is made like a Moebius strip, with only one surface but two edges: the narrative goes round 
and round meeting itself, but the several stories it tells run parallel and never join up.» (Warner, 
1997)

7 Algo que tanto David Lynch como Barry Gilford, o co-autor do argumento, haviam já explicitado 
em entrevistas. Barry Gilford: «We realized we didn’t want to make something that was linear, and 
that’s why the Moebius strip. A Moebius strip is a long strip of paper curved initially into a circle, 
but with one end flipped over. The strip now has only one side that flips both inside and outside the 
shape. It made it easier to explain things to ourselves and keeping it straightforward. The story folds 
back underneath itself and continues.» (Gilford, 1996) 

8 As diferentes expressões de dor são explícitas e gradativamente estruturantes, do grande plano ini-
cial de Fred, em que a dor é a da traição, à dor alucinante na cela que o leva à criação da personagem 
substitutiva, e, consequentemnete, à «segunda parte» do filme centrada na sua fantasia. Os ciúmes 
relativamente à sua mulher (Renée/Patricia Arquette) levam-no a assassiná-la. Fred denega, contu-
do, esse acto, criando outra personagem já na prisão.

9 Herzogenrath propõe ainda uma ligação deste tópico a Lacan que poderá ser relevante no âmbito de 
um debunking do mito: «[...] in a Heideggerian and Lacanian context, the metaphor of the road can 
serve as a trope not so much for freedom and rebellion, but as a trope for life as such as detour. Lacan 
employs the metaphor of the road in his account of the death drive [...].» (Herzogenrath, 1997)

10 «The symptom called “psychogenic fugue”: involves a sudden, unexpected travel away from one’s 
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home or customary place of work, with an inability to recall the past, that occurs in the absence of 
an organic mental disorder [...] There is often the assumption of a new identity. [...] Typically, indi-
viduals in a fugue state have no memory of their primary identity. When they recover their primary 
identity, they often have a reciprocal amnesia for the events of the fugue state.» (Idem, itálico meu) 

11 Apesar de uma morena e outra loura, as mulheres das duas narrativas são, afinal, a mesma mulher. 
12 «Renee’s seductively shot appearance immediately conjures memories of femme fatale Kathie Mo-

ffett (Jane Greer) as she first appears from the shadows in Out Of The Past (1947) or Kitty Collins 
(Ava Gardner) poised near the piano in The Killers (1946), either reference can only mean trouble.» 
(McKenzie, 2003) A estas evocações, ainda segundo McKenzie, associar-se-ão outros ecos: «[...] 
of Double Indemnity (1944) and the growing feeling in Walter Neff that he is trapped with Phyllis 
Dietrichson on a “trolley car ride” (Double Indemnity 1944) to the end of the line.» (Idem) 

13 «Pete’s life is situated in typical Lynchian suburbia, an almost exact replica of the small-town in Blue 
Velvet. Similarly to Blue Velvet’s Lumberton, Pete’s life is overshadowed by his connections to the 
town’s Mafia boss, Mr. Eddy.» (Herzogenrath, 1997). Refira-se que Pete é o doppelgänger de Fred e 
que este tópico se inscreve, igualmente, numa tradição f ílmica. Escreve, a propósito, Marina War-
ner: «Der Student von Prag (1913) first explored the theme of the doppelgänger, when its protagonist 
sells his shadow to the devil in return for a bottomless purse of gold, and then in a wonderfully 
shivery moment watches his identical double slide out of the door, smiling.» (Warner, 1997)

14 E, por extensão, com a reflexão sobre o próprio cinema: «As in Dziga Vertov’s classic study of the 
cinema’s way of looking, Man With a Movie Camera, Lost Highway is telling a story about the me-
dium. But unlike Vertov’s witty self-reflexive celebration, it expresses disquiet, distrust, even repu-
diation.» (Warner, 1997)
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