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Lost Highway, de David Lynch:

na denegacdo da dor, a ancoragem da(s) narrativa(s)

MARIO AVELAR *

No final de Blue Velvet, Sandy/Laura Dern faz um comentdrio — um comenta-
rio por ela repetido, refira-se, que funciona como chave para os filmes de Lynch: «It’s
a strange world.» Este comentério inscreve-se no banal cendrio de um inocente
ritual social, o almogo de fim-de-semana em familia. Sandy observa um pintarro-
X0 que segura um insecto no bico, um insecto que, em breve, naturalmente, serd
devorado. O seu comentério antecipa (indicia) ainda um certo regresso ao inicio,
ao principio do filme: de novo emergem os signos da Americana e de um ethos — o
carro de bombeiros, os quais acenam para a cAmara, para essa instancia privile-
giada no fora-de-campo que é o/a espectador/a; as white fences, decoradas pelas
tulipas.

O/a espectador/a é, deste modo, confrontado/a com uma dupla (mitica?) idea-
lizagdo, a da vida em comunidade, da vida na comunidade: um microcosmo sem
dor. Ora, esse comentdrio de Sandy ndo é, na realidade, um comentdrio; assim
como nio é inocente o ritual, nem as interac¢des sociais que a ele se associam. Esse
comentdrio é, de facto, uma asser¢do: o mundo é, efectivamente, estranho, opaco;
em particular quando simula a transparéncia no reconhecimento do gesto banal,
quando se oferece como evidéncia perante o nosso olhar: a Americana.

Para compreender essa estranheza, essa opacidade — a estranheza e a opaci-
dade subjacentes as interacg¢des sociais (a dicotomia espaco masculino vs. espago
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feminino; androceu vs. gineceu), as interac¢oes psicoldgicas (relagdes, tensoes
parentais) e as interac¢des naturais (o equilibrio ecolégico dependente da survival
of the fittest) — serd necessario recorrer a instrumentos de leitura que nos permitam
desvendé-las. Derrida poderd ser um 6bvio e privilegiado instrumento na penetra-
¢do da opacidade e na desconstrugdo dos mecanismos que a regem.

Além de Derrida e explicando a sua existéncia, subjacentes a esses mecanis-
mos (sociais, psicolégicos, naturais) estdo os discursos que marcaram o século xXX:
Marx (e na sua esteira, neo-historicistas como Foucault), Freud (e, como é 6bvio,
dele decorrente, Lacan) e Darwin. Através deles desvendar-se-ao os tais signos da
Americana: Marx e Foucault, em particular, denunciam a estrutura conflitual (dis-
cursiva) de disseminados jogos pelo poder, e, consequentemente, a auséncia de
neutralidade nas representacgdes sociais; Freud e Lacan desvendam quanto dessas
representagdes é concebido num espago radicalmente (no sentido etimoldgico)
conflitual, agon, diria Bloom, pela construcéo da identidade; Darwin explicita que
a ética ¢ estranha a evolugéo (recorde-se quao importante foi a afirmagéo do para-
sitismo enquanto factor de evolugdo para a desmontagem de concepgdes roman-
ticas tardias acerca da benevoléncia da Natureza — algo a que, ainda nos Estados
Unidos oitocentistas, Melville ndo serd alheio). Todos eles serdo relevantes para a
desmontagem do ethos e do mito.

Entre os multiplos signos que participam de um certo ethos e que constroem
a dimensédo mitica, do olhar da América sobre si prépria, e dos outros sobre ela,
destaca-se a estrada, designacéo e representagdo primeira do filme, e tépico fun-
damental da cultura americana; algo que o cinema, instrumento privilegiado da
construcdo, representacdo e problematizagdo do mito, ndo denega:

The American landscape was always well-mapped for metaphysical and theological me-
taphor. A nation founded on a journey West, an escape through the desert of adversity
toward the promised land of a mythic California. The wagons that bulldozed across na-
tive soil, stopping only to wipe the blood and flesh off their wheels, marked the highway,
and dusty earth became asphalt not long before Bob Hope, Bing Crosby and Dorothy
Lamour hit the road and broke into song. [3] The road has always been the chief vehicle
of this metaphor of progress, origin and destination. (Celeste, 1997)!

Associado a abertura para os grandes espacos, para o horizonte, a estrada é
signo de visibilidade (o reconhecimento da imensiddo do espaco), de experiéncia
(tecnoldgica) singular?, do bildungsroman (do On the Road, de Kerouac, a Easy
Rider; de Dennis Hopper), da desejada regeneracédo (de The Day of the Locust, de
West, a[o motorcycle boy de] Rumble Fish, de Coppola), de contestagdo do mito (de
Tobacco Road, de Caldwell, a The Grapes of Wrath, de Steinbeck [e Ford]), de sua
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denegacio (na esteira de Dylan, considere-se o videoclip Road to Nowhere, de The
Talking Heads).

Tépico mitico, cultural e artistico, e instante da sua reflexdo, a estrada de-
signa ainda um género cinematografico, o road film, com seus tépicos, codigos
formais, personagens-tipo. No ensaio «Lost Highway: Unveiling Cinema’s Yellow
Brick Road», Reni Celeste evoca The Wizard of Oz e, consequentemente, a memo-
ria cinematogréfica do subgénero, simultaneamente abrindo caminho para outras

implicacoes:

[...] a classic American road film such as The Wizard of Oz, which while not being linear,
is circular rather than cyclical. It transpires in an America centered in its heartland, an
America where one goes out into the void of dreams only to return to the center. While
this circle suffers duality and is fraught with doubles, it resists repetition. Home is not
displaced but rather doubly confirmed as both origin and telos. Home is understood as a
place outside myth, a “real” place. (Celeste, 1997)

A estrada remete para um espaco de origem e para o telos: signo de abrigo
e embraiador da(s) narrativa(s). Contrariamente, porém, a estrada que desenha
uma linha recta no horizonte, a yellow brick road associa-se a uma narrativa que
denega a linearidade. Dai, também, o facto de ndo culminar no convencional lugar
do mito:

The traditional American fantasy that Wizard of Oz admonishes is the one invested in
the gesture of escape, the flight from home, the striving toward a better place which
appears as a linear trajectory usually westward toward California as mythos. (Idem)

Nesse sentido (apenas), ela antecipa a fuga do motorcycle boy em Rumble Fish.
Se, como Simon McKenzie propde, atentarmos, porém, na forma como ela é re-
presentada (filmada), reconhecer-se-4 a filiagdo noutro género, o film noir.® Deste
modo, ela insinua uma outra presenga, uma outra memdria.

Este signo, a estrada, funciona, assim, como palimpsesto onde se inscrevem
memorias vdrias, leituras distintas do real; ela é um factor (maneirista?) de disse-
minacdo do(s) sentido(s). Nesta sobreposicdo, coexisténcia e contaminacio de ca-
madas de significacdo, ela evoca, por sinédoque, tanto tépicos do mito americano,
como diferentes vertentes e instantes da memoria cinematografica — os géneros
mencionados, também eles em constante revisio. Em Lost Highway, ela é signo
de opacidade, de claustrofobia, fecha-se no espaco imediato. Reconhecer-se-4, en-
tdo, um subtil debunking politico que joga com, e sabota, um imagindario politico
americano, relacionado com aquele microcosmo que é oferecido ao/a espectador/a
como se de uma sucessdo de quadros se tratasse.
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Se a percepcdo é a derradeira destinataria da perturbacdo do lugar-comum,
coloca-se a questdo da inteligibilidade deste filme (dos filmes de Lynch?). A leitura
lacaniana de Bernd Herzogenrath, em «Cinema and Cultural Pathology», propoe
o conceito de sutura para a questdo que obviamente se coloca perante a obra de
Lynch: como é que a lemos? Deveremos entender o plano diegético como repro-
dugdo mimética da realidade? Herzogenrath recorda Christian Metz, em The Ima-
ginary Signifier, para, sempre numa perspectiva lacaniana, reposicionar a questio
da leitura em termos de percepcéo: «The cinema’s signifier is perceptual (visual
and auditory)» (Herzogenrath, 1997). Para o critico, a questdo colocar-se-4, por-
tanto, ao nivel do efeito produzido no espectador. E neste plano que ele convoca o
conceito de sutura («that moment where the subject fades by becoming represen-
ted — in discourse — by a signifier» [Idem]), o qual toma de Jacques-Alain Miller’s
«[the] procedures by means of which cinematic texts confer subjectivity upon their
viewers» (Idem).

Tomando como impulso a definicdo de Miller*, Herzogenrath sugere outros
espacos de didlogo relevantes para o problema da inteligibilidade em Lynch, em
particular o da identificagdo do espectador com o objecto:

This definition not accidentally recalls Metz’ observation that the spectator is as such
missing from the cinematic discourse, and that the viewing subject might identify with
the camera position as its stand-in. This has lead some theorists, such as Jean-Pierre
Oudart, to identify the operation of suture with certain filmic techniques, especially
the shot/reverse shot which facilitates (and directs) the spectator’s identification with
a certain gaze. Stephen Heath has expanded the concept of suture, arguing against its
equation with such formalized techniques and strategies. Since the imaginary and the
symbolic are always simultaneously present — an image having no value in itself, but
always with reference to a cultural background, to a set of rules or genre-conventions
— suture in Heath’s account refers to the play of presence and absence as a mode of sub-
ject production in which the identification with the image always has to be read against
the background of a symbolic system: “the spectator is always already in the symbolic
[..]" (Idem)

Por extensio, este conceito convoca um outro, o de Moebius strip. Recorde-se
a filiacdo lacaniana deste conceito enquanto figuracdo do regresso do reprimido.’
Numa critica a Lost Highway, feita em 1997, Marina Warner aponta a importancia
deste conceito como estruturante da narrativa.® Numa brevissima digressdo im-
porta acentuar que, também a este nivel, ele funcionard ndo s6 no plano endégeno,
narrativo/diegético, mas, também, no plano exégeno, ao nivel da percepgio, do/a
espectador/a. Uma personagem, o Mystery Man, sinaliza-o devido a sua presenca
nas duas faces (faixas) da narrativa e ao seu estatuto de ligacdo entre ambas. Um
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dos momentos mais perturbadores, ainda no inicio do filme, é quando o rosto do
Mystery Man se sobrepde ao de Renée. No entanto, o espanto desta figuracao eli-
minar-se-4 ao tomarmos aquele conceito como estruturante; entdo, de imediato
desvendamos a intromissdo do subconsciente na narrativa; um subconsciente liga-
do a denegacéo, a fuga ao real.

A leitura de Warner ndo se limita, porém, a essa constatacio’, indo mais longe
nas suas implicacoes profundas ao nivel da estrutura do mito. Segundo ela, a linea-
ridade da estrada, que, originalmente, sinalizava um percurso, uma narrativa, tam-
bém ela, linear, em direc¢do a consagracio, ao futuro — «That emblem of pioneer
America, the road ahead, that track to the future» (Warner, 1997) —, é sabotada por
uma estranha estrutura narrativa:

The plot of Lost Highway binds time’s arrow into time’s loop, forcing Euclidian space into
Einsteinian curves where events lapse and pulse at different rates and everything might
return eternally. Its first and last shots are the same — the yellow markings of a straight
desert road familiar from a thousand movies scrolling down as the camera speeds along
low on the ground to the pounding soundtrack. (Idem)

Em Caldwell ou em Steinbeck (e Ford) a estrada questionava explicitamente
a possibilidade do mito — a regeneracéo algures a Oeste. Em Lynch ela questiona
igualmente o mito; fa-lo, porém, na sua esséncia, ao recusar a linearidade associada
a progressdo mitica do heréi branco, anglo-saxénico e protestante — o pioneiro, o
heréi da fronteira — Leatherstocking, por exemplo, o cowboy. Fa-lo ainda na recu-
sa do estoicismo endégeno aqueles herdis miticos e a responsabilidade (ainda um
ethos protestante com fortes ressonéncias calvinistas) face aos actos comitidos.

A incapacidade de lidar com a realidade/dor leva o protagonista Fred Madi-
son/Bill Pulman a criar um universo alternativo®; dai a relevancia da ancoragem
numa cartografia psicolégica para a compreensio do filme®. E o préprio Lynch que
avanga com o conceito de «psychogenic fugue»'® como embraiador da narrativa, e,
consequentemente, como instrumento da sua legibilidade:

The person suffering from it creates in their mind a completely new identity, new friends,
new home, new everything — they forget their past identity. This has reverberations with
Lost Highway, and it’s also a musical term. A fugue starts off one way, takes up on ano-
ther direction, and then comes back to the original, so it [relates] to the form of the film.
[...] To me, jazz is the closest thing to insanity that there is in music. (Lynch, 1997)

Além de ser um éptimo instrumento de inteligibilidade, este conceito coloca
questdes interessantes ao nivel dos didlogos (ressonéncias, efeitos, dir-se-ia) entre
as artes.
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Mas Lacan pode funcionar ainda como instrumento de leitura a outro nivel, o
da «mirror stage theory». Thomas Caldwell, no ensaio de 1997 «Lost in Darkness
and Confusion: Lost Highway, Lacan, and film noir», propde que os trés estadios
independentes e todavia coincidentes da identidade do sujeito — o imagindrio, o
simbdlico e o real —, que se estabilizam numa interac¢io entre si, proporcionando
o equilibrio desse sujeito, permanecem estanques em Fred Madison, originando as
diferentes personae, as diferentes versées da mesma histéria, e uma mesma inca-
pacidade de lidar com a sexualidade'’. Freud e Lacan ainda como instrumentos de
legibilidade, de inteligibilidade, de transparéncia, de superagdo da opacida (dificul-
dade) comummente associada aos filmes de Lynch.

Mas, além deles, outro didlogo se insinua, aquele que, através dos fantasmas
ligados a sexualidade, se realiza com a memoria cinematografica, do film noir a
Hitchcock. Do film noir Lynch toma a «femme fatale, an ambitious woman who is
punished for her transgressions of boundaries of female behaviour as defended by
the status quo» (McKenzie, 2003). Por seu turno, Hicthcock é convocado através
do paralelo entre a loura platinada, Alice, e Kim Novak, em Vertigo. A estas figura-
¢oes da femme fatale' liga-se outro tépico do género, o da investigacdo policial, e,
por fim, o do frégil protagonista.

Em Lost Highway a fragilidade é nuclear; a ela se deve a incapacidade de en-
frentar a realidade (as suas proprias ac¢des), e a consequente somatizagéo, que, por
seu turno, desencadeia a insuportdvel dor, génese da segunda narrativa. Inscrita
num espaco social sistematicamente revisitado por Lynch'?, ela emerge numa 16-
gica de estranheza.

Numa critica de 1997, Eleanor Ringel caracteriza da seguinte forma este ce-
ndrio (microcosmo): «A sordid, pseudo-retro world where ‘50s furniture and cars
mix with cell phones and microwaves» (Ringel, 1997). O efeito decorrente do jogo
com um cendrio onde signos do quotidiano, facilmente reconheciveis, de tempos
distintos, coexistem num mesmo espaco do presente narrativo podera estar asso-
ciado a uma estética surrealista. Marina Warner cita-a através do efeito de estra-
nheza que esta coincidéncia sugere:

David Lynch is too committed to the principles of surrealism to pitch for true thriller
suspense; he'd rather catch its shadow after it’s passed. He has often invoked André Bre-
ton as a mentor and quoted Breton’s axiom about le merveilleux banal ... and le hasard
objectif... (Warner, 1997)

A localizagdo especial da narrativa acentua esta dimensio: «The exact locale
is left abstract, unlike the Milan of La Notte or the Rome of LEclisse — films that
are evoked by Lost Highway: it is, though, obviously an abstract of L.A.» (Idem).
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Constroi-se, assim, mais do que a figuracdo de um lugar (estética realista), a repre-
sentacgéo de uma ideia de lugar. Veja-se como Lynch enfatiza esta dimensdo numa
entrevista a Laurent Tirard, da revista Studio:

Tout d’abord 8 1/2, pour montrer comment Fellini est parvenu a obtenir au cinéma le
méme résultat que certains artistes en peinture abstraite, cest-a-dire savoir communi-
quer une émotion, sans jamais rien dire ni montrer de fagon directe, sans jamais rien
expliquer, presque comme par magie. Ensuite, je montrerais Sunset Boulevard, un peu
pour les mémes raisons. Car si le style de Billy Wilder n'est pas comparable a celui de
Fellini, il obtient un résultat a peu pres similaire, en créant une sorte d'ambiance abstrai-
te, moins par pure magie que par toutes sortes d’inventions stylistiques et techniques.
Le Hollywood qu’il nous décrit dans ce film n’a sans doute jamais existé, mais il arrive
a nous y faire croire totalement et a nous y faire pénétrer, un peu comme dans un réve.
(Tirard, 1997)

Ao cardcter estranho do cendrio acrescentar-se-4 a cor dominante, algo que
o autor assume esteticamente na entrevista que concedeu a Bill Khron para os
Cahiers du Cinéma. Questionado sobre se o amarelo domina Lost Highway, Lynch
responde: «Peter Deming, le directeur de la photo, et moi avons arrété notre choix
sur un filtre brun chocolat, ce qui fait que la couleur dominante tendrait a une sor-
te de rouge jaune brunatre qui pénétre tout quand on filme par ce filtre» (Lynch,
1997). Dai, também, a alusdo a uma certa vertente expressionista na estética do
realizador. Refere Dennis Lim:

Lynch, who trained to be a painter, is one of cinema’s great expressionists: an expert
in finding the exact visual and aural textures for sinister, barely communicable moods
and sensations. This talent has never been more apparent than in the first half of Lost
Highway: virtually wordless and peculiarly electrifying, it exists in a vacuum of dread.
(Lim, 1997; itdlico meu)

Donald Lyons acentua igualmente a importancia da cor, e a ligagdo com a
pintura, apresentando exemplos concretos deste jogo:

This is a painters movie; it loves to place face in space. The heads of Fred and Renée are
carefully photographed against or in corners of monochrome walls and rooms. Details
of faces — above all, the woman’s shiny red lips — are rapturously given the whole screen
as they utter urgent words into black phones. (Lyons, 1997)

Mais adiante aponta aquele que considera ser o efeito simbdlico (e subcons-
ciente?) desta estratégia: «Desire is red and desire is death and desire is woman»
(Lyons, 1997). Estamos, portanto, perante dimensdes que acentuam a centralidade
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da percepgédo e do jogo com a subjectividade do/a destinatdrio/a; um funciona-
mento para além do filme. Dai a producdo de um efeito; dai a importancia da per-
cepcao.

Este aspecto é abordado com algum detalhe por José Janudrio Guedes Pi-
res, que menciona um conceito particularmente operatério em Lynch, o con-
ceito bergsoniano de cinematografia interior (Pires, 2007: 62). Significa isto que,
no subconsciente, existe, malgré tout, uma légica (entre outros aspectos, visual),
mesmo quando esta é a do cardcter aparentemente acidental; Foucault fala de
«analogias selvagens» a propdsito da loucura. Ao penetrar nesse discurso, mu-
nidos dos instrumentos providenciados pela psicandlise, poderemos desvendar
uma légica naquilo que, a partida, apenas estranho nos parece; isto é, naquilo
que, a partida, parecem ser apenas «analogias selvagens».

Fred tem consciéncia da existéncia de uma légica subjacente ao discurso do
subconsciente; dai a sua suspeicéo relativamente a aparente verdade subjacente as
estéticas visuais; e dai que refira preferir recordar as coisas «a sua maneira»: «I want
to remember things my way — which is not necessarily the way they happened.»
Esta sua suspeicéo sera confirmada quando, ji perto do final, o seu doppelgénger,
Pete, vé Alice numa cena envolvendo alguma violéncia sexual. Pete julga estar a
vé-la, mas, na verdade, o que estd a ver é uma representacgdo dela, uma projeccio
de um video; o filme dentro do filme. O/a préprio/a espectador/a é arrastado/a por
este simulacrum.

Coloca-se, entdo, uma interessante questao tedrica, a de saber se esta mise en
abime funciona como duplicacgdo do objecto, do cinema, ou como ampliacio dis-
torsiva? Poderd ser entendida como o espelho que em Las Meninas, de Veldsquez,
duplica o real, desvendando os monarcas/espectadores, ocultos na representacdo
primeira do olhar do observador? Como microcosmo, portanto, que desvenda, an-
tecipa a esséncia da representacdo? Neste caso o didlogo com um género cinema-
tografico?™ Ou, a semelhanca de Embaixadores, de Hans Holbein, uma figuracéo
que distorce a representacdo? Ou seja, o video como fragmento/icone ou como
instrumento, signo da différance? Ainda que elipticamente, esta opc¢do suscita uma
reflexdo sobre a importéncia dos conceitos barthesianos de studium e de punctum
em Lost Highway (na filmografia de Lynch, dir-se-ia).

Parece-me evidente que o video ndo funciona como studium, como instru-
mento de fechamento. No entanto, para um/a leitor/a desatento/a ele funcionara
nesse sentido. Ora, Lynch faz operar esse signo — a narrativa filmica dentro da
narrativa filmica — como punctum, como detalhe instrumental no tal debunking
do sentido, das relacdes convencionais, nomeadamente ao nivel do género, im-
pondo uma beyondness ao nivel de cada plano. Ao/a leitor/a mais desatento/a este
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punctum parece impor-se, por excesso, na narrativa, sabotando a sua intelegibi-
lidade. De algum modo, o punctum é disruptivo, como o suplemento de Derrida,
corrompendo o discurso. Poderd, assim, falar-se de arbitrariedade; Bill Pulman,
por exemplo, cita Zabriskie Point, de Antonioni, como meméria cinematografi-
ca do deserto para os momentos finais de Lost Highway. Desta forma, punctum e
palimpsesto (rasura do texto anterior e escrita sobre a escrita) participam de uma
mesma légica narrativa.

Poder-se-4 ainda, perante uma sucessdo de disrupg¢des, e uma narrativa domi-
nada pelo palimpsesto, desvendar a coeréncia de um género? Parece-me que, nesta
estratégia disruptiva, Lynch se aproxima de Holbein. Residira, eventualmente, ai o
seu desejo de reinventar o género e criar «[a] 21st-century noir/horror» (Ferrante,
1997), no qual a dor, mais do que um sintoma de denegacdo da responsabilidade
(ainda o ethos protestante), é produtiva enquanto geradora de sentido (instrumen-
to textual, portanto).
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NOTAS

Os textos consultados em edi¢des on-line serdo indicados através do apelido do/a autor/a e da data
de publicacdo. Esta ndo devera ser confundida com a data da consulta (Dezembro de 2007 em to-
dos os casos). Devido ao facto de nenhum destes textos ter indicado o niimero de pégina de edi¢ao
impressa, este ndo serd obviamente referido. Pela sua relevéncia, transcrevo a nota de rodapé [3]
indicada no fragmento citado: «These three starred together in seven merry musical road films in
the 1940s, with such names as Road to Rio, and Road to Utopia.»

«Cette maniére de bondir des automobiles américaines, de décoller en souplesse, due a la conduite
automatique et a la direction assistée. Sarracher sans effort, dévorer l'espace sans bruit, glisser sans
secousse [...] tout ¢a crée une expérience nouvelle de l'espace, et de tout le systéme social du méme
coup.» (Baudrillard, 1986: 108-109; itélico meu)

«Lost Highway starts off with a shot of the road being sucked underneath the eye of the camera just
as The Killers (1946) and Kiss Me Deadly (1955) do.» (McKenzie, 2003)

«Suture names the relation of the subject to the chain of its discourse [...] it figures there as the ele-
ment which is lacking, in the form of a stand-in. For, while there lacking, it is not purely and simply
absent. Suture, by extension — the general relation of lack to the structure of which it is an element,
inasmuch as it implies the position of taking-the-place-of.» (Herzogenrath, 1997)

«Lacan employs the Moebius Strip as a model to conceptualize the “return of the repressed,” an issue
important in Lost Highway as well. On the other hand, it can illustrate the way psychoanalysis con-
ceptualizes certain binary oppositions, such as inside/outside, before/after, signifier/signified etc.
— and can, with respect to Lost Highway, characterize Fred/Pete. These oppositions are normally
seen as completely distinct; the Moebius Strip, however, enables us to see them as continuous with
each other: the one, as it is, is the “truth” of the other, and vice versa.» (Herzogenrath, 1997)

«The film is made like a Moebius strip, with only one surface but two edges: the narrative goes round
and round meeting itself, but the several stories it tells run parallel and never join up.» (Warner,
1997)

Algo que tanto David Lynch como Barry Gilford, o co-autor do argumento, haviam ja explicitado
em entrevistas. Barry Gilford: «We realized we didn’t want to make something that was linear, and
that’s why the Moebius strip. A Moebius strip is a long strip of paper curved initially into a circle,
but with one end flipped over. The strip now has only one side that flips both inside and outside the
shape. It made it easier to explain things to ourselves and keeping it straightforward. The story folds
back underneath itself and continues.» (Gilford, 1996)

As diferentes expressdes de dor sdo explicitas e gradativamente estruturantes, do grande plano ini-
cial de Fred, em que a dor é a da traicdo, a dor alucinante na cela que o leva a criacdo da personagem
substitutiva, e, consequentemnete, & «segunda parte» do filme centrada na sua fantasia. Os ciimes
relativamente a sua mulher (Renée/Patricia Arquette) levam-no a assassind-la. Fred denega, contu-
do, esse acto, criando outra personagem ja na prisao.

Herzogenrath propoe ainda uma ligagdo deste tépico a Lacan que poderad ser relevante no &mbito de
um debunking do mito: «[...] in a Heideggerian and Lacanian context, the metaphor of the road can
serve as a trope not so much for freedom and rebellion, but as a trope for life as such as detour. Lacan
employs the metaphor of the road in his account of the death drive [...].» (Herzogenrath, 1997)

«The symptom called “psychogenic fugue”: involves a sudden, unexpected travel away from one’s
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home or customary place of work, with an inability to recall the past, that occurs in the absence of
an organic mental disorder [...] There is often the assumption of a new identity. [...] Typically, indi-
viduals in a fugue state have no memory of their primary identity. When they recover their primary
identity, they often have a reciprocal amnesia for the events of the fugue state.» (Idem, itdlico meu)
Apesar de uma morena e outra loura, as mulheres das duas narrativas séo, afinal, a mesma mulher.
«Renee’s seductively shot appearance immediately conjures memories of fermme fatale Kathie Mo-
ffett (Jane Greer) as she first appears from the shadows in Out Of The Past (1947) or Kitty Collins
(Ava Gardner) poised near the piano in The Killers (1946), either reference can only mean trouble.»
(McKenzie, 2003) A estas evocagdes, ainda segundo McKenzie, associar-se-do outros ecos: «[...]
of Double Indemnity (1944) and the growing feeling in Walter Neff that he is trapped with Phyllis
Dietrichson on a “trolley car ride” (Double Indemnity 1944) to the end of the line.» (Idem)

«Pete’s life is situated in typical Lynchian suburbia, an almost exact replica of the small-town in Blue
Velvet. Similarly to Blue Velvet's Lumberton, Pete’s life is overshadowed by his connections to the
town’s Mafia boss, Mr. Eddy.» (Herzogenrath, 1997). Refira-se que Pete é o doppelginger de Fred e
que este topico se inscreve, igualmente, numa tradi¢éo filmica. Escreve, a propdsito, Marina War-
ner: «Der Student von Prag (1913) first explored the theme of the doppelgéiinger, when its protagonist
sells his shadow to the devil in return for a bottomless purse of gold, and then in a wonderfully
shivery moment watches his identical double slide out of the door, smiling.» (Warner, 1997)

E, por extensdo, com a reflexdo sobre o préprio cinema: «As in Dziga Vertov’s classic study of the
cinema’s way of looking, Man With a Movie Camera, Lost Highway is telling a story about the me-
dium. But unlike Vertov’s witty self-reflexive celebration, it expresses disquiet, distrust, even repu-
diation.» (Warner, 1997)
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