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MIGUEL-PEDRO QUADRIo *

[...] a partir do ano de 1980, o projecto heterodoxo de Eduardo Lourenço so-
fre uma transformação radical: sem deixar de continuar a pensar «Portugal», 
toma agora como objecto determinante dos seus estudos o objecto «Europa», 
onde aplica as mesmas teses heterodoxas que aplicara a Portugal. Eduardo 
Lourenço, ressuscitando a heterodoxia, inicia agora uma meditação sobre a 
Europa através das mesmas categorias históricas e culturais que aplicara a 
Portugal: «irrealismo prodigioso», «imagem e contra-imagem», «identidade 
cultural hipertrófica»... Nasce assim um novo Eduardo Lourenço, ou, melhor, 
uma segunda fase do seu pensamento [...]. Esta fase verá assim nascer um 
novo Eduardo Lourenço, criador do pensamento mais heterodoxo existente 
sobre a Europa, não no sentido de criticar, contradizer ou propor uma alter-
nativa à Europa, mas no sentido de a pensar como uma totalidade histórica, 
como até então pensara Portugal. Se, até à década de 1980, Eduardo Lourenço 
também pensara a Europa, pensara-a, porém, como conceito subsidiário de 
Portugal, sendo este último que se encontrava no cerne do seu pensamento.

Miguel Real, Eduardo Lourenço e a Cultura Portuguesa, pp. 82-83

1. Introdução: Europa ou «ficções europeias»?

Em «Fictions of Europe», texto que publicou no primeiro trimestre de 1991 
– redigido antes, portanto, do célebre Golpe de Agosto, que preanunciou a extin-
ção da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, concretizada a 25 de Dezembro 
desse mesmo ano –, Jan Nederveen Pieterse (1993, 19911: 230) pôde ainda atribuir 
à “Europa” que vinha sendo imaginada pelas Comunidades Europeias, desde 1957, 
a classificação de buffer zone between the superpowers, definindo-a como um lugar 
vazio, mais do que propriamente negativo, cerceado apenas pela sua posição rela-
tiva no xadrez geoestratégico em que se empenhavam as superpotências de então 
(os Estados Unidos da América e a URSS).

_______________
* Assistente da Faculdade de Ciências Humanas da Universidade Católica Portuguesa.

Comunicação & Cultura, n.º 6, 2008, pp. 177-202



178  |  

Ancorando-se no que designa como «realidade histórica» (cf. ibidem: 228), o 
sociólogo holandês encerra a argumentação da dupla tese acerca da “cultura euro-
peia” que desenvolve nesse ensaio com esta secura peculiar. Assim, afirmara, em 
primeiro lugar, que uma perspectiva unitária de cultura europeia resultaria de “ilu-
sões imperiais” passadistas (cf. ibidem: 228); e, em segundo lugar, que a recriação 
da Europa, empreendida em 1992, só teria alcançado um lugar operativo na Histó-
ria global, caso as «the great walls of empire» fossem trocadas pelas «multicultural 
realities and opportunities of post-imperial Europe» (cf. ibidem).

Pieterse fixou o ano de 1992, porque intentava contribuir para dois debates con-
cretos, que vinham tendo lugar desde os anos 80 do século xx: o primeiro desenvol-
via-se em torno do conceito de “Europa” que deveria presidir à elaboração do Tratado 
da União Europeia. O também conhecido como Tratado de Maastricht – assinado a 
7 de Fevereiro de 1992 e em vigor desde 1 de Janeiro de 1993 – estatuiu juridicamen-
te a pretensão, manifestada pelos governos dos Estados-membros, de evoluírem da 
concretização de um mercado comum, que impulsionara a fundação da Comunida-
de Económica Europeia, em 1957, para uma cooperação alargada e substantivamen-
te politizada, plasmada na figura institucional de uma União Europeia; o segundo 
debate que interessou Pieterse tinha por objecto o programa histórico-ideológico 
a desenvolver nas comemorações espanholas e portuguesas do quinto centenário 
do maior feito das respectivas expansões ultramarinas (relembre-se a visibilidade 
internacional então obtida pela preparação das exposições universais de Sevilha e de 
Lisboa, que se realizariam nos anos celebrativos de 1992 e de 1998).

Esta concepção torna-se particularmente interpelativa quando a confronta-
mos com dois outros modelos de leitura da cultura europeia contemporânea (e, nela, 
da cultura portuguesa). O primeiro surge num documento programático oficial 
da União Europeia – refiro-me à «Declaração por ocasião do 50.º aniversário da 
assinatura dos Tratados de Roma», assinada em Berlim, a 25 de Março de 2007, 
por José Manuel Durão Barroso (presidente da Comissão das Comunidades Euro-
peias), Angela Merkel (presidente em exercício do Conselho da União Europeia) 
e Hans-Gert Pöttering (presidente do Parlamento Europeu), também conhecido 
como «Declaração de Berlim» –; e o segundo é gizado por Eduardo Prado Coelho, 
em 1997, no texto «A cultura portuguesa num contexto europeu».

Ainda que resumidamente, gostaria agora de reter os aspectos mais significa-
tivos de ambas as propostas, antes de regressar à argumentação de Jan Pieterse.

Enquanto se aguarda, para que possa entrar em vigor, a ratificação pelos 27 
Estados-membros da UE do «Tratado de Lisboa, que altera o Tratado da União 
Europeia e o Tratado que institui a Comunidade Europeia» – processo já quase 
completado, que aguarda a resolução do bloqueio institucional levantado pela sua 
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recusa no referendo irlandês, realizado a 12 de Junho de 2008 –, a experiência co-
munitária europeia encontra na Declaração de Berlim a sua mais recente moldura 
valorativa, nela se destacando – a meu ver – dois sinais tão cruciais como inquie-
tantes: a releitura unívoca quer da História europeia, quer dos (não explicitamen-
te referendados) desideratos contemporâneos dos povos da Europa; e a definição 
peremptória de “bem comum”, consubstanciada, afinal, na própria UE. Veja-se o 
preâmbulo da Declaração:

A Europa foi, durante séculos, uma ideia, uma esperança de paz e de entendimento. 
A esperança tornou-se realidade. A unificação europeia trouxe-nos paz e bem-estar. 
Criou um sentimento de comunhão e venceu divergências. Foi com o contributo de 
cada um dos seus membros que a Europa se unificou e que a democracia e o Estado de 
direito foram reforçados. Se a divisão contra naturam da Europa está hoje definitiva-
mente superada é graças ao amor que os povos da Europa Central e Oriental nutrem 
pela liberdade. A integração europeia é a prova de que tirámos ensinamentos de um 
passado de conflitos sangrentos e de uma História marcada pelo sofrimento. Vivemos 
hoje numa comunhão que nunca antes se havia revelado possível. Nós, cidadãs e cida-
dãos da União Europeia, estamos unidos para o nosso bem.

O segundo modelo – proposto, em 1997, por Eduardo Prado Coelho – deve 
ser articulado com o seu ensaio «As lógicas da cultura», de 2004. Extremamen-
te paradoxal – como talvez não pudesse deixar de ser uma das primeiras tentati-
vas alicerçada de submeter a cultura portuguesa ao novo paradigma dos Estudos 
Culturais –, Prado Coelho (1997: 79) começa por formular um inventário – que 
considera «conhecid[o] e, com pequenas variações, largamente consensual» – das 
«contribuições fundamentais da Europa para a história da humanidade» (cf. ibi-
dem), apresentando-as como se fossem indiscutíveis, genuinamente europeias e, 
em si mesmo, homogéneas:

[...] o humanismo grego e romano, a força das grandes correntes religiosas (judaísmo, 
cristianismo), o Renascimento, a ciência e o racionalismo, o pensamento liberal, a re-
volução industrial, o romantismo, as doutrinas socialistas, a modernidade e a dialécti-
ca das vanguardas, a passagem da modernidade à pós-modernidade. (Ibidem)

O relançamento destes limites histórico-ideológicos da cultura europeia não 
o impossibilita de reconhecer que

[...] o que importa na cultura europeia, não são apenas as ideias mestras (cristianismo, 
humanismo, razão, ciência), são estas ideias e os seus contrários. [...] O que importa 
na vida e no devir da cultura europeia é o encontro fecundante das diversidades, dos 
antagonismos, das concorrências, das complementaridades. (Ibidem: 85)
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A relação dialéctica entre este conceito de “crise”, aqui tornado num princí-
pio epistemológico da Europa cultural, e a busca de um núcleo identitário comum 
– recorrente aspiração utópica das culturas europeias – teria desencadeado con-
vergências intra-europeias, desde, pelo menos, o século xii. Ainda segundo Prado 
Coelho – que segue, neste seu ensaio, a obra L’Europe et ses Nations, do pensador 
polaco Krzysztof Pomian –, a religião, primeiro, e a Razão, entre os séculos xvii 
e xix, corresponderiam aos tais núcleos agregadores, que, apesar de um pontual 
magnetismo, falharam a pretendida homogeneização das culturas europeias. Ora, 
como reagiria Prado Coelho à «paz e bem-estar» – entretanto alcançados pela 
União Europeia, segundo a Declaração de Berlim – que constituem o núcleo da 
terceira tentativa que é levada a cabo, desde os anos 50 do século xx, pela ex-CEE, 
pela ex-Comunidade Europeia, depois, e, agora, pela União Europeia?

Inteligentemente, o ensaísta antecipa este desígnio e confronta-o com duas 
aporias óbvias, a saber, a impossibilidade de as culturas da Europa reclamarem um 
mito fundacional agregador, porque «o espaço da modernidade, em que emerge o 
desejo de uma unidade europeia, é, ao mesmo tempo, um espaço da experiência 
da fragmentação: a experiência de uma impossibilidade da Origem» (ibidem: 85), 
mais ainda quando esta nova convergência obedece a «um modelo temporal vec-
torizado pela noção de futuro»; e – segunda aporia – a pretensa força holística e 
matricial da cultura europeia:

[...] ao aceitarmos a energia da mestiçagem como matriz de toda a cultura, estamos, no 
fundo, a dizer que, se não existe uma cultura europeia, é porque toda a cultura é uma 
emanação do espírito europeu. Toda a cultura, isto é, todas as culturas, na medida em 
que se comunicam e traduzem na linguagem da razão universal. É por isso que a cultu-
ra europeia não se mundializa por acaso; mundializa-se por essência. (Ibidem: 86)

Projectando num futuro indeterminado a consumação do seu projecto dialec-
ticamente transformado à medida da superação de contradições inevitáveis, a União 
Europeia, à maneira da filosofia hegeliana, não necessita de outro mito fundacional 
agregador que não seja ela mesma, na sua mudança e no seu horizonte. A primeira 
aporia de Eduardo Prado Coelho parece-me, pois, menos resistente do que a questão 
da energia da mestiçagem como matriz de toda a cultura, sinalizada na segunda.

Afirmar a cultura europeia como cultura da Razão que, por o ser, se “mes-
tiçou” por essência (cf. ibidem: 86) levanta, necessariamente, a dúvida acerca da 
natureza desta mestiçagem. Neste mesmo texto (cf. ibidem: 86-87), o ensaísta res-
tringe o efeito de retorno quase só ao diálogo complexo entre a Europa e a América 
(entenda-se: os Estados Unidos da América), na medida em que – sendo esta tantas 
vezes tomada como modelo da União Europeia (inspiração que considera inade-
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quada e anacrónica) –, a ideia de Europa teria emergido, «de certo modo, contra a 
América» (ibidem: 87):

[...] os antieuropeus que hoje encontramos no interior da Europa vêem na ideia da 
unidade europeia um momento de um processo de americanização da Europa. Donde, 
são, ao mesmo tempo, contra a ideia de uma Europa unida e contra a América.

É, portanto, ocidental a mestiçagem que Prado Coelho detecta tanto no diálogo 
intra-europeu, proporcionado pelo estabelecimento da UE, como no processo de 
fascínio e rejeição que as culturas europeias desenvolvem relativamente aos EUA. 
Mesmo que, sete anos mais tarde, no seu texto «As lógicas da cultura», o autor 
considere que – para além «[d]a herança cristã, [d]a herança judaica e [d]a herança 
árabe» – a «capacidade específica de a Europa ser capaz de assimilar, incorporar, 
configurar e transfigurar diversas heranças e contribuições culturais» se alargou à 
«influência e energia que vêm, não apenas daquilo que se poderá chamar a “Europa 
extrema”, mas também das culturas que nos chegam de outros continentes» (cf. 
Coelho, 2004: 117), não deixa de ser nítido o filtro “ocidentalizado” através do qual 
se percepciona esta “desfiguração”. A própria União reconhecerá em 2007 similar 
focalização interna, escrevendo-se no ponto I da Declaração de Berlim: 

Defendemos na União Europeia a autonomia e as diversificadas tradições dos seus mem-
bros. As fronteiras abertas e a tão viva diversidade de línguas, de culturas e de regiões 
são para nós fonte de enriquecimento. Só em conjunto, e não isoladamente, poderemos 
alcançar muitos dos objectivos que nos propomos. A União Europeia, os Estados-Mem-
bros e as regiões e autarquias partilham entre si as diferentes actividades a empreender.

Penso ter evidenciado que esta segunda aporia subsume duas incertezas de 
escopos distintos. Proponho-me, assim, distinguir as consequências do efeito de 
retorno sobre a conjecturada essência dialógica da cultura europeia (e, nela, da por-
tuguesa) da afirmação generalista da mestiçagem como matriz de toda a cultura, a 
qual, mesmo se evidente, não julgo autorizar o corolário deduzido por Prado Coe-
lho (cf. 1997: 86), isto é, que toda a cultura é uma emanação do espírito europeu.

2. Concepção de multiculturalismo de Jan Nederveen Pieterse

Vamos, então, por partes. Como atrás referi, a americanização da cultura tem 
vindo a ser crescentemente percepcionada como ameaça, pelos interlocutores eu-
ropeus (e não só). Quando Prado Coelho (1997: 87) afirma que aqueles que hoje 
são «contra a ideia de uma Europa unida» são-no porque se posicionam «contra 
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a América», está, uma vez mais, a absolutizar um juízo que, em minha opinião, 
deverá subdividir-se.

Em 1997, o autor presumira subtrair a cultura ao «devir-mundo» que a ba-
nalizou (cf. ibidem: 91) – «no desenho das roupas, na configuração dos objectos, 
na transformação dos parques e jardins, nas músicas que ouvimos ao telefone en-
quanto esperamos que o nosso interlocutor apareça» – através da sua separação 
rigorosa das “indústrias culturais”, assim tornadas indispensáveis:

É por isso mesmo que defendo a noção “indústria cultural”. É, ela, e não a cultura, que 
deve correr os riscos de se tornar alienatória. E é a cultura que lhe deve resistir. Mas 
resistir com ela e contra ela. Só assim a cultura pode aspirar à plenitude e dignidade do 
seu nome, voltando a ser o que sempre foi – o que resiste à socialização, à programa-
ção, à normalização. (Ibidem: 92)

Em 2004, no ensaio «As lógicas da cultura», Prado Coelho refreia o seu en-
tusiasmo face à operacionalidade deste aparente ovo de Colombo. A hipótese de 
seccionar as “técnicas (potencialmente) alienantes”, às quais não atribuíra explici-
tamente uma pátria em 1997, da resistência através da cultura, termo que normal-
mente reserva para a “alta cultura” das práticas artísticas, surge-lhe, então, hipo-
tecada pela emergência do novo paradigma da “cultura média”. Com este conceito, 
Dominique Wolton descrevera, positivamente, a nova dieta do modelo social con-
temporâneo, composta pela livre circulação de ideias, pela relevância crescente 
das indústrias culturais e pela democratização da cultura das elites. Prado Coelho 
glosa-o em sentido inverso, considerando que a “cultura média” – fruto da impo-
sição dos «mecanismos niveladores da indústria de massas de matriz industrial 
americana» – vela o «declínio da cultura geral» ou da «cultura de massas», declínio 
em que – primeira objecção – «o livro (que funcionou tradicionalmente como me-
talinguagem em relação às outras práticas artísticas) deixou de ter um papel cen-
tral no processo de formação cultural, entendido apenas como um elemento entre 
outros nessa nova configuração da cultura» (ibidem: 118), substituído que foi por 
uma modelização social que «se estrutura como um reflexo especular da relação do 
grande público com a televisão» (ibidem); e também – segunda objecção – declínio 
em que o propalado multiculturalismo mais não traduziria do que «o espaço de 
uma pluralidade rasurada».

Considerando que

[...] a primeira característica das sociedades contemporâneas é a de que a actual re-
ferência ao universal não é identificável com o universal da modernidade: nos nossos 
dias, cada grupo afirma os seus valores legitimando-os apenas pelo facto de serem os 
valores que lhe são próprios, e apenas isso (ibidem: 120),
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Eduardo Prado Coelho sugere, entre outras medidas urgentes, uma verdadeira 
quadratura do círculo no contexto das sociedades democráticas europeias de 
hoje: a «protecção de critérios de valor, sem os quais não existem políticas cul-
turais coerentes, mas que tenham em conta os diversos círculos de legitimação 
cultural (evitando a redução ao suposto gosto das elites) e a sua des-hierar-
quização progressiva» (ibidem: 121). Quando indexa a concretização de uma 
«Europa das culturas» «como lugar de resistência às guerras identitárias» (cf. 
ibidem: 120) à revisão dos «álibis pseudo-democráticos que levam à degrada-
ção da noção de valor universalizável» (ibidem), o ensaísta parece instalar-se 
num nublado lugar pré-político, acerca de cuja motivação infelizmente pouco 
ou nada esclarece, que não seja a indiciação da sua relutância perplexa e elitis-
ta diante da transformação cultural propulsionada pela globalização do Estado 
constitucional democrático.

O europeísmo tão resistente como equívoco de Eduardo Prado Coelho, que 
não alcança verdadeiramente determinar uma identidade para a cultura europeia, 
leva-me agora a retomar a sua afirmação de que «toda a cultura é uma emanação 
do espírito europeu. Toda a cultura, isto é, todas as culturas, na medida em que se 
comunicam e traduzem na linguagem da razão universal. É por isso que a cultura 
europeia não se mundializa por acaso; mundializa-se por essência» (Coelho, 1997: 
86). Se Prado Coelho enumerava, em 1997, as «contribuições fundamentais da Eu-
ropa para a história da humanidade» (ibidem: 79), invertendo a ordem das parce-
las, na medida em que parecia resumir a História da Humanidade numa selecção, 
cronologicamente ordenada, de modelos religiosos, culturais, filosóficos, políticos, 
económicos, sociais e estéticos estritamente europeus; se, no mesmo texto, sub-
sumia a identidade europeia num princípio epistemológico de “crise”, recorrendo 
a Edgar Morin (cf. apud Coelho, 1997: 84-85), assim matizando o seu fervoroso 
europeísmo; e, se temia, em 2004, que a “cultura média” de raiz norte-americana 
comprometesse a noção de valor universalizável (cf. Coelho, 2004: passim), só pos-
so, então, entender a sua referência à linguagem da razão universal como estrita 
emanação do espírito europeu.

Estamos, como se nota, a percorrer um labirinto, no qual tanto nos perde-
mos por não encontrar saída numa explícita motivação pré-política, que valide 
universalmente a Razão e os valores dela decorrentes – solução de que se so-
corre Joseph Ratzinger, por exemplo, na sua conferência «A crise das culturas»  
(cf. Ratzinger, 2005: 17-41)2 –, como igualmente nos confundimos, face à recusa de 
um «patriotismo constitucional» – conceito anti-essencialista de Jürgen Habermas –,  
que através de uma autocrítica «política da memória» favoreça a disseminação 
dos princípios de justiça, democraticamente gerados, pela «trama mais densa das 
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orientações culturais concretas», solução que Prado Coelho considera inopinada-
mente «pseudo-democrática».

Ora, é justamente este corolário que denuncia Jan Nederveen Pieterse (1993, 
19911: 225). Regresse-se, então, à argumentação da sua dupla tese, que nega – re-
corde-se – uma perspectiva unitária de cultura europeia, salientando a necessidade 
de abater as “grandes muralhas do Império” para que as “realidades e oportunida-
des multiculturais da Europa pós-imperial” encontrem o seu devido lugar.

As ilusões recicladas da Europa imperial, que, em sua opinião, animariam 
ainda a afirmação da UE, derivam da tentativa de definir a cultura e a identidade 
europeias através das «familiar stations of Europe: Greece / Rome / Christendom 
/ Renaissance / Enlightenment / Industrialization / Colonialism», um percurso 
«from Plato to Nato» cujos pilares maiores seriam – «in shorthand» – o Cristianis-
mo e o Iluminismo (cf. ibidem: 225 e 229). Visivelmente próxima da teoria dos dois 
momentos – subscrita por Prado Coelho (1997: 80 e ss.) e nevrálgica no debate teó-
rico e histórico desencadeado a propósito dos “valores europeus” inspiradores que 
deveriam figurar no preâmbulo da (entretanto abandonada) Constituição Euro-
peia –, esta fundamentação histórica é veementemente negada por Pieterse (1993, 
19911: 225-226), porque se trataria de uma reciclagem da «nineteenth-century elite 
imperial myth-formation», a qual «in addition to being chauvinistic, elitist, perni-
cious and alienating, it is wrong». E enumera as cinco razões que o levaram a con-
cluir pelo desacerto: 1. aglutinação redutora das reais origens da cultura europeia;  
2. negação dos contributos das culturas regionais e das subculturas europeias;  
3. sobreposição da cultura de elite à cultura popular; 4. definição passadista, basea-
da na «inherited civilization»; 5. desconsideração do multiculturalismo actual, re-
sultante dos processos de descolonização, das imigrações subsequentes (o espaço 
europeu alterou-se radicalmente quando os ex-colonizados, agora imigrantes nas 
antigas metrópoles, podem replicar aos ex-colonos: «we are here because you were 
there») e da globalização.

Sob o ponto de vista externo, esta Europa ‘92 surge-lhe, pois, como «fortress 
Europe», onde à medida que as «internal borders become lower – [num processo 
resultante do aprofundamento paulatino da livre circulação de pessoas e bens] –, 
the external borders become higher», pela apertada contenção dos fluxos imigra-
tórios e do direito de asilo. Numa sugestão factualmente pouco sustentada, aventa 
que já se expandiram para os países do Mediterrâneo as atitudes racistas que, na 
Europa Central dos anos 70, reagiram à imigração provinda da Turquia, do Magre-
be e da África Ocidental. Fechada num «fort, with the Straits of Gibraltar and the 
Bosphorus for moats», e encarando as novas fronteiras alargadas segundo um «Eu-
ropean México syndrome» de portas fechadas aos que buscam este «New (Old) 
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World», a União Europeia não só controlaria aquela que considera a sua maior 
ameaça – a segurança, na tripla dimensão do «Islamic fundamentalism, poverty 
and high population growth» –, como, num «discreet neo-Malthusianism», geriria 
o (excluído) Terceiro Mundo como uma reserva de mão-de-obra acessível e barata 
(cf. ibidem: 227).

Embora actualmente se torne dif ícil aceitar a leviandade com que, em 1991, 
Jan Nederveen Pieterse encarou esta nova ameaça – que se revelaria mais do que 
profética, dez anos depois, através da série de aparatosos ataques e ameaças de 
ataques terroristas que atingiram alvos civis no Ocidente –, não pode deixar de nos 
fazer reflectir a sua conclusão sobre o chauvinismo europeu que está agora «pros-
perous, complacent, aloof», apesar de a identidade europeia já não poder (voltar) 
a ser «imperial» ou «expansionist [...] in the old sense»; e uma vez que o «imperia-
lism is past: the era of decolonization is past and Third Worldism is no longer à la 
mode», a «Fortress Europe, in its cultural uniform, is not expansionist but critical» 
(cf. ibidem: 227-228).

Arriscar-nos-íamos, então, a iludir (e a alienar) este ponto crítico, confun-
dindo a Europa de hoje com a própria Modernidade ou, se a olharmos sob o pon-
to de vista que Pieterse atribui aos norte-americanos, a descobrir nela um pro-
tótipo nostálgico da Disneylândia (cf. ibidem: 230). Tal tendência enclausurante 
– assacada já a um pós-modernismo que, «busy critiquing modernity», virou as 
costas ao Outro («the “pre-modern” world», cf. ibidem: 228) – estaria entretanto 
abrindo portas a um pensamento unanimista e ferozmente conservador, em que 
um emergente nacionalismo europeu – «propelled by market forces and me-
dia magnates and directives from a few Europe metropolis» – não só excluiria 
aqueles que, com pouco ou nenhum sucesso, batem insistentemente à porta da 
fortaleza Europa, mas esmagaria internamente, também, a real diversidade das 
nações europeias, cerceando as diferentes intervenções minoritárias que nelas 
ousassem questionar o papel vanguardista e modelar deste suposto abrigo ilumi-
nado e iluminador.

Ancorado na convicção de uma UE encalhada por essência num impasse con-
ceptual equívoco, Pieterse (ibidem: 230) formula cinco paradoxos que, na sua pers-
pectiva, ilustram as cinco razões para negar a fundamentação histórica – i.e., cristã 
e iluminista – da identidade e cultura europeias. Registe-se como esta perspecti-
va colide frontalmente com o novo axioma europeu, expresso na Declaração de  
Berlim (preâmbulo) – «A Europa foi, durante séculos, uma ideia, uma esperança 
de paz e de entendimento. A esperança tornou-se realidade. A unificação europeia 
trouxe-nos paz e bem-estar» –, e mesmo com o conceito de crise em que Eduardo 
Prado Coelho (1997: 84-85) revê a identidade europeia.

Cultura portuguesa/culturas da Europa: aporias e interrogações de Eduardo Lourenço



186  |  

A nova mitologia de uma origem comum da cultura europeia sugere a Pie-
terse, então, o primeiro paradoxo, a saber, que o europeísmo, como fenómeno 
da Modernidade, seria demasiadamente recente para justificar uma identidade; 
a actual negação dos contributos das culturas regionais e das subculturas eu-
ropeias replicaria o paradoxo – o segundo – de uma Europa que seria, e teria 
sido sempre, realidade “descentrada”, onde as mudanças de paradigma cultural 
corresponderam à afirmação, por conflito, de centros diversos (assim na Renas-
cença, no Iluminismo, na industrialização e na expansão colonial; assim numa  
Europa cristã de múltiplos “cristianismos”; assim face à tensão entre dogma e  
Razão; assim na Europa da autonomia civil e da liberdade do indivíduo que 
«[have] drawn into the background» experiências como o Nazismo e o Fascis-
mo); a insistência na sobreposição da cultura de elite à cultura popular sugere 
a Pieterse o terceiro paradoxo de, neste «polycentric world», a Europa ter sub-
sistido como sucessão de modelos de poder alternativos e opostos, alimenta-
dos pela renovação da estrutura social (assim se teriam afirmado as diferentes 
monarquias no século xvii; assim, a partir do século xix, a medida do desen-
volvimento teria sido o «national development»); o culto de uma «inherited civi-
lization» comum não se sustentaria – quarto paradoxo – considerando que a 
colonização europeia de Oitocentos se teria processado numa renhida compe-
tição entre nações pelo aumento das áreas ultramarinas de influência (Pieterse 
reconhece, todavia, um paradoxo dentro deste paradoxo: gizar um plano colec-
tivo de colonização contribuiu, inesperadamente, para a unidade em torno dos 
conceitos de «European civilization» e «mission civilisatrice», que naturalmente 
excluíam, mas que arrogantemente se impunham, ao colonizado de “raça infe-
rior”); a suposta homogeneidade da cultura europeia – desprezando os contri-
butos do multiculturalismo provocado pelas trocas culturais e humanas entre as 
ex-metrópoles e as ex-colónias – seria paradoxalmente enganadora, na medida 
em que as primeiras só num já avançado século xx se teriam descoberto entre si, 
quando retornaram a “casa” – falhadas as respectivas aventuras imperiais –, e no 
momento em que se sentiram ameaçadas pela sombra das duas superpotências, 
que se afirmaram na Primeira e na Segunda Guerra Mundiais (as quais, entre-
tanto, entraram em declínio, ao mesmo tempo que os BRIC polarizam novos 
centros), ou seja, na altura em que a Europa se teria tornado, afinal, numa mera 
«buffer zone between the superpowers».
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3. Memória e heterodoxia na terceira via sugerida por Eduardo Lourenço

A «mission civilisatrice» que simultaneamente alimentou e ramificou uma 
ideia de Europa, no final do século xix e na primeira metade do xx – o paradoxo 
dentro do paradoxo que espantou Pieterse –, encontra no pensamento de Eduardo 
Lourenço (cf. 1994a, 19871: 67-68) um acolhimento mais cúmplice, sendo encarada 
como expressão derradeira de uma «memória europeia», de uma «cultura de his-
toriadores», de «uma busca de sentido para a soma milenária de acontecimentos, 
actos, invenções e pensamentos que nós chamávamos Civilização».

O tempo pós-colonial do retorno, quando a Europa se reduziu, estratégica e 
geograficamente, à «buffer zone between the superpowers» (Pieterse, 1993, 19911: 
230), corresponderia já ao tempo da emergência do recalcado, na perspectiva do 
ensaísta português.

Antecipando para o final da década de 40 do século xx a decepção da inte-
ligência europeia com as suas raízes putativas, Lourenço (ibidem: 68) fragiliza o 
ressentimento de Pieterse (cf. 1993, 19911: 225) contra uma União Europeia, que 
se teria imaginado como síntese inultrapassável entre Cristianismo e Iluminismo, 
reclamando uma história «from Plato to Nato» (cf. ibidem: 229):

Em sentido profundo, a maioria dos intelectuais pós-guerra, em especial, os dos últimos 
trintas anos, são antieuropeus. Assimilada a espaço privilegiado da forma capitalista 
e burguesa da existência, a Europa é para esses intelectuais eminentes um objecto de 
denúncia permanente, de acusação, de irrisão e de erosão. De nave mobile para Gracián, 
de Europa portátil, mensageira e medianeira universal de ciência, de cultura, de religião 
militante, com a violência inerente a tal missão, a Europa dos anos pós-guerra, a Euro-
pa que se encaminha iluminada, rica e sonâmbula para os alvores do terceiro milénio,  
é a nave qui va de Federico Fellini. Mas que vai para onde? (Lourenço, 1994a, 19871: 68) 

No modo como interroga o futuro europeu neste texto de 1987 – suscitado 
pela proximidade do vigésimo aniversário da crise universitária que varreu a Eu-
ropa em 1968, maximizada através da implosão, não apenas simbólica, do «seu 
modelo sorbónico arquetípico» (ibidem: 73) –, é particularmente evidente a in-
disfarçável nostalgia com que lamenta a vacilação dessoutra Europa da memória, 
apesar da «violência inerente a tal missão» (ibidem: 68), na medida em que recusá- 
-la equivaleria a hipotecar irremediavelmente a «problematicidade intrínseca» da 
busca de um Sentido, constante, núcleo – em sua opinião – da identidade cultural 
europeia (cf. ibidem: 71):

Por mais concretos que possam ser hoje os perigos que ameaçam a Europa e que são 
distintos dos que concernem à humanidade inteira ou estão relacionados com eles, o 
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único que realmente é mortal – pelo menos para uma certa ideia de Europa – é o da 
sua indefinição como realidade, histórico-espiritual, quer dizer, como cultura, como 
espírito e alma. (Ibidem: 69)

Ora, a reorientação europeia da cultura portuguesa no pós-25 de Abril teria 
sido surpreendida por este recalcamento bipolarizado, ou seja, pela subterrânea 
menorização da Europa, provocada pela tensa atracção centrípeta que, após 1945, 
sobre ela exerceram os EUA e a União Soviética, as duas superpotências de então: 
a primeira impôs-se à generalidade da Europa, através do modelo económico do 
capitalismo de mercado, mais tarde instituído em paradigma de toda a produção 
cultural pós-moderna; a segunda seduziu em especial os intelectuais, nomeada-
mente os franceses, acelerando – a contrario dos seus objectivos geoestratégicos – a 
diluição das fronteiras arcaicas da cultura e da sociedade, através das inesperadas 
transfigurações e radicalizações sofridas pelo marxismo-leninismo clássico, quan-
do posto em contacto com o tempo acelerado e livre de uma Europa Ocidental 
mais americanizada do que podia (e queria) suspeitar:

O mais paradoxal neste sentimento de termos ascendido a uma espécie de maioridade 
cultural é que isso acontece quando o estatuto da cultura sofreu, e sofre ainda, uma 
metamorfose e mesmo uma perda de dignidade pelo próprio facto de uma culturiza-
ção planetária que põe termo – ao menos em relação ao consumo de massa – à própria 
função da cultura como supremo critério de distinção (para lembrar Bourdieu), que foi 
afinal o seu pelo menos desde o Renascimento. (Lourenço, 1999: 20)

Este “quando” a que Eduardo Lourenço se refere situa-se justamente no mo-
mento em que o esplendor do caos3 – isto é, o tempo cíclico americano que, na sua 
não-História, privilegia o hoje, movendo-se circularmente em torno do “mesmo” 
conhecido – foi aceite na Europa como substituição do tempo histórico progressi-
vo, o tempo da heterodoxia – como Hegel e Nietzsche o sonharam – em que o jogo 
suplantou o Sentido:

É o nomadismo aproblemático de uma civilização a caminho da domesticação defi-
nitiva da humanidade, sufocada de bens e comodidades, [...] [absorvida pela] pulsão 
autodestrutivamente épica do imaginário americano em vias de se tornar – através da 
música, do cinema, da poética da vertigem e da assumida exaltação ou mesmo osmose 
– com o imemorial e visceral – o paradigma de uma nova maneira de viver e habitar o 
mundo como que sem história. (Ibidem: 17)

Sintoma evidente desta aculturação seria, pois, o desprestígio da Razão na 
pós-modernidade europeia, entendida por muitos como única via de expiar a 
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Grande Culpabilidade Ocidental (ibidem: 67), supostamente resultante – era essa 
a visão de Pieterse (cf. 1993, 19911: 230) – de séculos de europeização forçada do 
mundo:

Absurdo mas compreensível reflexo antieuropeu, muito generalizado pelos tempos 
que correm, [...] de considerar esse mesmo culto do racional, da Razão como o peca-
do cultural, se não o pecado histórico original do homo europeus. (Lourenço, 1994a, 
19871: 71)

No entanto, a Razão foi, a seu ver, fundamento, processo e destino da cultura 
europeia. É segundo este pressuposto que define “cultura” como renovação inces-
sante e infindável da hybris prometeica – «chamamos cultura, mesmo sob o seu 
único nome com sentido pensado, o da Filosofia, ao pensamento enquanto palavra 
que interroga ou desafia aquilo que a ideia de Deus encobre, esse roubo perpetrado 
a sangue mais ou menos frio durante quase três mil anos (ibidem: 72) –, entenden-
do o qualificativo “europeia” como sinalizador quer do seu lugar de origem, quer do 
modo de a viver, quer ainda do horizonte identitário comum que antecede e excede 
o edif ício político instituído com a União Europeia:

O lugar histórico e metaf ísico desse roubo de olhos abertos chamou-se Europa e foi 
nesse horizonte que o espírito europeu se autodefiniu e conheceu as suas metamorfo-
ses. Sob a forma da sabedoria antiga, ou sob a forma cristã, a Europa foi radicalmente 
a tentativa de encontrar uma resposta para uma única questão: que é, ou quem é essa 
realidade que pela boca de Parménides os gregos chamaram Ser e em termos bíblicos 
se autodefiniu no texto sacro como «aquele que é»? Até uma data recente nós não du-
vidámos de que tínhamos a capacidade de formular a interrogação. (Ibidem)

Esta aporia em torno da Razão tem vindo a ser contornada, considera Lou-
renço (cf. ibidem), através da «experiência lúdica do não-sentido, que constitui 
hoje a flor de luxo da vanguarda pensante da nossa Europa», enfatizando nela a 
contribuição de intelectuais como Ludwig Wittgenstein, Michel Foucault ou Gilles 
Deleuze. Apesar de perigosamente mortal, o jogo substituiu «o mythos [feito] logos, 
[...] palavra que corta o enraizamento imaginário no mundo, razão, ou consciência 
dela» (ibidem), deslocação na qual o autor teme que a Europa comprometa a sua 
vocação para a «errância», que distinguiu os europeus «como portadores da ideia 
mesma de Universidade-Universalidade».

A sua definição prometeica de cultura aproxima-o curiosamente de Pieterse 
(1993, 19911: 229), quando rejeita o suposto segundo pilar (o cristão) da unifica-
ção europeia4, embora dele divirja totalmente ao exaltar a «ciência» – «conceito 
de essência e história gregas» (cf. Lourenço, 1994a, 19871: 72) – como identidade 

Cultura portuguesa/culturas da Europa: aporias e interrogações de Eduardo Lourenço



190  |  

simbólica e desterritorializada da Europa iluminista, geradora de «universais ou 
universalizáveis, sem distinção de raça, nem de religião» (ibidem)5.

No caso da «Universidade humanista europeia» (ibidem: 76) – que teria ani-
mado o espaço cultural europeu, ao mesmo tempo que o reflectia –, o autor atribui-
rá ao reforço dessa autonomização do saber – no momento em que a Universidade 
«deix[a] de ser o lugar de um combate intelectual por um sentido que [transcenda] 
a sua realidade» (ibidem: 75) – um superavit de pragmatismo que poderá condu-
zir à «morte da Universidade»6 (e – infere-se – à morte da própria Europa-errân-
cia). No entanto, a consumação dessa «realidade patológica» (ibidem: 74) não o 
fará «ostentar luto» (ibidem: 76), porque «[...] já não se trata [de buscar] qualquer  
sentido que [...] impregne [a Universidade] com um mínimo de transcendência 
(religiosa, humanística, decorativa ou ideológica), como o era, supostamente, até 
1968 [...]» (ibidem), nem sequer das exigências feitas em 1968, quando a Universi-
dade «[...] era para os estudantes e parte dos seus docentes em revolta o exemplo 
perverso da fábrica de quadros alienados da produção de um saber conivente com 
o mal absoluto: a sociedade capitalista-ocidental» (ibidem), mas de diligenciar 
num «mero sentido sociológico, empírico, prático» (ibidem):

Em 1987, [...] a Universidade é acusada pelos seus de produzir quadros intelectuais que 
não encontram lugar – sobretudo, um lugar vivido como útil, criativo, humanizante 
– no contexto da mesma ocidental sociedade capitalista. (Ibidem)

Embora Eduardo Lourenço celebre implicitamente o alargamento cívico con-
comitante à «democraticidade do acesso ao saber» e mesmo que subtilmente las-
time ter esta levado ao desaparecimento de uma «certa figura de Universidade» 
(ibidem), o que realmente o inquieta não é esta evolução – considerada insolúvel, 
porque ultrapassada –, mas o modo muitíssimo mais imperceptível e eficaz com 
que uma nova instância de poder – o mercado capitalista, festivamente repudiado 
em 1968 – reclama para si a eficácia da formação universitária (cívica), ocupando, 
assim, o campo daqueles que, tendo emergido e tendo-se legitimado na «Univer-
sidade-Universalidade» (ibidem: 77), se divorciaram da “Cultura porque Razão” 
– marca indelével do ser europeu e da «liturgia cultural [desse] Sistema» (ibidem: 
76) –, na medida em que obscureceram ou metamorfosearam esse conceito pela 
«experiência lúdica do não-sentido» (ibidem: 72), concretizada numa partida feti-
chista e solipsista, jogada por um punhado de raros privilegiados.

Note-se como Eduardo Lourenço sobrepõe os conceitos de Universidade, 
Europa e Homem, para exprimir, a uma só voz, a deriva da nave de Gracían, que, 
perdendo o rumo, não só comprometeu a finalidade da viagem, como – mais ou 
menos inadvertidamente – se deixou domesticar:
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[...] quando parecia que atingira a sua plenitude de instância de saber autónomo, de 
dispensadora idealmente neutra de conhecimentos nobres, pela sua real ou suposta 
natureza de “científicos”, em suma, quando deixou de ser o lugar de um combate inte-
lectual por um sentido que transcende a sua realidade de Universidade, começou a sua 
erosão interna, o seu esvaziamento de “sentido”, a sua doença mortal. A mais prodigiosa 
das máquinas intelectuais – o homem como pura máquina intelectual fagocitado pelos 
seus múltiplos saberes descentrados e sem preocupação de centro – não sabe hoje para 
que funciona. Ou até sabe, pois é na Universidade que se sabe tudo, mas não o sabem 
aqueles para quem, em princípio, a máquina do saber funciona, os milhões de estudan-
tes que neste momento mesmo desejam, ou exigem, que a sociedade confira sentido aos 
saberes sem emprego em que investiram tempo, dinheiro e ilusão. (Ibidem: 75)

Um ano mais tarde, o ensaísta esclarecerá a possibilidade de esta angustiada 
dupla hipótese de domesticação e negação da Razão elidir o desejo de regresso 
a Ítaca – «terra natal da liberdade e da verdade, liberdade para buscar a verda-
de e verdade para preservar a liberdade» (cf. ibidem: 77, sublinhado meu) –, isto 
é, de transformar a Universidade-Universalidade (ibidem) numa fortaleza vazia 
(ibidem: 77), assim afogando em riqueza e sonambulismo a errância, a guerra civil 
permanente e a revolução (cf. ibidem: 75) que, na Europa, originaram uma Cultu-
ra-Razão, que transcendeu o território e a história que a originaram (cf. ibidem: 
72-73).

No contexto da nova «sociedade capitalista-ocidental» (ibidem: 76), o autor 
pressagia que a UE, favorecendo a união económica em detrimento da sua prévia 
sedimentação política e cultural, não só estenderá a estes dois núcleos os efeitos da 
ciclicidade ensimesmada com que aquele sector deprecia a «Universidade-Univer-
salidade», como rasurará «fatalmente» (cf. Lourenço, 1994b, 19891: 157) a mino-
ritária «consciência europeia» que deveria suportá-la, acentuando no seu espaço, 
ainda, o reflexo americano que a reduz a uma «Disneylândia» de consumo – «su-
permercado fluorescente, [...] espaço dourado por excelência de uma sociedade 
hiper-consumista» – e de entretenimento – «lugar de diversão sem rival no plane-
ta» (cf. ibidem). Todavia, como recorda – e bem, a meu ver, embora frontalmente 
contra a euforia celebrativa que enforma a Declaração de Berlim – 

A felicidade pela cultura e ainda menos a “felicidade cultural” não foram nunca o ob-
jectivo supremo do homem europeu, nem a sua civilização se articulou em torno do 
ideal hedonista ou pseudo-hedonista que é hoje servido em papel de luxo a uma parte 
da humanidade voluntariamente alheia aos males da maioria dos homens e até dos 
seus próprios. (Ibidem: 164)

A aspereza desta verberação anticapitalista surpreender-nos-á tanto mais, 
considerando que, partindo de argumentos substantivamente diversos, Eduardo 
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Lourenço caracteriza a Europa actual com a mesmíssima nomenclatura de Pieterse 
(1993, 19911: 227 & 230): Fortaleza Vazia e Disneylândia. Note-se, todavia, que a 
sua rejeição explícita de um «“mínimo cultural” penosamente emerso do oceano 
do espectáculo e da distracção» (ibidem: 163) se baseia na falta de memória da 
nova identidade europeia, continuidade recusada por Pieterse.

No texto anterior, não sem ironia, estendera esta dureza crítica não só ao 
“sociologismo” aporético – que, primeiro, tentou demonstrar a iniquidade da 
Universidade «como sistema de perpetuação dos poderes culturais e não-cultu-
rais de um escol que assim se reproduz» (Lourenço, 1994a, 19871: 75-76), para, 
depois, verificar que a «grande máquina universitária não alimenta o sistema de 
que é expressão e quinta-essência, pois os seus produtos não encontram lugar 
[...] na sociedade para que foram expressamente fabricados» (ibidem: 76) –, mas 
igualmente ao ludismo vazio dos intelectuais e à felicidade cultural, duas deslo-
cações pós-modernas que, em si mesmas, negam a definição de cultura por ele 
proposta: palavra que interroga ou desafia aquilo que a ideia de Deus encobre 
(ibidem: 72).

O ensaísta especifica aqui este conceito como «cultura da inquietação» (Lou-
renço, 1994b, 19891: 158), núcleo de uma identidade movente, de uma «certa 
maneira de ser cultura», que não quis apenas emular a «sageza», a «certeza» ou 
a «paz interior» de todas as outras civilizações, fundadas sobre «ídolos, deuses, 
Deus» (cf. ibidem). Este périplo ilimitado, cujos heróis seriam Prometeu e Ulisses, 
originou «uma cultura da angústia e da dúvida, quer dizer, uma cultura de desafio 
radical aos deuses, como figuras da certeza. E sobretudo uma cultura de desa-
fio ao ser nunca definido e tranquilo que nós somos enquanto seres humanos»  
(cf. ibidem: 159).

Mais propriamente do que a “crise” – conceito difuso de E. Morin utilizado 
por Prado Coelho (cf. 1997: 84-85), no qual se privilegia a mestiçagem das «cultu-
ras da Europa» contra o conceito unívoco de «cultura europeia» –, ou o sortilégio 
específico da Europa, igualmente impreciso, ao mostrar-se reiteradamente «capaz 
de assimilar, incorporar, configurar e transfigurar diversas heranças e contribuições 
culturais» – reformulação que o mesmo autor (2004: 117) colheu no pensamento 
de Rémy Brague –, Lourenço (1994b, 19891: 160) encontra na definição «continente 
metaf ísico» a (não-)fronteira epistemológica que distingue a Europa cultural: a que 
foi e a que alguma vez poderá ser.

Num ininterrupto «diálogo do pensamento consigo mesmo» (ibidem), a «cul-
tura prometeica» (ibidem: 159) da Europa, tornada sujeito da História, teria, pois, 
como único horizonte a «exigência de justeza nas ideias e de justiça nos actos» 
(ibidem: 161), esforço que alimentou uma guerra civil perpétua:
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[...] o único inimigo que os europeus sempre tiveram foram eles mesmos. O que era já 
visível para Erasmo não deixou de o ser em vésperas da sua conversão em “Comuni-
dade Europeia” neste fim de século. A nossa história é a de uma guerra civil perpétua 
que em certos momentos julgámos ultrapassar através de aventuras guerreiras, eco-
nómicas, ideológicas de tipo imperial, forjando à força um destino europeu comum. 
(Ibidem)

Neste continuum autotélico, anti-essencialista e desterritorializado, alimen-
tado pela constante reformulação de valores – «Verdade, Valor, [e] Liberdade, que 
durante séculos constituíam a referência imperiosa do pensamento, da ética, da 
arte e da acção europeias» (ibidem: 162) –, o «único inimigo» dos europeus voltam 
a ser eles mesmos, se descuidarem

[...] o laço essencial que religa Democracia e Cultura, [e] se esta não representa[r] a 
sua pulsão original europeia, de busca do sentido para a aventura humana, tal como o 
modelo, longamente vigente das heranças grega e cristã, o encarnaram. (Ibidem)7

Clarificada a noção que Eduardo Lourenço poderia ter da «mission civilisa-
trice» de Pieterse – metaf ísica, intestina e não imperial, como se viu –, entende- 
-se melhor a sua conclusão, quando teme que a Europa se desfigure num «desses 
impérios asiáticos organicamente incompatíveis, por alheios, à ideia de liberdade» 
(ibidem: 161) – e sem liberdade não se poderia errar (nem acertar, aliás) – dada 
a urgência de felicidade da União Europeia, sucedâneo «fácil» e «abundante»  
(cf. ibidem: 163) da «busca de sentido», que tudo e todos igualiza “espectacular-
mente” (leia-se “audiovisualmente”), diluindo o civismo numa domesticada festa 
do consumo.

Irá, então, para onde, «a Europa que se encaminha iluminada, rica e sonâmbu-
la para os alvores do terceiro milénio» (Lourenço, 1994a, 19871: 68), como a nave 
felliniana que não navega, nem se afunda, por ser apenas mecanismo amputado e 
enganador da engenhosa Cinecittà romana, oscilantemente irónico na sua tragico-
média de polichinelo?

Motivado talvez pelo revés europeísta de Nice, Eduardo Lourenço regressa com 
assinalável pragmatismo e agudeza, em 2000, às questões da identidade europeia, 
que não vê como querelas «abstractas ou sem interesse», porque «se justificam e são 
subdeterminadas pela questão precisa da construção política, não de uma Europa 
mítica, mas de uma União Europeia efectiva» (Lourenço, 2005, 20001: 238):

Felizmente, o que sucedeu em Nice não foi exactamente um desaire. A Europa nunca 
foi mais Europa do que hoje. O que sofreu um sério revés em Nice foi o europeísmo, a 
paixão, a utopia, o desejo de uma Europa que não seja apenas uma bem sucedida colec-
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ção de egoísmos nacionais, uma outra arrumação do eterno “equilíbrio” intereuropeu, 
em detrimento de um outro modelo de convivência europeia. (Ibidem: 239-240)

De forma imediata, o seu cepticismo parece-me decorrer da prevalência dos 
egoísmos nacionais que detecta no Tratado de Nice, resultado prático da Conferên-
cia Intergovernamental de 2000, na medida em que – assim interpreto a desencan-
tada referência oblíqua que o autor faz a essa cimeira – a União Europeia, anteci-
pando a chegada de mais Estados-membros, num alargamento que a aproximaria 
das fronteiras geográficas do continente europeu, restringiu ainda mais o princípio 
das votações por unanimidade (ampliando consideravelmente as matérias, para 
cuja decisão o Acto Único Europeu, de 1986, previa maiorias qualificadas), além 
de ter diminuído a representatividade simultânea e paritária nos seus órgãos ins-
titucionais de governo dos já Estados-membros e daqueles cuja entrada então se 
previa.

Num segundo nível de leitura, sublinhe-se que o ensaísta reintroduz estas 
questões através da figura, que lhe é cara, do labirinto («Da identidade europeia 
como labirinto», intitula-se o texto). Ora, n’O Labirinto da Saudade: Psicanálise 
mítica do destino português – obra surgida em 1978, editada simultaneamente nas 
Publicações Dom Quixote e na revista Raiz & Utopia, dirigida por António José 
Saraiva –, Eduardo Lourenço fixara este movimento sinuoso e equívoco como ma-
peamento de uma cultura – a portuguesa – que, ao invés da europeia, não só se 
teria deixado asfixiar por duas ortodoxias similares, mas de sinal contrário – «n[a] 
década [de 50, Lourenço fez] equivaler o catolicismo dogmático ao marxismo 
como das faces de uma mesma tentação totalizante» (Real, 2008: 80) – como, na 
sua oscilação entre ambas (e mesmo nas suas f ímbrias menos aguerridas: pen-
se-se no racionalismo exangue que reverberara a António Sérgio, cf. Lourenço, 
1987, 19661: 91, apud ibidem: 36-378), ter-se-ia igualmente subsumido, através de 
recomeços constantes e descontínuos que apenas serpenteavam em torno de uma 
hiperidentidade ciclotímica, apática e paralisante, ainda que ilusoriamente con-
soladora (o Portugal-objecto de todas as discussões que nunca chega a tornar-se 
sujeito de soluções alternativas). A contraproposta de Portugal activo é, aliás, aqui 
preanunciado pelas epígrafes de Fernando Pessoa e de José Xavier Mouzinho da 
Silveira que inauguram a obra, apontando a primeira para o Portugal a cumprir, 
ultrapassado o excesso mitológico do Império – «Cumpriu-se o Mar, e o Império 
se desfez. / Senhor, falta cumprir-se Portugal!» (Mensagem, 1934, Segunda Parte: 
«Mar Português», «I. O Infante», vv. 11-12) –, sinalizando a segunda o trabalho 
próprio como via para obviar ao desígnio inscrito por Pessoa: «Os portugueses se 
atormentam, se perseguem e se matam uns aos outros, por não terem entendido 
que o Reino, tendo feito grandes conquistas, viveu por mais de três séculos do tra-
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balho dos escravos, e que perdidos os escravos era preciso criar uma nova maneira 
de existência, criando os valores pelo trabalho próprio» («Decreto sobre a abolição 
dos dízimos», 30 de Junho de 1832).

Um mês antes da redacção do ensaio «Da identidade europeia como labirin-
to» (datado de 27 de Dezembro de 2000), Eduardo Lourenço reconhece no prefácio 
à nova edição d’O Labirinto da Saudade9, saída na Gradiva, que o seu livro de 1978 
já não era daquele mundo:

Na aparência, o país que há vinte e dois anos podia justificar um livro como O Labi-
rinto já não existe. [...] Mudámos porque o mundo conheceu uma metamorfose sem 
precedentes, não apenas exterior, mas de fundo. Já não habitamos o mesmo planeta, e 
não apenas porque nos fins da década de 80 caiu o muro de Berlim e com ele findou o 
conflito entre duas concepções da economia, da história e da sociedade que julgáva-
mos destinadas a um futuro sem fim à vista. Deixámos de ser, como durante séculos, 
uma pluralidade de nações ou povos, potencialmente ou imaginariamente senhores 
dos seus destinos, embora a ilusão de o ser seja mais forte do que o desmentido perma-
nente que a força das coisas lhes inflige. (Lourenço, 2000, 19781: 12-13)

O país que já não existe não resultou de uma – mesmo que metafórica – ex-
tinção, mas da inverosímil coincidência entre a reorientação europeia de Portugal, 
no pós-25 de Abril, e a hiperidentidade ilusória e anestesiante que o predomínio do  
esplendor do caos norte-americano teria infligido à Europa-UE, que assim teria sido 
varrida da História (e com ela, Portugal) pela urgente anti-Razão norte-americana 
do consumo e do entretenimento (cf. Lourenço, 1994b, 19891: 157), tornando-se 
ambos, portanto, objectos de um jogo cujo comando lhes escapava totalmente. No 
texto de 2000 a que vinha aludindo, o ensaísta decide, pois, postergar Prometeu e 
Ulisses – numes a que antes atribuíra a tutela da «cultura [europeia] da angústia e 
da dúvida» (ibidem: 159) – e projectar sobre a UE o temível (e frustrante) espectro 
do «continente-Penélope» (Lourenço, 2005, 20001: 235):

A questão das identidades culturais europeias (como se cada nação fosse ela já Europa) 
não se pode escamotear sem perigo de converter a desejada invenção de uma Europa, 
com um mínimo de identidade, numa involuntária tarefa de Penélope. (Ibidem: 234)

A desilusão de Nice é, todavia, formulada paradoxalmente: por um lado, 
«a riqueza mesma de cada uma das grandes culturas europeias é, sem que os 
responsáveis pela construção da nova Europa como potencial “nação” tenham 
muita consciência disso, o maior e o mais dif ícil obstáculo que a invenção da 
Europa enfrenta» (ibidem: 233-34); por outro lado, «construir a Europa por irre-
sistível pressão das forças económicas e uma lógica que é hoje planetária, como 
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sonâmbulos, não é projecto que entusiasme ninguém» (ibidem: 240). Esta ten-
são conduz Eduardo Lourenço a gizar uma nova leitura da cultura europeia, que 
mitiga flagrantemente a dimensão fáustica sublinhada nos seus dois textos an-
teriormente analisados. Ou seja, é a crua realidade de Nice – o negócio entre as 
soberanias nacionais e uma adventícia identidade “europeia” – que leva Eduardo 
Lourenço a considerar que os laços já então estreitos entre os Estados-membros 
da UE – «uma trama de forças económicas, de dispositivos de ordem financeira, 
administrativas e mesmo políticas de um nível de coerência notáveis» (ibidem: 
234) – se encontram suspensos «da concretização efectiva desse horizonte-Eu-
ropa, que lhe daria um suplemento de existência. A ficção-Europa precede a sua 
encarnação, a essência (virtual), a sua existência» (ibidem). Ora, «a utopia euro-
peia em marcha [na UE] foi, é, a resposta que se nos impôs ou impôs às nações- 
-piloto dessa mesma Europa para domesticar, e desta vez, de mútuo acordo, a sua 
intrínseca barbárie, a sua demoníaca inquietude que fez delas (e de nós) o Fausto 
da história universal» (ibidem: 239).

Construída por vocábulos como “impor” ou “domesticar”, a isotopia auto-
ritária que se insinua neste fragmento sugere até ao autor a transposição literal 
para a Europa das categorias através das quais, em 1978, enquadrara a labiríntica 
cultura portuguesa. Num curioso limite de coerência interpretativa, Lourenço 
sugere que será aquela trama – a qual rotulara negativamente de aparente e es-
camoteadora de distâncias reais: «Próximos em tanta coisa, aparentemente unifi-
cados ou em vias de unificação, quer no plano económico, quer financeiro (euro), 
quer político e administrativo (prática jurídica, luta contra o crime no espaço 
europeu, etc.), os povos europeus estão muito longe uns dos outros» (ibidem) – a 
contribuir para o desempate da «involuntária tarefa de Penélope» em que se en-
volveu uma Europa desejosa de se inventar em torno de uma identidade estável 
(cf. ibidem).

Primeiramente, Eduardo Lourenço argumenta este empenhado exercício 
realista com a ausência contemporânea de uma «unidade cultural» da Europa 
(ibidem: 233), a qual só teria existido na «Europa cristã, por exemplo» (ibidem). 
Subtilmente, Lourenço enfatiza, assim, aquela que antes considerara a grande ma-
triz iluminista da Europa e o seu produto: a «cultura da inquietação» (Lourenço, 
1994b, 19891: 158) ou uma «certa maneira de ser cultura», na qual o processo 
teria prevalecido sobre conteúdos determinados e, portanto, necessariamente en-
carcerantes. Esta fonte de originalidade teria provocado, «há muito tempo, uma 
multiplicidade de identidades culturais fortes – a de nações-culturas encerradas 
nos seus códigos próprios (de língua, de crença, de prática política)» – i.e., mais 
um obstáculo do que «uma tradição comum» (cf. ibidem: 233-234) –, aproximan-
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do-se agora o ensaísta do conceito de diversidade – as «culturas da Europa» – que 
Eduardo Prado Coelho (cf. 1997: 84) contrapusera à noção unívoca de “cultura 
europeia”.

A substância do seu segundo argumento – «Culturalmente, a Europa é uma 
constelação imaginária, só com validade e participação para uma elite europeia. 
Não tem nenhum sol, nenhum centro que a polarize» (Lourenço, 2005, 20001: 234) 
– assemelha-se ao «polycentric world», preconizado por Jan Nederveen Pieterse 
no seu terceiro paradoxo (cf. Pieterse, 1993, 19911: 230), assim reavivando as suas 
reservas à Europa como fortaleza vazia (cf. Lourenço, 1994a, 19871: 77) e autofagi-
camente neo-imperial. É, pois, no distinto «national development» (Pieterse, 1993, 
19911: 230) de cada um dos Estados-membros que Lourenço (2005, 20001: 234) 
sinaliza o fosso que separa a «ficção-Europa», «ideal à maneira de Kant» (ibidem) 
da “Europa possível” – a já referida trama de estratégias pragmáticas concertadas 
(e a concertar) entre os membros da UE (cf. ibidem) –, que «[está] à nossa espera, 
mas simbolicamente nunca será mais real do que a desses passados, onde, sob as 
diferenças, a Europa se recriava sempre a mesma» (ibidem: 238). 

Bastante mais céptico, pois, Eduardo Lourenço assinala neste texto o carác-
ter genuinamente utópico – porque um “não-lugar” (ού τόπος) – do europeísmo, 
como se insinuasse a hipótese, já levantada por Pieterse (cf. 1993, 19911: 227), de 
a «violência inerente [à] missão [civilizadora da Europa]» (cf. Lourenço, 1994a, 
19871: 68) se volver sobre si mesma, agora exercida pelos Estados-membros mais 
desenvolvidos sobre aqueles que ainda se encontram em vias de o ser, na medida de 
um processo de colonização interna que intentaria reificar a virtual ficção-Europa 
(cf. Lourenço, 2005, 20001: 234).

A imagem do «labirinto» ilustraria, assim, duas situações distintas, ainda que 
conexas. Por um lado, no passado, a Europa que sempre tropeçou em si mesma, ou 
seja, no seu tribalismo estrutural (cf. ibidem: 237) – 

[...] nós, Europeus, não somos filhos naturais da Grécia e de Roma, mas filhos dos 
bárbaros, da sua intrínseca diversidade, turbulência, reinventando-se outros por essa 
nostalgia de um paradigma ideal na ordem da filosofia e da política a que chamam 
Grécia e Roma (ibidem)

– originando «Europas sucessivas» (cf. ibidem: 236), que se dilaceraram entre 
uma vocação para o «império do mundo» (ibidem) e o «eterno retorno de si mesma, 
como lugar ideal da visão grega do mundo, da ética social romana e da vivência 
cristã da existência» (ibidem: 237). Eduardo Lourenço repete aqui o argumento da 
«busca de sentido» como timbre da identidade europeia que deseja (cf. Lourenço, 
1994a, 19871: 67-68), embora o faça a partir de bases distintas, já que faz remon-
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tar a diversidade – óbice de uma única identidade europeia – às múltiplas “fontes 
bárbaras” que, a partir do século iv, rivalizaram entre si pelos despojos do Império 
Romano do Ocidente. Note-se que, para a definição da cultura europeia, já não se 
socorre das fórmulas ontológico-poéticas anteriores – como «hybris prometeica» 
ou variações similares –, fixando-se antes numa circunstância histórica que, para 
além de corresponder efectivamente à primeiríssima Europa, aponta sobretudo 
para a sua caracterização labiríntica de permanente construção-desconstrução da 
Grécia e Roma antigas (e não da Cristandade):

[...] foi com e através dos bárbaros e do seu choque com Roma que nos constituímos 
como europeus, isto é, como nostalgia de uma Grécia e de uma Roma que levaríamos 
séculos a entender e revisitar. Mais do que bárbaros cristianizados, com maior ou me-
nor sucesso, o que é próprio da Europa, o que a distingue de todas as outras culturas 
conhecidas não é esse enraizamento natural numa Europa que não era ainda Europa, 
mas a reciclagem dessa herança mais ou menos mítica de Gregos e de Romanos. (Lou-
renço, 2005, 20001: 237)

Por outro lado, em nova convergência com Pieterse (cf. 1993, 19911: 230), a 
Europa supranacional só se teria consciencializado da «mission civilisatrice» no re-
gresso pós-imperial do século xx, o qual – suprema ironia – prestes cederia àquela 
que a extremou («hoje a Europa chama-se também e superlativamente América», 
in Lourenço, 2005, 20001: 235):

[...] só a europeização do mundo (relativa, mas quase total nesse sentido) permitiu, uma 
vez extenuada, devolver à Europa a sua especificidade, a sua tão singular não-identi-
dade. A Europa tomada outra aos olhos dos não-europeus permitiu ver-se, no espelho 
desses outros, os únicos que nos podem identificar de fora, esta figura da Europa, desta 
vez à procura de si mesma no seu próprio labirinto. (Ibidem)

A terceira via que escolhe entre aqueles que enraízam a Europa na sua heran-
ça – «no mais arcaico dela mesma, [...] [justificando-a] por referência a princípios 
teóricos e éticos que têm a sua matriz no pensamento grego, na lei romana e na 
tradição religiosa judaico-cristã [...], de dupla e conflituosa face» (ibidem: 236) – e 
aqueloutros que «não [vêem] nela elementos “identitários” suficientes para justifi-
car uma identificação realmente vivida e assumida, ao menos nos termos em que 
as consciências nacionais vivem e assumem as entidades político-institucionais que 
designamos por nações» (ibidem) passará, assim, pela rejeição de uma grelha na-
cionalista (ou a sua oposta, que é o mesmo).

Ao sugerir, no entanto, que as Europas eternas (re)leitoras da Grécia (cf. ibi-
dem: 237-238) só poderão aspirar a uma convivência que passe pelo «triunfo da sua 
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sublime não-identidade sobre os fantasmas da sua alucinada identidade» (cf. ibi-
dem: 240), Lourenço concretiza num horizonte de acção possível o que nos textos 
de 1987 e 1989 delineou, tão-só, como elegia à desmemoriada Europa. Em suma, 
os quase 25 anos de experiência europeia de Portugal e da própria UE parecem, 
apesar do omnipresente esplendor do caos, justiçar a sua cautelosa, mas genuína 
esperança europeia.
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NOTAS

1	 Este artigo é uma edição revista de alguns excertos tanto da tese Sob o Signo de Hécate: Encruzi-
lhadas da cultura portuguesa contemporânea, como da lição «Cultura Portuguesa: aporias con-
temporâneas de um nome heterodoxo», elementos submetidos a Provas de Aptidão Pedagógica e 
Capacidade Científica, apresentadas na UCP, em 13 e 14 de Novembro de 2008.

2	 Nesse texto – originalmente intitulado L’Europa nella Crisi delle Culture –, Ratzinger (2005: 28) 
lança duas interrogações à prevalência iluminista da (por alguns definida) como “cultura europeia” 
(no singular): 1. a «cultura iluminista-laicista é verdadeiramente a cultura, descoberta como final-
mente universal, de uma razão comum a todos os homens»; 2. «é verdadeiramente completa em si 
própria a ponto de não necessitar de qualquer raiz fora de si». Contra a amnésia presente de uma 
Razão meramente positiva, prospectiva, acabada e auto-suficiente, o agora Papa procura solucionar 
as suas questões, reequacionando-as. A óbvia diversidade de contextos históricos leva-o a negar ro-
tundamente a primeira premissa, na medida em que não se verificando «em todas as sociedades [...] 
os pressupostos sociológicos para uma democracia baseada nos partidos» (ibidem: 31), Deus é ainda 
necessário como garante dos valores; logo, «a completa neutralidade religiosa do Estado [...] deverá 
ser vista como uma ilusão» (ibidem). Nega também a segunda, pois o cálculo e a eficácia como me-
dida de todas as coisas apontam não só para uma «autolimitação da razão» – «característica de uma 
determinada situação cultural – a do Ocidente moderno –, [que não pode] ser certamente a última 
palavra da razão») –, como também para a incompletude dessa mesma razão, já que pretende cortar 
as raízes históricas da cultura pela «capacidade do homem [tornada] medida do seu agir» (ibidem): 
«O afastamento das raízes cristãs não é expressão de uma tolerância superior que respeita todas as 
culturas do mesmo modo, não querendo privilegiar uma delas, mas revela-se antes como absoluti-
zação de um pensar e de um viver que, entre outras coisas, se contrapõem radicalmente às outras 
culturas históricas da humanidade» (ibidem: 34). Este triunfo de uma vontade que se «auto-autori-
za» – de arrepiante memória – não só «prescind[iria] do homem», dada o seccionamento entre ele 
e as suas raízes morais, como lhe coarctaria qualquer espécie de liberdade, reduzindo-o a um igual 
entre «os outros seres vivos» (ibidem: 33). Está criado, então, o ambiente para que o «relativismo, 
que constitui o ponto de partida de tudo isto, [se torne num] dogmatismo que se julga em poder 
do conhecimento definitivo da razão e no direito de considerar tudo o resto um mero estádio ultra-
passado da humanidade e que pode ser adequadamente relativizado. Na realidade, isto significa que 
temos necessidade de raízes para sobreviver, e que não devemos perder Deus de vista se queremos 
que a dignidade humana não desapareça» (ibidem: 34).

3	 Título de uma colectânea de ensaios, publicada em 1998, onde o autor desenvolve este paradoxo.
4	 «Imaginamos às vezes, oniricamente, à Berdiaeff, que a Europa, como Cristandade, foi uma entidade 

minimamente orgânica. Não o foi, nem o podia ser, até por ser “Cristandade”» (Lourenço, 1994a, 
19881: 70). Este argumento é justificado páginas à frente, recuando-se até à Reforma Protestante 
de Quinhentos a grande fractura Ocidental, que, infere-se, não só justificaria o Iluminismo, como 
teria propiciado também a emergência do laicismo, característica dos Estados da Europa Moderna: 
«Naturalmente que seria no seio d[as] Universidades – [“espelho e viveiro permanente dos quadros 
aptos a gerir os mecanismos do poder”, ibidem: 74-75] – que se jogariam na sua forma mais aguda 
todos os conflitos que ao longo do tempo as contradições, as lutas pelo poder, as rivalidades do 
próprio poder universitário cada vez mais autonomizado [fizeram] sentir. [...] É inútil buscar outra 
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explicação para o facto capital da nossa História de europeus enquanto guerra civil permanente e 
inventora do conceito mesmo de revolução. A maior de todas chamou-se, contrariamente ao que é 
costume pensar-se, Reforma, “querela de monges”, como se disse, mas disse-se menos de doutores» 
(ibidem: 75, sublinhado meu).

5	 «[...] a Europa está em toda a parte e poderá até acontecer que algum dia esteja onde só agora a ideia 
de ciência amanheça e desapareça do continente onde foi pensada» (ibidem: 72-73).

6	 «Talvez a riqueza mesma desse saber potencialmente infinito e infinitamente descentrado, tal como 
é proposto pela Universidade moderna, seja, já em si, uma realidade patológica, como há mais de 
meio século o suspeitava Ortega y Gasset, pasmado e horrorizado diante da concepção alemã do 
saber como saber estruturalmente fragmentado e hiperespecializado» (ibidem: 74).

7	 É curioso verificar como o acentuado temor face a uma Europa museológica – «A nova Europa será 
apenas um museu mais activo para o nosso e alheio turismo?» (Lourenço, 1994b, 19891: 160) – leva 
o autor, neste segundo texto, a matizar o peso da herança cristã, vista aqui como fundadora de uma 
mitologia das origens – de um pilar identitário, então – e, ainda, como continuadora essencial, até 
no método, de um processo metaf ísico especificamente europeu: «Sem dúvida que houve momen-
tos no nosso passado europeu em que, à semelhança de culturas que são culturas de crença, de fé ou 
de alta coerência etno-sociológica – o Celeste Império, o Japão, a Índia, o Império Otomano, o Islão 
– também nós tivemos uma espécie de identidade profunda, estranha, ao menos simbolicamente, 
à dúvida sobre nós próprios, ao questionamento permanente da ordem do mundo como ordem 
divina, ou do estatuto histórico como ordem política. Imaginamos mais ou menos assim o que cha-
mamos Idade Média, época de convicção, época de Fé, época de poderosas criações celebrando 
em permanência o nosso pacto com Deus. É por isso que, periodicamente, essa idade de ouro do 
homem europeu como cristão ou da cultura europeia como Cristandade se institui em nostalgia e 
mito, depois de ter sido denunciada como idade das trevas. Mas há muito que nós sabemos que, 
mesmo então, a Europa não foi apenas uma espécie de anti-Islão ou de Islão às avessas, como mais 
tarde, após a queda de Constantinopla foi uma anti-Turquia ou, em tempos mais próximos, o baluar
te sólido contra a ameaça de culturas aparentemente sem falhas. Mesmo na Idade Média a nossa 
cultura europeia e cristã foi uma cultura de conflito, foi mesmo uma cultura intelectual que discutiu 
a Revelação, a Escritura, com o mesmo frenesi com que outrora os gregos tinham discutido o Ser ou 
a Natureza» (ibidem: 159, sublinhado meu).

8	 «Segundo prólogo sobre o espírito da heterodoxia», in Heterodoxia I e II, Lisboa: Assírio & Alvim, 
1987.

9	 «Para uma revisitação improvável», pp. 11-15 (texto datado de 23 de Outubro de 2000).
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