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A Falange intelectual:
a Falange excepcional

INES ESPADA VIEIRA *

Aquel quindenio negro hubiese sido peor sin la contribucion
de lo que fue la versién mejor del fascismo espariol,
esos falangistas con lecturas y algunas ideas propias.

Jordi Gracia, La resistencia silenciosa

[...] no hay hombres de una pieza y [...] quien,
en materia humana, juzga simplificando, se equivoca.

Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias

De ahi que los nombres que [...] hemos citado
encarnaran la Falange excepcional.

Ruiz Carnicer, «La cultura del poder»

Madrid, 1973. O fotégrafo Nicolds Muller prime o botdo da sua camara e
imortaliza a reunido de sete homens, de trajo e gesto elegantes. A calvicie e a pose
denunciam a idade madura, mas o sorriso franco insinua a juventude de espirito.
A fotografia dos «Sete Magnificos» (cf. Vega Diaz, 1984), «o Grupo de Burgos»,
reunido anacronicamente para celebrar um passado distante no tempo e na ideia,
permite hoje fazer a memoria intelectual da Espanha do século xx.

Entre outros que tiveram o seu papel na fervilhante e controversa vida publica
da classe politica e intelectual espanhola, os da fotografia sdo: Luis Felipe Vivanco
(22/08/1907-21/11/1975), Luis Rosales (31/05/1910-26/04/1992), Rodrigo Uria
(26/11/1906-16/09/2001), Dionisio Ridruejo (12/10/1912-29/06/1975), Pedro Lain
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Entralgo (1908-2001), Gonzalo Torrente Ballester (13/06/1910-27/01/1999) e
Antonio Tovar (17/05/1911-13/12/1984). Em 1973, quando a fotografia foi tirada,
ja os seus caminhos individuais se tinham separado, divergindo muitas vezes no
espaco e no assunto, mas ndo tanto no espirito que, quarenta anos antes, os tinha
juntado a volta de um projecto intelectual e politico para Espanha.

Usamos a expressao «Grupo de Burgos» e referimo-nos a homens da «Gera-
¢do de 36», tal como a definiu Gullén (1969)}, conscientes embora das limitacoes
e da controvérsia da designagdo, que, no caso que estudamos, trata ndo sé de uma
geracdo de poetas, como de um grupo de jovens dedicados ao ensaio, ao drama,
a narrativa, comprometidos politicamente, mas principalmente empenhados de
forma genuina em reflectir sobre a patria? na senda do que as anteriores geragoes
de intelectuais tinham comecado a fazer em seu momento.

Parece ja quase da praxe pdr em causa a designacdo de geragdo literaria ou poé-
tica. Discutem-se amitide pormenores biograficos e histéricos, esgrimindo argu-
mentos retéricos que rapidamente se submetem a imperiosa necessidade humana
de classificar e arrumar nas gavetas da memoria um determinado tempo, um certo
espago, um mesmo espirito. Definir uma geracdo comporta ndo s6 a dificuldade de
identificar e listar caracteristicas especificas, como o embaraco de escolher nomes
que mostrem esse patrimoénio comum. E a discusséo, longe de ser infrutifera ou
despejada de interesse, ndo tem fim a vista, tal como se pode comprovar pelo rela-
tivo desencontro entre os escolhidos pelos distintos autores.

Num fundamental ensaio de 1969 (cf. Gullén, 1969: 7-19), Ricardo Gullén
«acusouw» Azorin de inventar a Geragio de 98. Partindo dos estudos de Julius Peter-
sen, historiador literdrio alemao que listou as caracteristicas definidoras de geracéo
literdria®>, Gullén mostrou a pouca solidez da designacdo de Azorin. Segundo o
autor, é certo que o desastre de 1898 foi um acontecimento que afectou a criagdo
literdria espanhola, mas «de modo mas accidental y superficial de lo aseverado por
Azorin» (Gullén, 1969: 7), ao contrario do sucedido entre 1936-39. Num outro
ensaio, incluido no mesmo volume, «La Generacién de 1936» (cf. Gullén, 1969:
162-177), o autor reconhece que, apesar da consciéncia de que qualquer designa-
¢do geracional exige uma certa cautela, hd um grupo de escritores, nascidos entre
1906 e 1914, a quem a Guerra Civil, esse «acontecimiento desgarrador y cruel [...]
marco al fuego» (idem: 162), independentemente do bando a que pertenceram os
seus membros. Segundo Gullén, esta geracdo recusou «la division de los espafio-
les en “vencedores y vencidos’, trazada, con voluntad de perpetuarla, por parte de
uno y otro grupo» (idem: 164). Para identificar os nomes dos poetas e prosistas da
Geracdo de 1936, o autor tem em consideracio a idade, a dedicacéo a literatura na
data-referéncia, a convivéncia, a publicacdo nos mesmos periddicos e a participa-
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¢do nas experiéncias da época integrados nos mesmos ciclos de ac¢io (cf. idem:
166-167). Para Gulldn, a geracdo de 1936 foi uma geragdo perdida (Gullén, 1969:
177) que «“empezd por no existir” Muchachos aislados rompian timidamente el
fuego en distintos lugares» (idem: 168); Diaz Plaja falou de «Generacion destrui-
da», uma «promocioén sacrificada» (cf. Diaz Plaja, 1966: 179). Trata-se apenas de
alternativas para descrever uma mesma situagdo, em que a Guerra Civil se confi-
gura como acontecimento incontornavel e condicionador de toda a produgéo inte-
lectual durante e depois do conflito bélico: condicionador fisico — pelas fronteiras
geogréficas que dividiram a Espanha, incluindo a Espaiia peregrina e fugitiva no
exilio* — e também ético e moral — pelas fronteiras ideoldgicas que tiveram de
separar os escritores (e ndo s6) em dois bandos claramente opostos®.

Cada ser humano é membro de uma geracdo, vive e age na sua orteguiana cir-
cunstdncia e talvez por isso seja menos académico, mas certamente mais pacifico,
quando nos referimos a esta lista de nomes ligados a acgéo cultural coordenada por
Dionisio Ridruejo durante a guerra, a designacdo de «Grupo de Burgos», visto que
se refere aos homens que estiveram efectivamente /4. Os tempos eram de guerra
e o acaso ou a ilusdo da esperanca fez coincidir as portas de Burgos um grupo de
jovens entusiasmados com o debate politico que justificava o fascismo.

Quando, em 1958, Franco aprova os Principios del Movimiento Nacional,
a Falange Espaiiola (FE) ja estava muito longe — no tempo e nas ideias — do discurso
fundacional de José Antonio Primo de Rivera no Teatro da Comédia em Madrid
(29/10/1933)°. Embora o partido se tenha mantido durante toda a ditadura, j esta-
belecido o regime passou a ser conhecido como Movimiento, e essa mudanga de
designacdo foi o sinal definitivo do esvaziamento ideoldgico que, paulatinamente,
o antipartido de José Antonio fora sofrendo, principalmente em face do poder do
exército (cf. Payne, 2008: 337, e Penella, 2006: 345). Minoritdrio e quase margi-
nal, do ponto de vista do apoio popular durante a Republica’, sobreviveu em ten-
sdo entre a direita mondrquica e a catélica e reacciondria de Gil Robles. Em 1934,
a FE une-se as Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS) de Ramiro Ledesma
Ramos, apresentando-se oficialmente num acto realizado a 4 de Mar¢o em Valla-
dolid. Com a elaboragido dos 27 puntos, fica definido o programa politico da FE de
las JONS. A 19 de Abril de 1937, Franco assina o Decreto 255, dissolvendo todas as
forgas politicas e unindo-as, sem encontrar resisténcia, num tnico partido chamado
Falange Esparfiola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista
(FET y de las JONS)®. Manuel Hedilla, chefe nacional da FE apds o afastamento de
José Antonio, foi surpreendido pela unificagio e protestou perante Franco por nio
considerar como verdadeiros falangistas os nomes por ele propostos para a Junta
Politica do novo partido. Por consequéncia, Hedilla foi preso, acusado de diversos
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crimes e condenado & morte (pena mais tarde comutada). Afastado Hedilla da che-
fia do partido’, o novo lider, vitorioso e situado por cima e a margem das anteriores
fracturas da direita, torna-se o substituto politico e mitico de José Antonio Primo
de Rivera: aparentemente, a Espanha fascista tinha encontrado o chefe providen-
cial ha tanto tempo desejado, capaz de a conduzir numa nova e triunfante era.

Manuel Penella (2006) descreve ao pormenor o percurso empreendido por
um partido fascista minoritdrio, sem expressio eleitoral de monta, que acaba por
se tornar o partido Gnico de um regime totalitario. «El nuevo Estado franquista
se erigia en clave fascista» (Penella, 2006: 368), embora a sua relagdo — pratica
e ideoldgica — com o fascismo nem sempre tivesse sido assumida. A discussédo
sobre a originalidade do fascismo espanhol esteve presente desde os tempos da
Repuiblica nos discursos dos falangistas e no debate politico, em que se argumen-
tava a favor e contra a especificidade do movimento fascista. Mas ndo podemos
por a disputa sempre ao mesmo nivel, porquanto ela é de distinto cariz antes e
depois da vitéria aliada na Segunda Guerra Mundial, quando Franco empreende a
ardua tarefa de desfascizar o regime, com vista a sua sobrevivéncia politica na nova
ordem mundial. «El falangismo siempre habia vivido en medio de contradicciones
considerables, todavia méds que la mayoria de los movimientos fascistas, por su
intento de incorporar cultural y espiritualmente el catolicismo» (Payne, 2008: 348).
Um fascismo catdlico representava uma contradi¢do aparente, que os falangistas
espanhois tiveram de resolver. «No habia ideas catdlicas en el trasfondo filoséfico
del fascismo, sino un conglomerado de elementos especificamente incompatibles
con la fe, desde el idealismo hegeliano hasta el vitalismo, pasando por el positi-
vismo y el pragmatismo» (Penella, 2006: 19). Esta omnipresenca do catolicismo no
idedrio e na pratica fascista em Espanha haveria de caracterizar também o regime
franquista.

Stanley Payne (2008) assinala que, embora em 1934 José Antonio tivesse dei-
xado de utilizar em publico o termo «fascista», «mientras fue un hombre libre
nunca renuncié a las metas fundamentales del fascismo» (Payne, 2008: 330).
E estas metas, apesar da ideia joseantoniana do «movimento poético», estavam
mais perto da expressido dramatica do que do encanto do lirismo ou da efabulacéo
narrativa. A Histdria provou-o de forma inexoravel, com a Guerra Civil e a longa
noite do franquismo.

A histoéria do fascismo espanhol, a que Stanley Payne chamou um caso estra-
nho', é uma histéria paralela a do falangismo, sendo que este foi a sua expresséo
autdctone, e José Antonio o seu lider.

José Antonio Primo de Rivera (1903-1936), filho do ditador Miguel Primo
de Rivera, que, entre 1923 e 1930, governou Espanha, conhecera pessoalmente
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Mussolini em Roma em 1923, numa deslocagdo em que acompanhou o seu pai. Os
vinte anos do jovem aristocrata deslumbraram-se com o Duce e a faustosa ence-
nacdo que o acompanhava, e a sua visita a Itélia transformou-se numa espécie de
viagem inicidtica (Penella, 2006: 18) em que, pela via das paixdes, se deu a sua pri-
meira aproximacéo ao fascismo.

En el caso de José Antonio, la adscripcién emocional al fascismo precedié a las con-
sideraciones de orden intelectual. [...] Por via especulativa, este joven de formacion
catodlica y de hébitos mentales rigurosos a duras penas habria podido convertirse en un
fascista. (Penella, 2006: 19)

Depois do dramético afastamento do pai da governagéo, José Antonio encarou
a sua missdo politica também como uma forma de reparar a memoria do ditador
e provar que o caminho por ele apontado, de haver sido apoiado, seria o correcto.
Apesar de adulado por apoiantes incondicionais, entusiasmados pelo discurso do
lider, o percurso politico de José Antonio foi sinuoso, tal como o eram os compli-
cados e instdveis meandros da politica, e a sua ac¢do nem sempre coerente, efi-
caz ou modelar. A noticia da sua morte, fuzilado no pdtio da prisdo de Alicante
a 20 de Novembro de 1936", foi ocultada durante muito tempo, de modo a nio
deixar esmorecer o entusiasmo dos seus apoiantes, e José Antonio transformou-
-se no Ausente™. Essa manipulacdo da sua figura num nivel quase mitolégico, de
que a proclamacio, em 1938, do dia 20 de Novembro como Dia de los Caidos e a
dramadtica transladacdo do corpo para o Escorial sdo expoentes maximos, serviu
largamente os interesses do chefe totalitdrio, que construiu para a posteridade a
memoria de um heréi improvével:

En vida, José Antonio Primo de Rivera no ejercié una gran influencia politica. Sus
innegables dotes personales se desperdiciaron, como se desperdicié tanto en la Es-
paia de los afos treinta. Su aportacion a la vida de Espana fue negativa y no hizo
sino acelerar y magnificar el desastre nacional. Su fama y apoteosis fueron péstumas, y
posiblemente no hubiera podido ser de otra forma. Lo mds probable es que, de haber
sobrevivido y alcanzado un mayor éxito, lo hubiera desacreditado del todo el resultado
practico de otro desastroso régimen fascista. Muerto, sin embargo, pudo ser objeto del
mads extraordinario culto al martirio existente en la Europa occidental contemporénea,
culto que le garantiz6 una dilatada posicién y un papel que no habria sido capaz de
desemperiar en vida. (Payne, 2006: 330-331)

Ja avancada a guerra, a 30 de Janeiro de 1938, Franco constitui, em Burgos,
o primeiro governo da Espanha Nacional, e Ramén Serrano Suiler é nomeado
ministro do Interior. O jovem Dionisio Ridruejo era uma estrela em ascenséo na
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FE desde os tempos de José Antonio, e o brilhantismo retérico e o entusiasmo
visceral com que abracava as causas da falange auténtica tinham criado a sua volta
uma aura de grande respeito. Por isso, ndo foi de estranhar que o novo ministro e
velho camarada, que dera o Servicio Nacional de Prensa a José Antonio Giménez
Arnau, o fosse chamar para liderar o Servicio Nacional de Propaganda.

Com Antonio Tovar a frente da Radio, Juan Cabanas com a Pldstica, Garcia
Vifiolas e Goyanes na Cinematografia e Luis Escobar com o Teatro, as Ediciones fica-
ram a cargo de Pedro Lain Entralgo, que iniciou a construgéo do que seria mais tarde
a Editora Nacional. A Lain juntaram-se, entdo, os seus «“amigos para siempre” Anto-
nio Macipe, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente Ballester y, mads
tarde, Carlos Alonso del Real y Melchor Fernandez Almagro» (Julid, 2002: 6).

Os individuais mapas de uma Histéria comum fizeram coincidir em Burgos
este grupo de jovens intelectuais, que, longe das frentes de combate que rasgavam a
Espanha®, se configuraram como guarda avancada de um projecto intelectual que
desse suporte tedrico a bandeira nacionalista. Uma parte destes nomes vinha de
Pamplona, Navarra, onde, sob a direc¢do do padre Fermin Yzurdiaga, colaboravam
na publicacédo da revista Jerarquia.

Na Burgos beligerante desembocaram trilhos tanto de légica politica como de
afinidade pessoal, e as memdrias dos protagonistas de antanho trazem para o pre-
sente histérias com certa aura mitica, como a que conta Gonzalo Torrente Ballester:

Un dia de marzo, debia ser febrero o marzo del 37, nos encontramos en el claustro
de la catedral de Salamanca [...] tres sefiores desconocidos entre nosotros, los tres
intentando traducir una inscripcién latina. Eramos Antonio Tovar, Lain Entralgo y
yo. [...] Por Lain me acerqué al grupo «Jerarquia», que entonces estaba en Pamplona
y que fue ocasién de que por primera vez yo publicara algo, y que escribiera en los
periddicos. Al afio siguiente este grupo se integré al de Dionisio Ridruejo, y ya desde
entonces hicimos una amistad que no se limité sélo a lo sentimental, sino muy hon-
damente a lo politico. Este no era un grupo adicto, era un grupo suspecto, un grupo
critico. Dionisio estaba muy mal mirado por mucha gente, y los que estamos con él
también. (Diaz, 1978: 9)

O relato do romancista é muito interessante, porque nos da dados da geo-
grafia (Salamanca-Pamplona-Burgos), do modo como se ligaram e da sua posicéo
perante a nova Falange de Franco, menos dedicada a revolugéo nacional sindicalista
sonhada por José Antonio e mais preocupada com a vitéria militar e a instauragdo
de um novo Estado a imagem do novo lider. De uma forma mais sistematica, Dio-
nisio Ridruejo conta como o encontro anterior com Lain Entralgo tinha sido breve,
assim como os contactos com Rosales e Vivanco, e que Torrente Ballester lhe fora
apresentado ja em Burgos por Pedro Lain (cf. Ridruejo, 1976: 136).
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A cronologia dos acontecimentos nio levanta hoje muitas ddvidas. Além
da documentacéo oficial guardada nos arquivos e do testemunho das hemerote-
cas, narragdes como o do autor de Javier Mariiio (1943) sdo frequentes em forma
memorialistica.

A bibliografia académica e de testemunho pessoal sobre a Guerra Civil e os
anos que se seguiram é abundante. Republicanos e nacionais olham o passado e
reflectem sobre essa heranca pessoal e comum. Hd investigacdes documentais e ha
relatos de actores, com papéis mais ou menos destacados na contenda. No entanto,
¢é do lado dos vencedores que mais abundam os textos de retractacio, exercicios de
justificacdo que sdo um legado ao patrimoénio da memoria colectiva, mas que estdo
também muito perto da confissdo intima, uma espécie de didlogo introspectivo
com o passado de si.

O afastamento dos ideais fascistas foi na maioria dos casos lento, vagaroso,
tardio. Por vezes, sentimos estar perante uma sinceridade encenada, talvez legi-
timamente. E vemos uma certa aura mitica na forma como mais tarde, ja ndo tdo
jovens, inocentes e entusiastas, os protagonistas de antes se descrevem uns aos
outros e como descrevem o seu encontro. Escutamos um tom de efabulacio que
pode representar a sinceridade dos sentimentos e o filtro da distincia que os fixou
com determinados tragos, independentemente dos factos objectivos daqueles
anos. Afinal, se foi assim que quiseram ser lembrados, em certos aspectos podemos
admitir que é também uma espécie de verdade'*.

Sobre estes «Descargos, diarios y palinodias», reflecte Joaquin Juan Penalva
(2001), num artigo em que percorre alguns dos mais importantes registos autobio-
graficos dos autores de 36. Para Penalva, estes autores, apesar de estarem do lado
dos vencedores da guerra, acabaram por ser os vencidos do pés-guerra. Tendo-se
«convertido en un estorbo para el régimen que ellos mismos habian ayudado a
instaurar» (Penalva, 2001: 108-109), o franquismo ndo suportou o seu esforco de
abertura intelectual nem a sua insisténcia num modelo de Estado que vinha sendo
idealizado ha muito.

Reconstruido o encontro, entendida a cronologia, cabe reflectir um pouco
sobre a importancia que estes homens tiveram na «invencdo» de uma vida cultu-
ral e intelectual numa Espanha dilacerada pela guerra e pelas guerilhas politicas
que sempre opuseram vérias fac¢gdes, mesmo de uma direita unificada por decreto.
A designacédo de Lain de ghetto al revés continua a ter consideravel éxito, porque
descreve o isolamento e a marginalizagdo que estes intelectuais «oficiais» sofreram
da parte daqueles que eles apoiavam?.

Tinham chegado a Burgos oriundos de varios lugares geograficos e mentais,
e daf partiram, terminado o conflito fratricida, para a capital onde, durante algum
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tempo, sonharam concretizar um projecto cultural integrador para a nova Espa-
nha, de que a revista Escorial, fundada em 1940, foi o mais palpavel exemplo. Com
Ridruejo como director, e Lain como subdirector, os colaboradores de Escorial, um
grupo «falangista puro, de esencias joseantonianas» (Julid, 2002: 9), «[h]acian una
revista cultural, nacida con y para el nuevo Estado, pero aspiraron a moderar la
tenebrosa ignorancia del franquismo granitico» (Gracia, 2004: 224).

As primeiras décadas do século xx espanhol foram férteis em titulos de
imprensa: revistas literdrias, 6rgaos partidarios, periddicos intelectuais... A imprensa
foi o mais importante veiculo de transmissdo de ideias, de discussdo publica, de
debate ideoldgico. Todos os grupos — partidarios, sindicais, literarios, religiosos... —
procuravam ter um titulo que fosse o difusor do seu idedrio e permitisse ganhar
adeptos para a causa. Para um grupo literdrio, a publicacdo de uma revista era como
o cumprimento de um «acto ritual» (Gullén, 1969: 169) que de certa forma assina-
lava a sua existéncia formal, mas o mesmo acontecia para outros grupos e para a FE
o dominio da imprensa foi um trunfo mostrado logo no inicio:

[...] Falange Espanola, que partia de una situacién de clara desventaja respecto a otros
sectores de la derecha, consiguié crear una poderosa plataforma periodistica mediante
la incautacion de cabeceras de diversa orientacién ideolégica: La Voz de Navarra se
convirtié en Arriba Esparia, el Diario de Aragon en Amanecer, El Dia'y La Voz de Gui-
puzcoa de San Sebastidn en Unidad y La Voz de Espania, respectivamente, y asi muchas
otras publicaciones. (Fuentes & Fernidndez Sebastidn, 1997: 241)

A volumosa antologia de Gutiérrez Palacio (2005) Repiiblica, periodismo y
literatura e o minucioso estudo que a abre mostram até que ponto a imprensa
representou um papel determinante no fervilhante debate publico (politico ou nio)
da Espanha do inicio do século xx.

A vida cultural e literdria estava intimamente ligada a imprensa: «La llamada
Edad de la Plata de la cultura espanola se manifiesta, también, en el esplendor de la
prensa en las tres primeras décadas del siglo xx y especialmente durante el perio-
do republicano» (Gutiérrez Palacio, 2005: 21), podendo falar-se em muitos casos
em prensa literaria's, sintagma que em Espanha serve para aglutinar o jornalismo
exercido por escritores que encontravam nos periédicos um espago privilegiado,
sendo mesmo Unico, de criacgdo literdria. Na presente antologia, visitam-se «[t]res
generaciones de escritores en los periédicos de la Segunda Republica: 98, novecen-
tismo (generacion del 14) y 27» (idem: 41).

No estudo citado, o autor mostra como, apesar de ter tido um papel funda-
mental no surgimento do regime republicano, a imprensa de Madrid como E/ Sol,
El Liberal, El Heraldo, entre outros titulos, tinha tiragens menores que os jornais
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anti-republicanos como ABC, El Debate e La Nacion (idem: 24). Apesar da proli-
feracédo de titulos afins aos vérios partidos ou grupos ideoldgicos, a imprensa era
dominada por grandes empresas, tal como descrito em Seoane e Sdiz (1996):

Todos los partidos del mosaico politico, republicano y antirrepublicano, multiplicaron
sus cabeceras y establecieron sus redes de prensa, pero la impresionante cantidad de
titulos no debe hacernos olvidar el hecho de que los que se seguian llevando al agua el
gato del lector y el anunciante eran los grandes peridédicos de empresa procedentes del
periodo anterior [...]. (Seoane & Séiz, 1996: 408)

A Guerra Civil vai quebrar o ritmo das publicacées'. Na imprensa, propa-
gandistica e dividida ideologicamente, a guerra foi contada em versdes menos
coincidentes com os factos do que com a ideologia do emissor da mensagem, e os
«nossos» intelectuais reunidos em Burgos tiveram um papel fundamental como
colunistas oficiais do regime.

Nos titulos da Espanha nacional, entre outras assinaturas igualmente «famo-
sas» veremos as de Lain ou Torrente Ballester, que vio ser recorrentes, escrevendo
artigos encomendados em Burgos, e logo propagados e reproduzidos em titulos
afins por outras partes de Espanha. Assinavam e eram apresentados como «colabo-
rador nacional»'®, Fuentes e Ferndndez Sebastidn destacam o «copioso periodismo
de guerra promovido por los distintos servicios de propaganda o directamente por
las propias unidades militares» (Fuentes & Fernidndez Sebastian, 1997: 242).

Ao servico do novo governo de uma nova Espanha em construcéo, ainda
esperancados no projecto fascista que vinham acariciando desde o tempo de José
Antonio, os jovens camisas viejas e camisas nuevas de Burgos' lutaram com «las
dos armas propias de los intelectuales: la escritura y la palabra» (Julid, 2002: 6). Na
verdade, eles tinham a palavra, mas ndo detinham o poder, porque, ainda assim, a
forca da palavra era bem menor do que a for¢a das armas, de fogo ou de medo.

Ainda que ndo tenham sido soldados no campo de batalha, foram-no na
imprensa nacional, sempre ao servico da (nova) Falange e de Franco, seu lider.
E esse mesmo espaco de ac¢io publico ndo era uma novidade, nem para os que nele
participaram com os seus textos, nem para os mentores da estratégia de propa-
ganda, herdeiros todos de uma jovem mas pujante tradicdo que vinha da ditadura
e da republica ainda moribunda e de que ja falimos anteriormente. O «universo
intelectual, moral y politico» do fascismo néo surgiu do nada.

Es evidente para cualquier lector agudo de la posguerra que sin Accién Espariola, revista
que vive paralela al régimen republicano como su contrapunto elitista, tradicional, au-
toritario e introductor del fascismo en Espaiia, dificilmente se pueden entender muchas
de las actuaciones politicas y culturales de la posguerra. (Ruiz Carnicer, 2001: 157)
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A chegada do fascismo foi preparada na imprensa, antes e durante a guerra,
e foi a imprensa também que celebrou a sua vitéria, e que mais tarde disfargaria a
sua derrota. Nesta relacdo com a imprensa, os intelectuais tiveram um papel pre-
ponderante, pois foram eles que «explicaram» ao povo as virtudes da nova ideo-
logia e da nova proposta de paifs. Os seus textos podem ler-se hoje como meros
exercicios propagandisticos ao servico de um guido preconcebido, com poucos
méritos além dos da retdrica®. No entanto, identificar estes nomes de que temos
falado com «meros intelectuales organicos del régimen serfa injusto para ellos»
(Ruiz Carnicer, 2001: 161), pois a estes homens se deve o facto de, apesar de tudo,
podermos hoje falar de cultura e intelectualidade no primeiro franquismo. Para
Ruiz Carnicer, trata-se de pessoas

que contribuyeron a dar al bronco fascismo espafiol, forjado en la guerra civil, sin li-
derazgo y con muy escaso bagaje propio, una pétina intelectual y de ambicién tedrica
al configurarse como una «intelligentzia» falangista en el mediocre contexto de un
régimen de cuartel y sacristia. (Ruiz Carnicer, 2001: 160)

Foram, apesar dos pesares, apesar do seu extremo comprometimento de que
ainda hoje esses textos publicados em jornais e revistas oficiais, vinculados ao idea-
rio fascista, sdo testemunho claro, foram, diziamos, a «Falange excepcional» (Ruiz
Carnicer, 2001: 161), com consciéncia prépria, com uma legitimidade que, embora
estando do lado errado das ideias e da Historia, lhes adveio da sinceridade com que
abracaram o projecto fascista. Com essa mesma sinceridade, as vezes titubeante
nas opc¢oes, foram-se afastando do franquismo e procurando um novo e definitivo
abraco a outras ideias que, nalguns casos, parecia que tardavam em chegar.

Ricardo Gullén, aqui ja citado, definiu o intelectual como «la conciencia de su
pueblo» que deve «ser critica y no complacente» (Gullén, 1969: 165). «Para Aran-
guren, el intelectual viene a ser un moralista y ha de alzarse necesariamente contra
la injusticia» (Penalva, 2001: 110). Estas aproximacgdes sdo insuficientes, mas, no
caso que nos ocupa, elas salientam os temas da justica, da moral, da consciéncia,
que mostram como o papel do intelectual era concebido como uma missdo. A per-
gunta pde-se: porque chamamos intelectuais a estes rapazes na casa dos 20 anos
com obra parca, dispersa, de permanéncia bem duvidosa? Nédo foram apenas as
provas dadas que lhes permitiram assumir o seu papel. Contribuiram também a
adesdo ao idedrio falangista, a destreza com a pena, o espirito culto, mas foi prin-
cipalmente o reconhecimento entre pares, liderados por Ridruejo, politico falan-
gista, que era também Ridruejo, poeta.

A coincidéncia dos dois papéis na mesma pessoa condicionou a defini¢do do
grupo e esse reconhecimento do estatuto de intelectual, nunca negado ou contes-



A Falange intelectual: a Falange excepcional | 59

tado, assumido, como ja dissemos, como uma missdo que auxiliava a construcdo de
um novo Estado espanhol, foi fundamental para a insercéo de alguns dos jovens de
Burgos na politica oficial do primeiro franquismo. Marcou, em algumas situagoes,
o nascimento do intelectual publico, exposto, como no caso de Gonzalo Torrente
Ballester, pelos amigos. Ainda que questdes muito pragmadticas tenham transfor-
mado num famoso fiasco a leitura puiblica do drama de Torrente E! viaje del joven
Tobias, organizada pelos amigos no gabinete de Ridruejo no Verdo de 1938, ela
pretendia ser uma espécie de béncéo colectiva e inicidtica do autor. Numa carta de
3 de Junho de 1941, Dionisio Ridruejo responde a Torrente, que lhe tinha escrito
insistindo no pedido de ajuda para a sua sobrevivéncia literaria: «para garantizar
tu vida literaria aunque no demos muestras muy evidentes estamos todavia aqui y
algo vivos tus amigos» (Gracia, 2007: 68). Estas duas situagdes sdo exemplares ndo
$6 do caso concreto do autor de Filomeno, a mi pesar (1988), como da importancia
da intervencédo dos pares no processo de reconhecimento e de ratificacdo puiblica
do intelectual.

Com o passar dos meses, e com o passar também das oportunidades de iniciar
a construcdo do novo modelo de Estado, instala-se entre os membros do grupo
a certeza da desilusdo com o projecto franquista. A vida pudblica nem sempre é
reflexo da vida interior, e a evolugdo intima teve ritmos distintos em cada prota-
gonista. «Desde los afios cincuenta empiezan a dar indicios externos de cambios
que han sido internos, mentales, y lo hacen en forma atin timida, porque el cambio
interior es presumiblemente, y todavia, timido también» (Gracia, 2004: 219).

Tem-se tentado ler na desiluséo e no desengano dos jovens falangistas de Bur-
gos perante o franquismo, assim como em algumas posi¢oes por eles adoptadas,
um substrato liberal que tivesse possibilitado a posterior abertura para a mudanga.
Segundo Jordi Gracia, «en la posguerra, o en el quindenio negro, ni fueron liberales
niaguaron su fascismo etilico con concesiones a la galeria derrotada» (Gracia, 2004:
219). Para Santos Julid (2005), Falange e liberalismo foram sempre incompativeis,
e reconhecer ao partido Unico e aos seus militantes mais destacados um patrimé-
nio liberal é fruto de uma percepc¢éo condicionada pelo tempo e pelo ponto a partir
do qual se olha para tras. As vezes, a meméria inventa o passado (cf. Julia, 2004);
descortinar algo que 14 ndo estd ndo é necessariamente fruto de uma «impostura;
«[l]a memoria, como la historia, siempre estd en relacién con preguntas y exigen-
cias planteadas por el tiempo presente» (Julid, 2002: 11), e nesse presente de onde
falam os protagonistas de entdo, encontramos ja homens que «en el momento de
recordar, habian llegado a ser liberales y hasta demdcratas» (Idem).

O historiador faz a genealogia do sintagma «Falange liberal» e fala mesmo
da sua invengdo. Por isso, a pergunta-titulo «;Falange liberal o intelectuales fas-
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cistas?» (idem: 4), a resposta é que o liberalismo nio é compativel com o projecto
fascista da FE.

A direita era uma direita «antiliberal», «[cJomo lo fue José Antonio Primo de
Rivera desde el principio» (Penella, 2006: 37)?". Mas talvez nio até ao final. Aqueles
que leram nos escritos de prisdo, onde o fascismo aparece como algo «remoto»
(Payne, 2008: 321), uma mudanca ideoldgica em que sobressaia o seu «huma-
nismo», Stanley Payne responde relativizando essa posi¢do indemonstravel:

Resultaria agradable creer que algunas de las observaciones politicas que expresé entre
agosto y septiembre de 1936 revelaban al «auténtico» José Antonio, representando un
cambio fundamental, pero esto no se puede probar de manera definitiva y, por tanto,
nunca se sabrd. (Payne, 2008: 330)

O que, sim, se sabe ao certo é que o legado mental e ideoldgico do Ausente foi
durante muito tempo a biblia imaterial dos jovens falangistas que procuravam con-
cretizar a proposta do lider e levar a boa-nova a todas as partes. Por isso, quando
alguns identificam vestigios liberais no afastamento do franquismo protagonizado
pelos mesmos nomes que o apoiaram, é porque ndo véem que «en realidad fue
el fracaso de un proyecto de fascistizacion, el mas avanzado de los que nunca se
plantearon en Espana» (Julid, 2002: 13). No meio do ambiente de euforia vivido no
pos-guerra, instala-se na Falange intelectual esse sentimento de perda de oportu-
nidade, a certeza de se estar a ser ultrapassado por outros — o exército e a Igreja —,
a frustrante convicg¢do do paradoxo de se ter vencido a guerra e de ndo se deter o
poder (cf. idem: 8).

Os intelectuais falangistas unidos a volta do triunvirato identificado por
Santos Julia «Lain-Tovar-Ridruejo»* tiveram certa relevancia durante algum
tempo, mas a sua ac¢do foi muitas vezes ineficaz e entre a maioria instaurou-se
rapidamente uma sensacdo de impoténcia perante o rumo dos acontecimentos.
Tal como ja referimos, um sentimento de que o esforco da luta ndo valia a pena,
porque o seu projecto ideal, forjado nos anos da Reptuiblica com José Antonio, se
tinha esfumado perante o curso inexordvel dos acontecimentos sob o comando
de Franco. «[A]cabaron en parte recluidos en sus cdtedras o teniendo responsa-
bilidades fugaces y nada féciles» (Ruiz Carnicer, 2001: 162). Aos poucos, foram
sendo afastados dos cargos publicos que ocupavam (Dionisio Ridruejo demitiu-
-se de todos os cargos politicos em 1942, regressado da frente russa, Pedro Lain
Entralgo foi destituido de reitor da Universidade de Madrid em 1956, Gonzalo
Torrente Ballester foi afastado da Escola de Guerra Naval, onde dava aulas, e des-
pedido do seu trabalho como critico teatral no jornal Arriba e na Rddio Nacional
de Espanha em 1962, Luis Lépez Aranguren foi expulso da cétedra de Ftica e
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Sociologia em 1965...), e o tempo e as vicissitudes individuais levaram-nos a um
caminho que conduz a posicdes liberais, mas que nasce na experiéncia da mais
profunda convicgéo fascista de que os textos de imprensa de 1936-39 sdo prova
definitiva.

Eles foram uma espécie de fascistas ideais: vigorosos e apaixonados,

[a]spiran a ser los hombres nuevos de un Estado nuevo que lo tiene todo en la cabeza y
vela por el bien de todo y todos. Son jévenes y cultos y han sido lectores de Ortega, de
Spengler y de Sorel, conocen el fascismo italiano y la Alemania nazi, se sienten innega-
blemente afines a los esencialismos de las jerarquias autoritarias de Eugénio d'Ors y los
efluvios violentos de Curzio Malaparte. (Gracia, 2004: 221)

Segundo Ricardo Gullén, o curso da Histdria transformou essa vitalidade fun-
dacional da geracdo de 1936: «La nuestra ha sido una generacién demasiado seria,
en la vida y en la obra. E inicialmente no era asi, sino vital, jubilosa, anhelante de
participar y de comunicar» (Gullén, 1969: 165).

Aquilo a que Gulldén se refere talvez seja o sinal da «perda da inocéncia»,
conhecida a inviabilidade do projecto falangista e a derrota do nazismo e do fas-
cismo, a que Gracia chamou também, no caso de Ridruejo, tardio final da adoles-
céncia (cf. Gracia, 2004: 248 e 250).

Dionisio Ridruejo viveu talvez o mais prematuro e radical percurso de afasta-
mento do franquismo. Depois de ter lutado junto da Wehrmacht na frente russa em
1940-41, integrando a for¢a de voluntdrios espanhéis que ficaria conhecida como
a Divisdo Azul, regressa a Espanha de Franco e, de desilusdo em desiluséo, aper-
cebe-se de que o caminho iniciado pelo Generalissimo estd longe dos projectos
falangistas que ele tinha abracado com a franca e genuina fé do jovem militante.
Em 1942, escreve uma carta a Franco, cujas duras consequéncias o surpreendem
alguns meses mais tarde, quando o levam, algemado, para Ronda. Ridruejo rompe
com o regime, porque este ndo era suficientemente falangista joseantoniano,
i.e. fascista: «[l]a temprana desercién o desengafio de Ridruejo [...] no tiene que
ver con su liberalismo, sino lo contrario, con su fascismo y su rigidez doctrinal
con respecto a lo que debe ser el mando de Falange» (Gracia, 2004: 238-9). Mas
a dissonancia af iniciada leva-lo-ia até a social-democracia. Foi o dissidente mais
dissidente. Quando nos anos de 1950 e 1960 se tornou «un residente habitual de las
cérceles del franquismo», nenhum dos seus companheiros de geracdo estava a seu
lado, mas sim os jovens estudantes universitarios «que después habrian de regir los
destinos intelectuales y politicos de Espana» (Penalva, 2001: 122). O empenhado
militante-poeta que contribuira com dois versos para o hino falangista Cara al
sol* mostrou nos anos da maturidade uma «profunda determinacién moral de no
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repetir los errores de su juventud, reparando sus dafos y haciendo lo que pudiera
por darle a Espafia un futuro responsable y democratico» (Payne, 2008: 40).

Num breve relato biografico, este foi o lider informal do grupo de intelectuais
que nos trouxe aqui. A sua figura esguia situa-se, acidentalmente ou néo, ao centro
da nossa fotografia, ladeado a esquerda e a direita por trés dos companheiros, mar-
cando o equilibrio geométrico como marcou também a geometria da integridade
moral e intelectual.

«[Clomo un hormiguero patético de bichos perdidos en un delirio contra la
légica de la historia y de la razén» (Gracia, 2004: 385), foram um grupo intelectual
combatente e combativo por um sonho totalitério fascista. Mas «[l]ejanos estén los
tiempos en que se veia con ojos muy criticos toda la produccion intelectual y cul-
tural bajo el franquismo, toda ella bajo sospecha» (Ruiz Carnicer, 2001: 156). J4 ndo
pode haver suspeitas: eles foram os responséveis por ter havido, apesar de tudo,
alguma dignidade cultural durante o primeiro franquismo. O tempo haveria de os
ver percorrer outros caminhos e chegar a um novo lugar, onde puderam continuar
a exercer a sua funcédo de intelectuais ao servigo, ja ndo de um programa politico,
mas de maduras convic¢oes civicas individuais.
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NOTAS

Jordi Gracia descreve uma conferéncia dada por Lain na Universidade de Bona, em 1939, em que
defendia que s6 «la nueva generacién de 1936» era a genuina representante do «verdadero espiritu
espafiol» (Gracia, 2004: 228).

Trapiello faz um comentério muito interessante, que poderia servir de guido a um estudo que con-
frontasse as duas intelligentsia, de esquerda e de direita: «A los intelectuales republicanos parece
interesarles Espafia. A los nacionalistas, més la patria, o sea, una bandera» (Trapiello, 1994: 229).

O seu ensaio «Die literarischen Generationen» foi traduzido para a lingua espanhola por Car-
los Silva e publicado em: Ermatinger (1946), Filosofia de la ciencia literaria, Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, pp. 137-193. Sobre a importéncia do trabalho de Petersen na defi-
nicdo das geragdes literdrias espanholas vd. Christopher Soufas (2002), «Julius Petersen and the
Construction of the Spanish Literary Generation», Bulletin of Spanish Studies, vol. 79, n.>s 2-3,
pp. 247-262.

Esparia Peregrina foi o titulo de uma revista editada pela Junta de Cultura Espafiola no México. De
periodicidade mensal, o primeiro de nove niimeros apareceu em Fevereiro de 1940. Num artigo
publicado na revista Tajo, em 1940, Gonzalo Torrente Ballester conta: «Por esos mundos de Dios,
desgarrada y amarga, anda la Espaiia Peregrina» («Presencia en América de la Espafia fugitiva»,
Tajo, 10, 3-8-1940, p. 5).

O caso dos irmidos Machado, Antonio e Manuel, é exemplar das duas situagdes. A guerra sur-
preendeu-os, literalmente, em lugares ideologicamente diferentes, o que fez de Manuel um escritor
nacionalista e de Antonio um poeta republicano (cf. Trapiello, 1994: 230).

A 2 de Novembro de 1933 foi fundada a Falange Espaiiola, tendo como presidente Julio Ruiz de Alda
(Penella, 2006: 113).

Recorde-se que nas dltimas elei¢des gerais, de 16 de Fevereiro de 1936, a FE teve apenas 44 466
votos, o correspondente a 0,4% do total, e ndo obteve nenhum mandato (cf. Penella, 2006: 323).
«Falange, un partido sin representacién parlamentaria en las tltimas Cortes, contaba con 2000 afi-
liados en 1936 y habia pasado, un afio después, a 200 000» (Trapiello, 1994: 202).

«Mientras los partidos de izquierda, anarquistas, socialistas, comunistas, republicanos, naciona-
listas o plumistas luchaban cada uno por su cuenta y en sus “territorios” y dreas de influencia, los
nacionalistas consiguieron meter en un solo partido a carlistas, monarquicos, fascistas, falangistas y
cedistas catélicos mas integristas. Ni siquiera tuvieron que inventarse uno, sino que aprovecharon el
ya existente: FE de las JONS pasé a llamarse, en abril de 37, Falange Espafiola Tradicionalista de las
Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista» (Trapiello, 1994: 201).

«Dice Serrano [Sufier] que ese dia habia acabado el falangismo y empezado el franquismo» (Tra-
piello, 1994: 202).

S. Payne (1998): Franco y José Antonio: el extrario caso del fascismo espaniol. Historia de la Falange y
del Movimiento Nacional 1923-1977, Barcelona. E (2008), «El fascismo espafiol: jun caso extraino?»,
Espariia. Una historia vnica, pp. 333-350.

A data consensual entre os historiadores é o «<amanecer del dia 20 de noviembre» (Payne, 1965: 115).
No entanto, o decreto que declara o dia 20 de Novembro Dia dos Caidos diz que José Antonio foi
fuzilado «el dia 19 de Noviembre de 1936» (Garcia-Nieto & Donézar, 1974: 392).

Trata-se também de um apodo que contrasta com o grito de jpresente! que funcionava como uma
espécie de declaracio de fé e de compromisso dos militantes falangistas.
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Dionisio Ridruejo entrou com as tropas franquistas em Barcelona em Janeiro de 1939 (cf. Gracia,
2007: 574).

Nem todos sdo benevolentes com a mudanga ideoldgica dos intelectuais fascistas, como o roman-
cista Javier Marias: «[...] cada vez que yo u otros hemos intentado que se conocieran hechos com-
probados o citas literales de algunos de nuestros escritores durante la Guerra o después, tanto la
derecha como la izquierda han hecho llover sobre nosotros chuzos de punta. [...] que cémo nos
metiamos con figuras que “luego” habian sido muy democréticas y antifranquistas, como si la enco-
miable rectificacién de antiguas posturas vergonzosas obligara a dar éstas por no existidas y a silen-
ciarlas o falsearlas eternamente.

«En este pais grotesco, ni la derecha ni la izquierda tienen el menor interés en que se sepa la verdad,
y ambas estdn atin dedicadas a maquillarla a su favor; cuando no a tergiversarla con desfachatez. No
cuente usted lo que escribieron o hicieron Cela, Lain Entralgo, Tovar Maravall, Ridruejo, Sanchez
Mazas, D’Ors, Giménez Caballero o Fox4, porque no fue nada malo, exclama la derecha, o empezé a
serlo sélo cuando se apartaron del falangismo o de la dictadura, los que lo hicieron. No cuente usted
lo que escribieron o hicieron Aranguren, Haro Tecglen o Torrente Ballester, porque acabaron siendo
muy “progres” y amigos nuestros, exclama la izquierda indignada, y menos atin Bergamin, que fue
rojo del principio al fin» (Marfas, 2006: 110).

O Grupo de Burgos era «una suerte de segregada “reserva literaria’, un ghetto al revés, un aderezo
para el lucimiento, sélo politicamente aceptable mientras no tratase de intervenir en las decisiones
“serias” Los verdaderos titulares del mando nunca pasaron y nunca pasarian de tolerarnos» (Lain
Entralgo, 1989, p. 235).

Sobre este assunto é capital o estudo de César Antonio Molina (1990), Medio siglo de Prensa litera-
ria espaniola (1900-1950), Madrid: Endymion.

Segundo o estudo introdutdrio a Republica, periodismo y literatura, a guerra s6 sobreviveram trés
dos dezoito titulos didrios que se publicavam na capital durante a Republica (cf. Gutiérrez Palacio,
2005: 21). «Las tnicas cabeceras madrilefias anteriores a 1936 que sobrevivieron al fin de la guerra
fueron ABC, Ya e Informaciones» (Fuentes & Ferndndez Sebastidn, 1997: 254).

O caso de Gonzalo Torrente Ballester é exemplar e foi apresentado por Ana Maria Gémez-Elegido
em «El Compromiso politico de un escritor durante la guerra: los articulos de Gonzalo Torrente
Ballester como colaborador nacional». Texto em: http://www.secc.es/media/docs/18_2_GOMEZ_
ELEGIDO.pdf (consultado em 9 de Margo de 2009).

Penella distingue «tres caras del falangismo» (Penella, 2006: 347), que sdo, de facto, trés estratos
distintos de militancia e empenho nos propdsitos. No primeiro grupo estava a minoria, os ilusiona-
dos seguidores de José Antonio, que ao longo dos anos, durante a travessia do deserto republicano,
assimilaram «el incompleto bagaje doctrinal de la Falange Teérica» (idem, ibidem). Pessoas «inte-
lectualmente exitadas», que viam na guerra o motor da revolucao. No segundo grupo, Penella situa
«los militantes “peleones” y poco dados a refinamientos intelectuales» (idem: 348), um grupo mais
numeroso que vivia na emocao da luta concreta, de pistola em punho. Finalmente, o ultimo grupo,
«la masa de los nuevos que se incorporaron a la Falange empujados por la guerra» (idem: 350), pes-
soas de direita que nio se identificavam nem com os mondrquicos nem com os catélicos da CEDA
mas, principalmente, por novos militantes, a que Penella chama «insurgentes geograficos»: liberais,
socialistas, anarquistas «que vieron una escapatoria en la Falange» (idem: 350). Segundo o historia-
dor, a Falange era mais «acolhedora» que outros partidos de direita, e nao exclufa ninguém pelo seu
passado: «Al verse de la noche a la mafiana en “zona nacional’, muchos, para no correr el riesgo de ir

a parar, por sus antecedentes, a la lista negra de los desafectos, buscaron cobijo en las filas de Falange
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Espafiola de las JONS, mucho mds hospitalaria que las otras fuerzas del conglomerado insurgente.
[...] Si la guerra los hubiera pillado en la otra zona, se habrian alineado del lado de la Republica»
(Penella, 2006: 350).

A antologia elaborada por Fernando Diaz Plaja (1979), Si mi pluma valiera tu pistola, Barcelona:
Plaza y Janés, é um excelente mostrudrio das artes retéricas e do tom que perpassa nos artigos jor-
nalisticos de autores dos dois lados em confronto.

Sobre o suposto liberalismo de José Antonio, que Penella nega rotundamente, escreve: «En el caso
de José Antonio, algunos han visto liberalismo donde solo habia “buena educacién”. Y en busca de
su liberalismo, algunos comentaristas, ya mitificada su figura, se empefiaron en verlo en su falta de
sana o vengatividad, sin recordar que, ante todo, se comportaba como un gran sefor y que, como
su padre, no carecia de rasgos de bondad. Lo que puede dar una falsa impresién de “liberalismo”»
(Penella, 2005: 66).

Trapiello refere-se ao grupo Eugenio Montes, Augustin de Foxd e Rafael Sdnchez Mazas como «el
triunvirato literario de la Falange» (Trapiello, 1994: 220).

Sao-lhe atribuidos os versos volverdn banderas victoriosas / al paso alegre de la paz (cf. Penella,
2006: 372, e Trapiello, 1994: 203).
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