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Antropólogo cultural, nascido em Mumbai, Índia, Arjun Appadurai é um dos 
mais relevantes intelectuais públicos da modernidade. Tem dedicado a sua 
obra a temáticas de interesse tão actual quanto a globalização, o urbanismo, 
o consumo e a migração, a par da análise aprofundada sobre os media como 
veículo catalisador de informação identitária e cultural. Conhecido a partir 
do lançamento de Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization 
(1996), a análise do fenómeno da fluidez geográfica (populacional) leva-o a 
cunhar novos termos que servem a descrição da complexidade das redes cul-
turais1. O seu trabalho mais recente, Fear of Small Numbers. An Essay on The 
Geography of Anger (2006), foca as questões da pobreza e da inclusão social, 
sobretudo nas grandes cidades, tentando explicar, a partir de um ponto de vis-
ta [des]localizado, a natureza do terrorismo e da violência mundial.
Desde 2004, é professor de Ciências Sociais na New School University de Nova 
Iorque, tendo anteriormente desempenhado as funções de professor de Estudos 
Internacionais (Antropologia, Ciência Política e Sociologia) na Universidade 
de Yale. Entre 2002 e 2004, distinguiu-se como director do Center for Cities 
and Globalization na mesma universidade. Além das obras já mencionadas, 
destacam-se ainda: Feelings Are Always Local (2005), o ensaio «Archive and 
Aspiration» (2004-05) e Space Identity Uncertainty (2006), também referido 
na entrevista que abaixo se transcreve, e que resulta do encontro com este 
comissário da conferência organizada pela Fundação Gulbenkian, em Lisboa, 
sobre o tema «Podemos Viver sem o Outro? As possibilidades e os limites da 
interculturalidade», Outubro de 2008.
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A minha primeira pergunta é: Até que ponto o processo de globalização 
alterou radicalmente as relações entre a subjectividade, a localidade, a 
identificação política e a imaginação social, dado que esta questão do 
imaginário parece ser fulcral no seu trabalho? 
Essa é uma pergunta muito importante, e eu regresso a ela frequentemente. 
Comecei a reflectir sobre isto no início dos anos 90, antes de escrever Moder-
nity at Large (1996), ao constatar um mundo em permanente mutação. E vou 
fazer duas observações: uma é que, e tal como escrevi no meu primeiro livro, 
algumas destas relações estão a mudar de forma significativa em consequência 
da globalização; mas podemos deter-nos na expressão «mudar radicalmente» 
e dizer que eu continuo muito intrigado com a natureza destas mudanças. 
Tenho inclusive algumas discussões com colegas sobre esta nova globalização, 
para tentar perceber quão radicais elas são: se são contínuas em relação às 
anteriores, se se trata de uma ruptura e, se assim é, que tipo de ruptura é esta. 
Creio que não é apenas uma questão de haver mudanças, mas antes de saber se 
elas implicam uma ruptura total ou parcial; a questão permanece em aberto. 
Tendo dito isto, a minha posição é de que as mudanças são básicas e creio que 
a melhor maneira de olhar para elas hoje em dia, expandindo assim o que ten-
tei formular em 1996, é que precisamos de olhar de perto para a relação entre 
a localidade e a subjectividade. Tal como em Modernity at Large (1996), volto 
a falar aqui sobre a produção da localidade e a estrutura dos afectos.

«Production of locality» – um capítulo muito interessante deste seu livro, 
se não mesmo o capítulo...
Sim. Embora eu permaneça aberto e receptivo ao modo como as coisas se pas-
sam, não deixo de dizer que todos nós deveríamos analisar esta relação entre o 
global e o local: será uma instância mais real do que a outra? E hoje penso que 
a localidade é um lugar onde os processos de circulação, ou seja, as alterações 
constantes acontecem de modo a produzir o quotidiano – uma outra palavra 
muito importante e que tem imenso que ver com o afecto, com o sentimento, 
com a subjectividade. Reformulando, creio que os sujeitos produzem o local 
ou o quotidiano, e a localidade é produzida pelos sujeitos. Existe um círculo 
que, hoje em dia, não pode ser entendido a não ser no contexto desta circula-
ridade de elementos. A localidade torna-se assim como que uma apropriação 
de, se quisermos, elementos circulantes e globalizados de pessoas que produ-
zem a sua subjectividade a par da sua localidade. Este seria o modo como eu 
poria as coisas agora. Então, sim, acho que existe uma mudança radical, no 
sentido em que, e deixe-me acrescentar uma palavra mais, a relação directa 
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entre os sujeitos e a sua produção do quotidiano ou da localidade é mediada 
pelo trabalho da imaginação, e é através dela que estes elementos circulantes 
são capturados; não apenas porque nos movemos fisicamente, mas simples-
mente porque captamos o que se move. Ainda que estejamos parados. 

As representações seriam aqui muito importantes, embora nunca fixas...
Sim, nunca fixas; antes em constante movimento e sempre mediatizadas, 
mesmo que as pessoas permaneçam no mesmo local e que esqueçamos, por 
agora, o papel das migrações. 

Sim, essa é a diferença da sua teoria, creio...
No meu livro de 1996, congratulo-me por ter enfatizado a relação próxima 
entre os fenómenos migratórios e a imagem projectada pelos media. Agora, 
posso até deixar de lado a questão da migração. Mas sabemos que as ima-
gens são ideias que circulam, ainda que as pessoas não migrem. Consequen-
temente, encontramo-nos num processo de dessacralização e temos de con-
tinuar a trabalhar para recriar o dia-a-dia através de elementos que já não são 
fixos; os elementos movem-se. Esta é, creio eu, a verdadeira mudança, quer 
lhe chamemos abrupta ou radical, ou meramente factual.

Essa é de facto uma viragem. A questão da fluidez é importante, e faço-lhe 
uma outra pergunta ainda relacionada com isso: que ideias tem sobre o 
passado, ou mais concretamente, sobre o lugar da memória e a sua per-
formatividade? Dito de outro modo, como é que se lamenta o passado e se 
espera um futuro melhor no contexto deste cosmopolitismo compulsivo 
e das paisagens disjuntivas que, a seu ver, enformam o mundo globali-
zado?
Essa é, mais uma vez, uma pergunta complexa e matizada. Eu diria mesmo 
central para o trabalho dos que investigam sobre política de memória, lugares 
de memória e de esquecimento. Ambos, memória e esquecimento, são formas 
interligadas, através das quais o passado é apreendido; e creio que nesta área 
estamos a aprender cada dia mais e mais: sobre como funciona a memória, 
através de que instituições se preserva, através de que práticas é veiculada.  
O meu contributo neste domínio não é mais do que o de absorver o que foi 
já dito e feito por outros. Contudo, posso ainda dar uma achega no que con-
cerne às expectativas futuras para os estudos de memória: a literatura sobre o 
trauma, por exemplo, que passa muito por este processo de memória e esque-
cimento, de repressão e dano; tal como o processo de cura através da memó-
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ria. Por isso, a memória é sempre dúplice: ela é o mecanismo através do qual 
se processa o dano, mas também a reparação.

A memória é sempre performativa...
Sim, sempre performativa, muito activa. Recordar não é passivo, tal como 
esquecer não é passivo. Tão-pouco o é o cenário em que ambos, memória 
e esquecimento, acontecem. Umas vezes a memória é o pano de fundo do 
esquecimento, outras traz o esquecimento à luz do dia; umas vezes um deles é 
o palco, outras é os bastidores. E o contrário é verdadeiro também. Mas, para 
mim, agora que estou mais interessado no futuro, existe algo de interessante 
aqui. Escrevi um artigo que provavelmente não conhece, e que foi publicado 
numa revista holandesa de há três ou quatro anos, chamado «Arquivo e Aspi-
ração». Nele, eu tento precisamente relacionar ambas as instâncias mnemó-
nicas que acima referi. Este ensaio foi publicado nas actas de um congresso 
denominado «Ao Encontro do Arquivo», e tratava-se de perceber como as 
pessoas encaram os seus arquivos, particularmente os electrónicos, mas não 
só. Coloquei a minha tónica nas pessoas comuns, não apenas no Estado, ten-
tando contrastar o arquivo foucaultiano, mais conotado com o arquivo insti-
tucional, de ordem pública, geralmente ligado à obra de arte (também ao Sur-
realismo), ao controlo e à autoridade, com os arquivos que as pessoas mantêm 
nos seus álbuns de fotografias, i.e., com outras práticas quotidianas de recor-
dação e preservação da memória. E o que eu tento demonstrar é que, parti-
cularmente para as comunidades migratórias, móveis, deslocalizadas – talvez 
mesmo para as comunidades em geral, não sei –, os diários da vida comum 
– não os relatos oficiais, burocratizados pelo Estado –, tal como álbuns ou car-
tas ou outros textos que as pessoas possuem e que constituem o seu arquivo 
pessoal, são sempre um mapa para poder seguir em frente. As pessoas não 
conservam esses arquivos para erguer monumentos ao seu passado; na vida 
do dia-a-dia, um álbum não está lá apenas para o prazer da lembrança de um 
colega, que com certeza também conta; mas eu penso que, para as pessoas 
em situações dif íceis, esta é uma parte do processo que as faz mover. Este 
aspecto complica um pouco o problema das heranças, da memória, etc., o que 
significa que nós temos de redireccionar a nossa atenção e perguntarmo-nos 
como estes «arquivos quotidianos», chamemos-lhe assim, são instrumentos 
para uma construção de possibilidades; não só para nos lembrarmos do que 
já passou ou de onde viemos ou de quem somos, o que não é de todo uma 
inverdade, mas eu penso que eles são também uma «fuga para a frente». Nesse 
artigo, tentei captar esta impressão, e por isso, hoje, eu faria uma pergunta: 
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Como é que os arquivos podem ser instrumentos para uma mudança de futu-
ros, uma mudança de expectativas, representar uma viragem no conceito de 
utopia até...? Esta é a questão que eu poria àqueles que se debruçam sobre 
práticas e instituições relacionadas com os estudos de memória.

Quer dizer que o passado pode ser «um lugar estranho» mas decerto 
nunca fixo, no sentido em que é sempre um lugar de reinvenção e refigu-
ração de leituras. 
Exactamente. E, tal como disse, como a memória é performativa, também no 
sentido austiniano, ela tenta instruir alguma coisa: ela postula sempre um «Eu 
faço», «Eu declaro-te»...

Sim, a memória pretende significar algo, e é preciso distinguir entre 
memória episódica e memória semântica: por um lado, temos o facto; por 
outro, temos a nossa representação do facto, e isso faz toda a diferença...
Sim, claro. E a leitura preferencial, que é também a leitura performativa, pode 
dizer-se, ou a leitura do vivido, é sempre acerca do próximo passo. Uma pessoa 
não pára agora e diz: «Lembro-me de alguma coisa.» Não é assim. É por isso 
que Proust continua a interpelar-me. Este é um aspecto importante, porque, 
psicologicamente, poder-se-ia dizer que funciona como um gatilho, mas um 
gatilho para quê? Talvez para um desejo. Então, se se pensar em O Paciente 
Inglês (Ondaatje, 1996), as suas recolecções, apesar de estranhas e fragmen-
tadas, são sempre significantes e sempre em função do cumprimento deste 
ciclo: o desejo pode ou não ser satisfeito, mas ele é sobre algo que se almeja, e 
se se diz «Quero», é esse o tal impulso para a frente. 

A minha última questão incide mais no seu conceito de «geografia da ira»2 
(geography of anger). Pedir-lhe-ia agora que relacionasse quatro concei-
tos-chave que determinam o percurso da sua análise nesta obra. São eles: 
guerras étnicas/alteridade étnica; traição/ansiedade, identidades sociais 
e globalização. É muito complexo? 
Sim, é complicado, mas a realidade é complicada. 

É que «geografia da ira» parece-me ser uma excelente definição para tudo 
isto: «medo dos pequenos números» (fear of small numbers), mas não só. 
A ideia que dá das minorias não é assim tão comum... 
Bem, também este conceito remonta a um trabalho anterior, o qual incorporei 
num livro mais pequeno: Space Identity Uncertainty (2006). Constitui uma 
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secção deste título e é nessa secção que surge a questão da angústia. Estou 
agora mais interessado nessa ansiedade normal sobre a identidade do outro 
e do mesmo, na instabilidade cuja resolução requer, quantas vezes, uma dose 
extra de violência. Para mim, a questão da geografia da ira está ligada não 
apenas à raiva justificada pelas desigualdades socioeconómicas, que tem que 
ver com a distribuição da riqueza e do poder nas diferentes populações e no 
modo como elas se olham entre si, mas sim, e sobretudo, à questão de uma 
ira que acontece em diferido: esta não é uma raiva imediata, ou seja, não são 
as pessoas que mais contactam com a violência que se tornam as mais iradas. 
Este tipo de ira é qualquer coisa que é mediada e que regressa ao início de 
tudo, que convoca outras iras.

Diria que é subliminal e subversiva, então...
Sim. E também deslocalizada, poderia dizer-se, no sentido em que não é a 
pessoa mais irada aquela que, necessariamente, experimenta maiores danos.

É por isso que usa o termo traição (betrayal)? A palavra impressionou- 
-me...
Sim. E é também por uma questão de identificação, ou seja, a traição é uma 
das maneiras através das quais alguém é indirectamente atingido. Vamos 
dizer que um jovem muçulmano em Inglaterra pode ter mais experiência de 
sofrimento do que um jovem muçulmano na Palestina, apesar de este último 
ter ficado sem nada. Ele pode até ter um discurso directo diferente, mas a 
traição é sentida devido a uma projecção do eu no outro. E a ameaça ao jovem 
palestiniano acaba por ser encarada pelo jovem muçulmano em Inglaterra 
como directamente contra si. E de novo, os media são cruciais: porque se 
teme a mensagem que passa, porque se ouve falar do sofrimento nas notícias 
e isso condiciona a existência deste jovem muçulmano que deveria ser feliz 
no espaço inglês ao estar bem integrado noutra cultura; mas na verdade ele 
identifica-se com o outro – e é por isso que eu utilizo a palavra identificação –,  
não identificação como estando na situação apenas, e sim pelo facto de que 
alguém precisa de ti, mas tu só precisas de ti próprio; e tu identificas-te com 
esse jovem muçulmano que sofre em qualquer parte do mundo.

Então, tu tornas-te o outro...
Tu és o outro, sim, identificas-te com a alteridade longínqua, mas juntos tor-
nam-se um outro mais vasto. E é por isto que a geografia da ira, no sentido 
de uma raiva extrema, provocada por um sentimento de injustiça, etc., não 
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é uma «geografia doméstica», próxima, imediata: aqui estão as pessoas mais 
pobres, aqui vivem as mais iradas; não é isso que vemos. Nas Ciências Sociais, 
havia uma velha teoria do Direito que eu estou interessado em reactivar e que 
é a «teoria da revolução e da criação de expectativas»: as pessoas estão muito 
revoltadas e ficam completamente paralisadas enquanto a violência aumenta. 
Essa teoria tem sido esquecida, e eu gostaria de dizer hoje mesmo que a criação 
de expectativas também se deve à mediatização desta geografia dos afectos. 
Assim, podemos estar numa situação péssima, a sofrer horrivelmente; se eu 
vejo algo sobre o assunto e me identifico, as minhas expectativas aumentam e 
eu exprimo a minha ira através de um acto de revolta, que não acontece onde 
estão as primeiras vítimas, porque essas ficaram completamente destruídas  
e perderam o seu passado.

Então, não está apenas a manifestar-se por mim, mas a reagir comigo... 
Pode o subalterno ter voz (Spivak, 1988), de um ponto de vista inverso?
Correcto. Através deste livro sobre o medo das minorias, talvez eu tenha que-
rido fazer passar a ideia de que a ira não ocorre no mesmo lugar do trauma. 
Então, como acontece esta deslocalização? E eu acho que acontece através 
de um processo psicodinâmico, sim, mas também através da mediatizacão, 
aquilo de que falávamos no início: as representações circulam, e quando 
alguém sofre em Caxemira ou na Palestina ou na Tchetchénia, a experiên-
cia desse sofrimento é mediada em larga escala em Inglaterra; e, de repente, 
um jovem muçulmano comum, residente em Inglaterra, diz: «Espera aí, eu 
não sou apenas mais um. Eu sou parte da comunidade islâmica cujos mem-
bros estão a ser mortos por todo o lado.» Então, isto também pode explicar o 
pequeno número de pessoas que reage, e são sempre poucas as pessoas que 
entram nesta geografia que não é imaginária, no sentido em que se pode con-
trolar um pouco, mas que é sempre deslocalizada. Porém, imprevisível, no 
sentido em que recruta as energias de sujeitos de um modo imprevisto: nem 
todos os jovens em Inglaterra ou em Caxemira ou na Palestina entram nesta 
geografia [dos afectos]; ela é de algum modo selectiva e acontece um pouco 
todos os dias. Não creio que consigamos entender isto completamente e é por 
isso que a busca apertada sobre a origem do terrorismo, qual a sua natureza 
e/ou filiação religiosa, etc., é sempre frustrada no final, porque se vai a Mar-
rocos, por exemplo, e vê-se sempre a mesma coisa: as pessoas são pobres, as 
pessoas morrem e não se consegue distinguir um local de outro local. Então, 
temos de encontrar um nome e um percurso de circulação desta ira, mais 
do que o lugar onde ela acontece ou a razão pela qual acontece. Este tipo de 



procura das causas, de uma busca das origens, não é, do meu ponto de vista, 
a melhor forma de agir. 

Entendo, e ocorre-me agora que o melhor instrumento para trabalhar 
num assunto tão complexo é, em termos metafóricos, a utilização de uma 
carta naútica em lugar de um mapa. Cartografar no mapa implica fixar 
coordenadas, ao passo que a carta náutica implica a fluidez dessas mes-
mas coordenadas.
Essa é uma óptima imagem, mesmo porque na carta náutica se pode assinalar 
a reacção às coisas em movimento, uma estrela, o próprio barco, a posição em 
que nos encontramos... 

NOTAS

1	 De acordo com esta abordagem, a economia cultural e global, bem como o cenário local, reporta a 
cinco esferas disjuntivas essenciais: paisagens étnicas (ethnoscapes), paisagens mediáticas (media
scapes), paisagens ideológicas (ideoscapes), paisagens financeiras (financescapes) e paisagens tec-
nológicas (technoscapes). Nestes constructos teóricos radica uma parte da importância do trabalho  
reflexivo de Arjun Appadurai.

2	 Tradução minha. Ver Fear of Small Numbers. An Essay on the Geography of Anger (2006), Durham: 
Duke University Press, onde o autor procura explicar a natureza do terrorismo e da violência.
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