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Considerações prévias

Eça	de	Queirós	morre,	prematuramente,	em	1900,	dez	anos	antes	da	implan-
tação	da	República	em	Portugal.	Não	podemos,	portanto,	ter	uma	ideia	concreta	e	
segura	de	como	teria	reagido	à	mudança	de	regime,	que	julgamento	haveria	feito	
ou	que	partido	haveria	tomado.	No	entanto,	ao	longo	da	sua	vasta	obra,	é	possível	
rastrear	um	conjunto	de	ideias,	dispersas	e	fragmentárias,	que	nos	permitem	cap-
tar	a	posição	do	escritor	face	à	República,	ao	republicanismo	e	ao	partido	republi-
cano.	Aquilo	que	escreveu	em	vida,	tanto	no	plano	ficcional,	como	na	imprensa	do	
seu	tempo,	funciona,	assim,	como	um	repositório	de	ideias,	opiniões,	pareceres	e	
sentimentos,	que,	lidos	de	forma	conjunta	e	cruzada,	nos	dão	uma	percepção	mais	
ou	menos	clara	da	evolução	do	pensamento	político	do	escritor.	Esta	é,	aliás,	na	
nossa	opinião,	uma	marca	indelével	da	sua	maneira	de	estar	no	mundo:	Eça	sem-
pre	recusou	encerrar-se	em	doutrinas	estanques	ou	pensamentos	fechados,	tanto	
no	que	diz	respeito	a	princípios	estéticos	e	ideológicos,	como	no	que	se	refere	a	
princípios	políticos.

Comunicação & Cultura,	n.º	8,	2009,	pp.	27-46



28  |  Teresa Peixinho

Neste	artigo,	centraremos	a	nossa	atenção	sobretudo	nos	textos	de	imprensa	
do	escritor,	uma	vez	que	essa	vasta	produção	queirosiana	é	aquela	que	tem	sido	
menos	trabalhada	pelos	especialistas,	e	acreditamos	que	o	seu	valor	histórico,	cro-
notópico	e	até	estético	merece	uma	análise	ponderada	e	cuidada.	Por	outro	lado,	
a	 sua	dimensão	de	 textos	de	 imprensa	projecta	a	 faceta	pública	do	escritor	e	os	
modos	como	activamente	participou	na	construção	de	um	espaço	público,	à	data	
ainda	bastante	fechado	e	elitista.

Como	é	sabido,	à	semelhança	de	tantos	outros	escritores	do	seu	século,	Eça	de	
Queirós	foi	um	escritor-jornalista,	assumindo	na	perfeição	o	papel	dos	homens	de	
letras	oitocentistas.	A	sua	vasta	produção	em	jornais	e	revistas	da	época	estende-se	
diacronicamente,	desde	o	início	da	sua	carreira	literária	e	apenas	culmina	aquando	
da	sua	morte.	A	título	meramente	exemplificativo,	podemos	verificar	que	em	1866,	
se	estreia	como	folhetinista	dominical	na	Gazeta de Portugal,	dirigida	por	Teixeira	
e	Vasconcelos,	aí	publicando	textos	de	géneros	diversos,	que	o	seu	amigo	Luís	de	
Magalhães	editou	em	livro,	postumamente,	em	1903,	dando-lhes	o	famoso	título	
de	 Prosas Bárbaras1.	 Um	 ano	 depois,	 foi	 convidado	 para	 dirigir	 e	 redigir,	 total-
mente	sozinho,	um	jornal	oposicionista	em	Évora	–	Distrito de Évora	–,	actividade	
que	o	ocupou	por	sete	meses,	ao	longo	dos	quais	consegue,	de	forma	magistral,	
garantir	a	periodicidade	do	jornal,	escrevendo	todas	as	suas	secções.	Depois	desta	
experiência	de	verdadeiro	jornalismo,	Eça	de	Queirós	foi	sempre	colaborando	nos	
jornais	e	revistas	do	seu	tempo,	quer	através	de	crónicas	epistolares	que	escrevia	
do	estrangeiro,	como	fez	para	o	jornal	A Actualidade	do	Porto,	entre	1877	e	1878,	
ou	ainda	para	a	Gazeta de Notícias do	Rio	de	Janeiro,	prestigiado	jornal	carioca,	
para	o	qual	Eça	enviou	dezenas	de	textos	ao	longo	de	dezassete	anos,	nas	décadas	
de	80	e	90;	quer	ainda	através	da	publicação	de	inúmeras	cartas	públicas	em	varia-
dos	jornais,	desde	o	Diário de Notícias,	até	revistas	como	A Renascença,	passando	
pelo	Jornal da Manhã,	A Ilustração,	pelo	Diário Popular,	pelo	Jornal do Comércio,	
entre	outros.	Além	disso,	não	esqueçamos	o	seu	empenho	em	publicações	como	
As Farpas	ou,	muito	mais	tarde,	o	seu	envolvimento	no	grande	projecto	d’A Revista 
de Portugal.

Ora,	é	precisamente	nestas	páginas	de	imprensa	que	encontramos	pequenos	
apontamentos	do	escritor	sobre	República,	republicanismo	e	republicanos.	Longe	
de	poderem	ser	classificados	como	textos	doutrinários	aprofundados	ou	sistemá-
ticos,	os	escritos	que	Eça	nos	deixou	acerca	do	tema	são	fragmentos	do	seu	pen-
samento,	opiniões	livres	e	sempre	críticas,	plasmadas	em	registos	suficientemente	
informais.	Será	através	da	sua	leitura	crítica	que	tentaremos	erigir	o	esboço	de	um	
pensamento	republicano	queirosiano,	que	nos	poderá	permitir	conjecturar	sobre	a	
sua	reacção	ao	10	de	Outubro,	caso	a	vida	lho	houvesse	consentido.
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No	entanto,	adiantamos	já	que	os	posicionamentos	queirosianos	no	que	a	este	
aspecto	 diz	 respeito	 não	 são	 muito	 assertivos	 ou	 contundentes,	 oscilando	 mui-
tas	vezes,	como	em	tantas	outras	áreas	socioculturais,	e	ostentando	uma	evolução	
clara.	Bastará	pensarmos	que,	no	final	da	década	de	70,	Eça	aceita	colaborar	como	
correspondente	do	jornal	A Actualidade,	criado	com	o	intuito	de	se	fundar	o	cen-
tro	eleitoral	republicano2,	em	Fevereiro	de	1874,	e	que	teve,	na	nossa	opinião,	um	
tempo	 de	 vida	 considerável,	 sobretudo	 tendo	 em	 conta	 as	 aparições	 meteóricas	
de	 alguns	 jornais	 e	 revistas	 da	 época:	 durou	 cerca	 de	 dezassete	 anos3,	 tendo-se	
extinguido	em	1891,	coincidentemente	o	ano	em	que	se	aborta	a	revolução	repu-
blicana:

A	revolta	militar	do	Porto	do	dia	31	de	Janeiro	de	1891	entrou	na	história	do	Partido	
Republicano	Português	como	a	sua	mais	importante	ousadia	antes	do	5	de	Outubro	de	
1910.	(Mattoso,	1994:	187)

Apesar	de,	nas	crónicas	epistolares	aqui	publicadas,	não	se	encontrar	nenhuma	
referência	 à	 República,	 nem	 directa	 nem	 indirecta,	 era	 muito	 natural	 que	 Eça	
conhecesse	a	 linha	editorial	do	periódico,	bem	como	muitos	dos	 seus	colabora-
dores.	Como	veremos,	não	é	o	mesmo	Eça	que	escreve	o	texto	«Novos	factores	da	
política	portuguesa»,	para	a	sua	Revista de Portugal,	na	década	de	90,	em	que	se	
declara	frontalmente	contra	o	novo	regime.

acusações refutadas...

Conhecendo-se	a	propensão	epistolar	em	Eça	de	Queirós,	não	é	de	estranhar	
que	uma	das	fontes	utilizadas	neste	pequeno	estudo	seja	precisamente	o	seu	epis-
tolário.	Do	vasto	leque	de	cartas	que	Eça	nos	legou,	existe	um	pequeno	conjunto	de	
dezoito	epístolas4	que	têm	a	particularidade	de	integrar	o	grupo	das	cartas	públicas	
do	autor,	na	sua	maioria	publicadas	na	imprensa	da	época	e	dirigidas	a	conhecidos	
membros	da	sua	geração.	Trata-se	de	um	conjunto	de	cartas	cuja	análise	nos	leva-
ria	a	perceber	algumas	questões	fundamentais:	a	importância	da	carta	pública	na	
circulação	das	ideias	do	autor	e	o	seu	interesse	documental	para	a	história	da	ideo-
logia	queirosiana,	bem	como	o	seu	valor	ilustrativo	quanto	aos	modos	como	Eça	
se	relacionou	com	diferentes	homens	do	seu	tempo,	ou	quanto	ao	tipo	de	discurso	
adoptado,	as	temáticas	privilegiadas,	as	motivações	que	presidiram	à	sua	redacção	
e	publicação...

Em	termos	cronológicos,	estas	cartas	estendem-se	diacronicamente	pela	vida	
e	pela	obra	do	autor,	sendo	que	a	primeira	–	a	«Carta	a	Carlos	Mayer»5	–	é	escrita	
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e	publicada	em	1867	e	a	última6	–	a	carta	dirigida	à	Comissão	Directora	do	Aná-
tema –	data	de	1890.	Quer	isto	dizer,	portanto,	que	Eça	privilegiou	claramente,	ao	
longo	da	sua	vida,	o	modo	epistolar,	como	forma	de	comunicar	com	os	diferentes	
destinatários,	 mas	 também	 com	 o	 público	 leitor,	 aproveitando	 esses	 momentos	
de	escrita	pública	para	abordar	conteúdos	de	natureza	muito	diversificada,	temas	
doutrinários	e	assuntos	polémicos:	

[...]	deve	dizer-se	que	a	forma	epistolar	parece	sempre	ter	seduzido	Eça:	logo	na	sua	
juventude,	um	dos	folhetins	da	Gazeta de Portugal	assume	a	feição	de	carta	a	Carlos	
Mayer;	depois	disso,	são	frequentes	os	episódios	epistolares	nos	romances	queirosia-
nos;	em	diversas	ocasiões	o	escritor	recorreu	à	carta	pública	(divulgada	nos	jornais)	
para	expressar	os	seus	pontos	de	vista,	normalmente	no	decurso	de	polémicas;	textos	
doutrinários	importantes,	designadamente	prefácios,	são	elaborados	como	cartas	[...].	
(Reis,	2000:	103)	

Por	outro	lado,	dada	a	distância	que	o	separava	do	país	e	dos	amigos,	devido	
aos	constrangimentos	profissionais	inerentes	à	sua	carreira	diplomática,	o	recurso	
à	carta	era	a	escolha	natural	de	alguém	que	passou	a	maior	parte	da	sua	vida	longe	
do	país	de	origem;	mas	foi	também,	na	nossa	opinião,	uma	hábil	estratégia	de	o	
autor	marcar	uma	presença	assídua	na	imprensa	do	seu	tempo,	utilizando-a	como	
meio	 de	 afirmar	 os	 seus	 posicionamentos,	 os	 seus	 juízos,	 e	 mantendo-se,	 desse	
modo,	próximo	de	um	fórum	de	discussão	do	qual	se	encontrava	fisicamente	afas-
tado.	Aliás,	a	história	da	imprensa	do	século	xix	confirma	precisamente	o	valor	
dos	jornais	como	tribunas	públicas,	utilizadas	pelos	homens	de	letras,	escritores	
e/ou	políticos,	para	se	afirmarem	no	espaço	público.

No	 conjunto	 das	 suas	 cartas	 públicas,	 encontramos	 duas	 que	 nos	 interessa	
aqui	explorar,	publicadas	no	Jornal do Comércio	e	no	Diário Popular7.	Na	verdade,	
são	cartas	que	funcionam	um	pouco	à	semelhança	das	intervenções	sob	a	figura	do	
Direito	de	Resposta:	sentindo-se	lesado	por	notícias	a	seu	respeito,	Eça	exige	que	a	
verdade	dos	factos	se	reponha.

Ressalvadas	as	devidas	distâncias	 temporais,	 é	 importante	que	se	atente	na	
definição	da	figura	do	Direito	de	Resposta	proposta	por	Vital	Moreira,	e	segundo	
a	qual	o	direito	de	resposta	é	um	«poder,	que	assiste	a	todo	aquele	que	seja	pessoal-
mente	afectado	por	notícia,	comentário	ou	referência	saída	num	órgão	de	comu-
nicação	social,	de	fazer	publicar	ou	transmitir	nesse	mesmo	órgão,	gratuitamente,	
um	texto	seu	contendo	um	desmentido,	rectificação	ou	defesa»	(Moreira,	1994:	9).		
Esta	 figura	 institucionalizou-se	 em	 Portugal,	 pela	 primeira	 vez,	 com	 a	 Lei	 de	
Imprensa	de	10	de	Novembro	de	1837,	que,	no	seu	artigo	9.º,	decreta	que	«toda	a	
pessoa	que	directa	ou	indirectamente	se	julgar	ofendida	num	periódico	terá	direito	
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a	exigir	do	editor	a	inserção	de	uma	resposta,	contando	que	não	exceda	mil	letras,	
ou	o	dobro	de	todo	o	artigo	que	contiver	a	ofensa»	(apud	Carvalho	et al.,	2003:	
221).	Quer	isto	dizer,	portanto,	que,	embora	não	possamos	afirmá-lo	com	certeza,	
estas	cartas	queirosianas	constituem	à	partida	exemplos	que	podem	enquadrar-	
-se	neste	 instrumento	 legal	do	direito	de	 resposta	ou	de	 rectificação.	Aliás,	não	
era	incomum	as	cartas	ao	director	e	o	correio	dos	leitores	assumirem	a	função	de	
meios	de	protesto	e	de	resposta,	configurando-se	como	estratégias	paralelas	à	lei,	
mas	com	os	mesmos	objectivos.

Supomos,	portanto,	que	estas	cartas	de	Eça	aos	directores	do	Jornal do Comér-
cio	e	do	Diário Popular	são	exemplos	de	como	o	escritor	pôde,	através	de	textos	
epistolares,	exercer	o	direito	de	resposta,	sempre	que	se	sentiu	lesado	por	notícias	
imprecisas	ou	 falaciosas.	Por	outro	 lado,	e	sabendo-se	que	o	direito	de	resposta	
também	tem	uma	outra	vertente,	situando-se	no	«âmbito	do	direito	à	imprensa»	
(Carvalho	et al.,	2003:	220),	podemos	considerar	que	estas	intervenções	de	Eça	lhe	
possibilitavam	o	acesso	às	páginas	dos	jornais,	intervindo	publicamente	em	polé-
micas	e	assuntos	públicos	em	que	estaria	empenhado.	Colocando-nos	na	perspec-
tiva	dos	jornais,	este	tipo	de	intervenção	pública	também	contribuía	para	credibili-
zar	o	jornal,	diversificando	as	perspectivas	da	informação	e	revelando	preocupação	
com	o	rigor	e	a	veracidade	jornalísticos8.

No	caso	da	carta	ao	director	do	Jornal do Comércio,	de	4	de	Maio	de	1871,	Eça	
responde	a	uma	notícia,	saída	a	2	de	Maio,	que	o	dava	como	fundador	de	um	clube	
republicano	 na	 Rua	 da	 Prata,	 negando,	 com	 veemência,	 qualquer	 envolvimento	
nessa	actividade.	Nesse	mesmo	dia,	numa	outra	carta	dirigida	ao	director	do	Diário 
Popular,	Eça,	em	conjunto	com	Ramalho,	escreve	uma	carta	de	protesto	em	relação	
a	um	boato	que	se	«espalhava»,	dando	como	republicanas	As Farpas.	Estes	protestos	
constituem,	pois,	uma	reacção	textual	a	notícias	cujo	grau	de	verdade	é	posto	em	
causa;	são,	portanto,	cartas	que	entram	em	diálogo	com	os	conteúdos	do	próprio	
jornal,	através	das	quais	o	seu	subscritor	apresenta	a	sua	versão	dos	factos,	sempre	
em	nome	da	verdade	e	da	justiça.	Como	Eça	faz	questão	de	referir,	na	carta	publicada	
no	Jornal do Comércio,	a	sua	intervenção	não	decorre	de	constrangimentos	políticos	
ou	de	«pavor	constitucional»,	mas	simplesmente	de	uma	vontade	de	repor	a	verdade:

Rogo	a	V.	tome	nota	desta	negativa	enérgica,	que	eu	faço	todavia	sem	pavor	constitu-
cional,	e	unicamente	para	estabelecer	a	verdade:	pelo	mesmo	motivo,	se	V.	noticiasse	
que	eu	ia	fundar	uma	camisaria	protestaria	igualmente	porque	não	é	verdade.	(Quei-
rós,	1973:	81-82)

Trata-se	 de	 cartas	 dirigidas	 aos	 directores	 de	 dois	 periódicos	 –	 Jornal do 
Comércio,	a	4	de	Maio	de	18719,	e	a	carta	da	mesma	data	dirigida	ao	redactor	do	
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Diário Popular,	assinada	por	Eça	e	por	Ramalho	Ortigão10	–,	em	que	Eça	se	defende	
de	uma	mesma	acusação,	a	sua	identificação	com	o	embrionário	movimento	repu-
blicano:	 na	 primeira,	 nega	 categoricamente	 ter	 participado	 na	 fundação	 de	 um	
clube	republicano	em	Lisboa;	na	segunda,	contesta	o	boato	que	apontava	para	o	
substrato	 ideológico	 republicano	 d’As	 Farpas.	 Na	 nossa	 opinião,	 estas	 «falsas»	
notícias	não	surgem	por	acaso,	nem	é	coincidência	o	facto	de	serem	contemporâ-
neas	da	publicação	d’As	Farpas	ou	da	realização	das	Conferências	do	Casino.

Deste	modo,	estas	intervenções	públicas	de	Eça,	muito	pontuais	e	circunstan-
ciadas,	resultam	de	uma	vontade	de	negar	categoricamente	o	seu	envolvimento	em	
factos	de	cariz	político	que	lhe	são	injustamente	imputados.	Factos	que	ocorrem	em	
momentos	particularmente	sensíveis,	quer	do	ponto	de	vista	histórico-cultural,	quer	
do	ponto	de	vista	da	vida	do	próprio	escritor.	Senão,	vejamos:	em	Maio	de	1871,	esta-
mos	nas	vésperas	da	realização	das	Conferências	do	Casino,	que,	como	é	do	conheci-
mento	geral,	constituem	um	marco	de	afirmação	importantíssimo	para	a	Geração	de	
70,	da	qual	Eça	fazia	parte;	também	é	o	tempo	que	antecede	a	publicação	d’As	Farpas	
de	Eça	e	de	Ramalho,	com	os	seus	propósitos	reformistas	e	satíricos.	Trata-se	de	um	
período	conturbado,	tanto	a	nível	nacional	como	internacional,	em	que,	finalmente,	
a	geração	germinada	em	Coimbra,	que	disputara	a	célebre	Questão	Coimbrã,	vem	a	
público	afirmar	os	seus	propósitos	e	as	suas	exigências:	a	década	de	70	em	Portugal	é	
«aquela	em	que	ocorrem	as	Conferências	do	Casino	mas	sobretudo	aquela	em	que	a	
geração	que	as	levou	a	cabo	se	afirma	como	grupo	cultural	activamente	interventor	
na	nossa	vida	pública»	(Reis,	1990:	29).	Não	esqueçamos	que	a	Comuna	de	Paris	foi	
«proclamada	[...]	em	18	de	Março	de	1871	e	ainda	se	combatia	nesta	cidade	quando	
em	29	de	Abril	apareceu	o	primeiro	anúncio	na	Revolução de Setembro	dizendo	que	
num	dos	salões	públicos	de	Lisboa	se	iam	efectuar	conferências	políticas	e	sociais»	
(Saraiva,	1995:	42).

De	 facto,	as	Conferências	do	Casino,	cujo	programa	é	divulgado	em	Maio	de	
1871	 e	 subscrito	 por	 Antero,	 Adolfo	 Coelho,	 Augusto	 Soromenho,	 Eça,	 Germano	
Meireles,	Teófilo	Braga,	Oliveira	Martins,	entre	outros,	constituem	um	importante	
marco	para	a	história	ideológica	e	cultural	da	segunda	metade	do	século	xix,	sendo	o	
produto	heterogéneo	e	livre	de	um	grupo	de	jovens	que	lutava	contra	o	cinzentismo,	
a	indiferença,	a	apatia	e	o	desfasamento	do	país	em	relação	à	Europa.	Como	explica	
Carlos	Reis,	as	linhas	orientadoras	da	Geração	de	70,	«nem	sempre	convergentes	ou	
harmoniosamente	congraçadas,	tentam	ser	alternativas	para	a	apatia	ideológico-social	
em	que	estagnara	a	Regeneração,	apatia	que	será,	por	espírito	de	rebeldia	e	ânsia	de	
renovação,	uma	das	grandes	motivações	das	Conferências»	(Reis,	1990:	46).

É	sabido	que	o	substrato	ideológico	socialista	das	Conferências	tem	profundas	
relações	com	o	movimento	republicano,	em	germinação	desde	há	algumas	déca-
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das	e	que	se	solidifica	com	a	criação	do	Partido	Republicano,	em	1873.	O	próprio	
Eça,	num	texto	publicado	na	Revista de Portugal	em	1890,	explica	de	que	forma	as	
Conferências	do	Casino	foram	programadas	e	idealizadas	num	clube	republicano,	
formado	no	final	da	década	de	60,	mas	muito	efémero	e	fugaz:

Era	um	club	de	humanitários	e	de	 idealistas,	donde	apenas	saiu	um	acto	prático,	as	
conferências	chamadas	do	Casino,	instrumento	de	propaganda	que	tinha	naturalmen-
te	mais	de	literária	do	que	de	política.	(Queirós,	1995:	84)

João	 Medina	 considera	 mesmo	 que	 o	 republicanismo	 funciona	 como	 «uma	
espécie	de	duplo	ou	de	gémeo	uterino»	do	socialismo,	assumido	por	todos	os	jovens	
conferencistas.	Aliás,	o	autor	realça	o	facto	de	Bordalo	Pinheiro,	na	caricatura	das	
Conferências	publicada	n’A	Berlinda11,	representar	o	grupo	dentro	de	um	barrete	frí-
gio	«símbolo	tão	claro	da	República»	(Medina,	1984:	16	e	ss.).	Como,	aliás,	a	análise	
de	Eça	no	texto	citado	deixa	perceber,	ao	afirmar	a	fusão	desse	clube	no	movimento	
socialista:

O	Club	da	Rua	do	Príncipe	morreu	de	inanição,	e	este	ensaio	jacobino	fundiu-se	ou	
perdeu-se	 no	 movimento	 socialista	 que,	 aí	 por	 1871	 e	 72,	 ainda	 sob	 a	 iniciativa	 do		
sr.	Fontana	e	doutros,	englobou	em	si	uma	considerável	porção	da	classe	operária	de	
Lisboa.	(Queirós,	1995:	85)

Assim,	 a	 tese	 defendida	 por	 João	 Medina	 secundariza	 a	 importância	 desse	
ideal	republicano,	em	função	do	fundo	socialista	proudhoniano	de	que	Antero	era	
o	símbolo	máximo:

Republicanos	são	quase	todos	eles,	os	moços	de	71,	mas	são	sobretudo	fiéis	ao	socia-
lismo,	e	nesse	preciso	vector	muitos	se	hão-de	afirmar	ou	reafirmar,	mesmo	quando,	
como	Fuschini,	ingressarem	no	«establishement»	da	Realeza.	(Medina,	1984:	17)

Além	do	mais,	como	explica	António	José	Saraiva,	«os	jornais	conservadores	
relacionavam	as	Conferências	com	os	acontecimentos	que	ameaçavam	a	ordem	na	
Europa,	não	só	em	Paris,	mas	na	Itália	e	na	Espanha»	(Saraiva,	1995:	44).	Quer	isto	
dizer,	portanto,	que	a	realização	das	Conferências,	bem	como	a	publicação	d’As	
Farpas,	 eram	 entendidas	 como	 actividades	 subversivas,	 que	 punham	 em	 perigo	
a	ordem	estabelecida,	abrindo	o	país	à	entrada	de	 ideias	europeias,	 entre	elas	o	
socialismo	 e	 o	 republicanismo.	 Também	 Álvaro	 Manuel	 Machado	 afirma	 que	 a	
oposição	socialismo/republicanismo	é	intrínseca	à	Geração	de	70,	levando	mesmo	
a	uma	cisão	no	seio	da	própria	geração:
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Por	um	lado,	os	socialistas	utópicos	como	Antero,	e,	de	certo	modo,	Eça	de	Queirós;	
por	outro,	os	partidários	do	 republicanismo	pequeno-burguês,	 como	Teófilo	Braga,	
Guerra	Junqueiro	e	o	próprio	Ramalho	Ortigão	[...].	(Machado,	1998:	28)

Relativamente	 ao	 boato	 que	 dava	 As	 Farpas	 como	 publicação	 republicana,	 a	
que	Eça	faz	referência	na	carta	enviada	ao	director	do	Diário Popular,	ele	teria	algum	
fundamento	se	ocorresse	uns	anos	mais	tarde,	com	As	Farpas	de	Ramalho,	em	que,	
segundo	Álvaro	Manuel	Machado,	«se	revela	o	republicanismo	pequeno-burguês»	
do	autor	«tornado	discípulo	do	futuro	presidente	da	Primeira	República	portuguesa,	
Teófilo	Braga»:	o	anticlericalismo	de	Ramalho,	os	ataques	à	decadência	do	regime	
monárquico	e	a	insistência	no	tema	do	colonialismo	são	evidentes	manifestações	do	
«republicanismo	pequeno-burguês	de	Ramalho»	(Machado,	1998:	32-38).

Deste	modo,	é	de	crer	que	Eça	se	tivesse	sentido	atingido,	ao	perceber	que	um	
projecto	reformista	e	pedagógico	como	As	Farpas12	adquirira	o	rótulo	redutor	de	
republicano.	Como	explica	Carlos	Reis,	este	é	«um	projecto	de	mais	amplo	fôlego,	
projecto	em	que	o	tom	crítico,	sarcástico,	por	vezes	de	efeito	cómico,	acompanha	
um	propósito	de	índole	pedagógica,	apontando	para	a	reforma	de	costumes	e	men-
talidades	na	política	e	no	ensino,	na	literatura	e	no	teatro,	na	vida	religiosa	e	na	
diplomacia»	(Reis,	1990:	30).

Ora,	seria	excessivo	afirmarmos	convictamente	o	republicanismo	de	Eça	de	
Queirós,	embora	as	suas	posições	ideológicas,	neste	domínio,	permitam	algumas	
especulações,	nomeadamente	algumas	Farpas	iniciais.	No	entanto,	basta	que	per-
corramos	alguns	textos	da	sua	obra	ficcional	e	cronística	para	percebermos	o	dis-
tanciamento	explicitado	em	relação	ao	republicanismo.

Como	demonstra	João	Medina,	ao	percorrer	a	galeria	de	personagens	roma-
nescas	queirosianas	representativas	dos	ideais	republicanos,	Eça	constrói	sempre	
tipos	interesseiros	e	frustrados:	

[...]	seja	como	for,	é	aqui,	n’A Capital,	que	Eça	examina	o	grupo	dos	republicanos	com	
maior	acuidade	e	menos	complacência,	reunindo-os	em	torno	do	triste	clube	da	Rua	
do	Príncipe,	onde	os	vemos	divididos	[...],	fúteis,	balofos,	[...]	azedos,	nada	fraternos,	
desconfiados	[...],	palavrosos	e	cheios	de	inconfessáveis	ambições	pessoais.	(Medina,	
1984:	299)

a visão disfórica da república Francesa

Saindo	do	domínio	romanesco,	que,	por	ser	ficcional,	não	assegura	com	fide-
lidade	o	pensamento	do	próprio	autor,	debruçar-nos-emos	sobre	algumas	cróni-
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cas	epistolares	publicadas	anos	mais	tarde	no	jornal	brasileiro	Gazeta de Notícias,	
enviadas	de	Paris,	onde	Eça	era	cônsul.

A	 imagem	 da	 França	 que	 o	 cronista	 faz	 ecoar	 junto	 dos	 seus	 destinatários	
brasileiros	não	tem	o	brilho,	nem	a	grandeza,	nem	o	glamour	da	imagem	mítica	do	
país	que,	pelo	menos	durante	as	décadas	anteriores,	a	Geração	de	70	difundiu	e,	
em	parte,	ajudou	a	criar.	A	título	de	curiosidade,	lembramos	que	Ramalho	Ortigão	
escreve,	em	1868,	um	conjunto	de	impressões	de	viagem	sobre	Paris,	onde	afirma,	
no	texto	«A	Parisiense»:

Aí	[Paris]	refervem	em	portentosa	e	fascinadora	ebulição	de	luz	e	harmonia	todas	as	
aspirações	elevadas	acima	do	nível	usual,	 todo	o	trabalho,	 todos	os	 talentos	e	 todas	
as	glórias,	 todos	os	deleites	finalmente	–	se	querem	que	lhes	chame	assim	–	prove-
nientes	da	vitória	conquistada	nas	maiores	 lutas	em	que	pode	entrar	a	 inteligência,	
comunicada	de	Deus	à	humanidade	dispersa	no	mundo,	e	convergindo	toda	para	esse	
ponto	culminante	de	civilização	cuja	imagem	palpável	e	visível	é	Paris.	(Ortigão,	2006:	
105-106)

Recordemos	que,	na	opinião	de	Álvaro	Manuel	Machado,	para	Eça	e	esta	gera-
ção,	o	«francesismo»	funcionou	como	uma	espécie	de	último	reduto	para	o	atraso	
português:	

[...]	o	atraso	histórico	relativamente	à	França	é	sentido	como	um	atraso,	mais	do	que	
ideológico,	civilizacional,	tornando-se	o	conceito	de	civilização	puramente	mítico,	um	
mito	de	que	Paris	é	o	centro,	opondo-se	ao	conceito	igualmente	mítico	da	já	fatídica	
decadência	nacional.	(Machado,	1984:	59)

Notoriamente	predisposto	a	reanalisar	a	imagem	de	França,	retirando-lhe	a	
auréola	mítica	e	luminosa,	nestas	crónicas	epistolares	Eça	faz	questão	de	comentar	
os	seus	aspectos	mais	negativos.	A	carta	de	abertura	da	correspondência	parisiense,	
publicada	a	14	de	Julho	de	1893,	em	Ecos de Paris,	é	significativa	no	que	a	esta	maté-
ria	diz	respeito.	Aqui	encontramos,	através	do	recurso	a	um	estilo	deambulatório,	
um	conjunto	de	factos	da	actualidade	–	desde	uma	corrida	de	cavalos,	até	novi-
dades	da	nova	moda	de	Verão	–	que	ilustram	certos	aspectos	da	vida	parisiense.	
No	entanto,	na	narração	de	todos	os	episódios,	o	cronista	aproveita	para	deixar	
pequenas	farpas	na	sociedade	francesa:	quer	seja	o	peso	da	aristocracia	na	tribuna	
republicana	do	Grand-Prix,	quer	seja	a	ineficiência	dos	transportes	parisienses,	a	
propósito	da	greve	dos	cocheiros,	quer	seja	ainda	a	leviandade	com	que	o	Estado	
manda	erguer	estátuas	aos	seus	grandes	homens,	esquecendo	escandalosamente	
Victor	Hugo	ou	Balzac.	Quer	isto	dizer,	portanto,	que	esta	primeira	carta	permite	
antever	a	perspectiva	do	correspondente,	já	não	um	português	deslumbrado	com	
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a	 capital	 francesa,	 mas	 alguém	 que	 precisamente	 se	 encontra	 num	 processo	 de	
revisão	e	de	desmontagem	dessa	imagem	idealizada,	contando	para	tal,	não	só	com	
a	 leitura	da	 imprensa	 francesa,	 algumas	vezes	citada	nas	cartas,	nomeadamente		
Le Figaro,	mas	sobretudo	com	a	experiência	de	vida	no	país.

Esse	 desencanto	 que	 Eça	 quer	 transmitir	 aos	 leitores	 brasileiros	 projecta-	
-se	nas	diversas	imagens	captadas	para	as	suas	cartas,	sejam	elas	provenientes	do	
universo	político,	social	ou	cultural.	Do	ponto	de	vista	político,	França	vivia	tem-
pos	conturbados	e	de	indefinição,	com	uma	República	enfraquecida	e	um	sistema	
democrático	doente:	esta	é	pelo	menos	a	visão	que	o	correspondente	transmite	em	
alguns	dos	seus	textos.

A	 27	 de	 Setembro	 de	 1893,	 num	 dos	 «ecos»,	 a	 propósito	 de	 umas	 eleições	
em	França,	Eça	comenta	como	o	sufrágio	baniu	do	Parlamento	todos	aqueles	que	
defendiam	a	moral,	a	eloquência	e	a	rectidão,	valores	que,	portanto,	se	encontram	
banidos	do	sistema	político	francês.	Toda	a	crónica	assenta	na	ironia	e	é	através	
dela	que	captamos	o	alcance	da	crítica	queirosiana,	segundo	a	qual	a	Democracia	
afastava	da	República	todas	as	mentes	pensantes	e,	portanto,	incómodas,	de	filóso-
fos,	ideólogos,	oradores	e	artistas,	transformando	a	Câmara	numa	«longa	planície,	
produtiva,	e	chata,	 sem	uma	eminência,	uma	 linha	que	se	eleve	para	as	alturas,	
moinho	 torneando	 ao	 vento	 ou	 torre	 airosa	 donde	 voem	 aves»	 (Queirós,	 2002:	
387).	Sublinhe-se	que	a	ironia	do	correspondente	não	afecta	o	sistema	em	si	mas	os	
homens	que	o	constroem,	nomeadamente	os	da	classe	política	de	quem	tinha	uma	
imagem	verdadeiramente	negativa.	Talvez	por	isso,	no	dia	13	de	Janeiro	de	1894,	
escolha	 um	 incidente	 político	 recente	 –	 a	 recusa	 do	 senhor	 Barthou	 em	 aceitar	
uma	pasta	ministerial,	declarando-se	inabilitado	para	a	função	–	para	desenvolver	
um	perfil	do	político	moderno,	possuidor	de	um	saber	universal	e	de	aptidões	ina-
tas.	Diz	o	correspondente:

Esta	confiança	dos	políticos	em	si	próprios	terminava	por	se	comunicar	ao	público.		
E	todos	nós,	desde	que	Fulano	era	eleito	deputado,	ficávamos	certos	de	que,	tocado	de	
uma	luz	divina,	da	língua	de	fogo,	como	os	apóstolos,	ele	poderia,	se	não	falar	todos	os	
idiomas,	pelo	menos	dirigir,	sob	todas	as	formas,	os	grandes	serviços	públicos	da	sua	
terra,	e	indiferentemente,	segundo	as	circunstâncias,	salvar	as	finanças	ou	comandar	
as	frotas.	(Queirós,	2002:	426-427)

Sabemos	que	as	demolidoras	críticas	à	classe	política	são	recorrentes	na	obra	
do	autor,	tendo	mesmo	dado	origem	a	famosos	tipos	da	galeria	queirosiana,	como	
o	Conde	de	Abranhos,	da	obra	homónima,	ou	Pacheco,	d’A Correspondência de 
Fradique Mendes.	O	que	estas	cartas	parisienses	vêm	comprovar	é	um	alargamento	
dessa	crítica	aos	políticos	europeus,	mesmo	àqueles	dos	países	civilizados	que	já	
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tinham	adoptado	o	regime	republicano,	como	era	o	caso	de	França.	Os	republica-
nos	franceses	eram,	na	opinião	do	cronista,	incapazes	de	transmitir	ao	povo	uma	
imagem	de	solidez	e	uma	definição	de	objectivos,	preferindo	estabelecer	ligações	
com	governos	totalitários,	como	a	aliança	franco-russa	ilustra.	Até	mesmo	os	valo-
res	da	Revolução	Francesa	se	encontram	lamentavelmente	perdidos	e	esbatidos.

Em	duas	ocasiões,	nesta	correspondência,	Eça	faz	questão	de	mostrar	a	alie-
nação	do	povo	parisiense	relativamente	à	memória	histórica	da	Revolução	de	1789.	
A	13	de	Agosto	de	1893,	publica	em	Ecos de Paris	uma	crónica	sobre	os	festejos	do	
14	de	Julho,	que	começa	da	seguinte	forma:

Paris	está	amuado	com	a	República.	E,	para	mostrar	bem	visivelmente	o	seu	despeito,	
não	embandeirou,	não	iluminou,	não	dançou,	e	não	berrou,	na	festa	nacional	de	14	de	
Julho.	Nunca	tivemos,	com	efeito,	um	14	de	Julho	mais	silencioso,	mais	apagado,	mais	
vazio,	mais	descontente	[...].	(Queirós,	2002:	365)

E	 se	 é	 certo	 que,	 em	 parte,	 justifica	 esta	 indiferença	 popular	 pelo	 facto	 de	
a	 mensagem	 ideológica	 da	 Revolução	 nada	 dizer	 ao	 povo	 que	 é	 essencialmente	
individualista,	também	não	deixa	de	apontar	como	motivo	fundamental	a	falta	de	
carisma	dos	homens	da	República,	pois	que,	«para	que	a	República	pudesse	 ter	
uma	grande	festa,	devia	organizá-la	em	favor	de	um	grande	republicano.	Mas	aí	
é	que	está	a	dificuldade.	Qual	grande	 republicano?	Nenhum	reúne	a	admiração	
unânime»	(Queirós,	2002:	368).

Três	anos	mais	tarde,	em	1896,	numa	das	Cartas Familiares de Paris13,	Eça	de	
Queirós	publica	«A	Propósito	de	Thermidor».	Partindo	de	um	facto	da	actualidade	
–	a	encenação	da	peça	Thermidor de	Victorien	Sardou,	que	cinco	anos	antes	havia	
sido	censurada	por	pôr	em	causa	a	República	e	a	Liberdade	–,	Eça	alarga-se	numa	
série	de	considerações	sobre	o	impacto	da	mensagem	da	Revolução	Francesa	no	
final	do	século,	sendo	desta	vez	mais	contundente	nas	críticas	e	mais	demorado	
na	análise.	A	reabilitação	desta	peça,	para	mais	enriquecida	com	«episódios	inédi-
tos	e	todos	desagradáveis	para	a	Revolução»,	significa,	segundo	Eça,	o	progressivo	
esquecimento	 em	 que	 vinha	 caindo	 a	 mensagem	 revolucionária:	 «Porque	 (ai	 de	
nós!)	 uma	 grande	 indiferença,	 à	 maneira	 da	 sombra	 dum	 crepúsculo,	 começa	 a	
descer	sobre	a	Revolução	Francesa»	(Queirós,	2002:	609).

Este	esquecimento	é	tanto	mais	doloroso	para	o	cronista,	quanto	ele	contrasta	
com	o	entusiasmo	com	que,	nos	tempos	universitários	de	Coimbra,	ele	próprio	e	a	
sua	geração	vivificavam	a	Revolução	e	os	seus	homens:

De	Marat,	de	Camilo	Desmoulins,	de	Saint-Just,	de	 todos	os	homens	da	Revolução	
nunca	dizíamos	«era»,	mas	«é»,	no	presente	do	verbo,	porque	para	nós	eles	estavam	
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presentes,	sempre	vivos,	habitando	Paris,	habitando	também	Coimbra,	vivos	e	presen-
tes	em	todo	o	lugar	onde	houvesse	um	coração	revolucionário	para	os	compreender.	
(Queirós,	2002:	610)

O	cronista	não	se	restringe	a	constatar	esse	esquecimento,	alargando-se	numa	
análise	histórica	e	política,	tentando	mostrar	aos	seus	leitores	os	factores	que	terão	
contribuído	para	o	apagamento	da	mensagem	da	Revolução	neste	final	de	século,		
e	é	muito	claro	ao	apontar	o	dedo	aos	políticos	da	Terceira	República:

A	Terceira	República	não	faltou	a	este	dever	prudente:	–	e	apenas	instalada	nos	pa-
lácios	 onde	 habitara	 o	 Segundo	 Império,	 imediatamente	 desaparelhou	 e	 recolheu	 a	
Revolução.	A	grande	época	que	até	aí	andava	sempre,	em	pleno	sol,	no	rumor	da	vida	
ambiente,	misturada	ao	redemoinhar	das	 ideias	e	dos	 interesses,	penetrou	no	silên-
cio	e	na	sombra	dos	arquivos	e	aí	ficou,	como	cousa	finda,	aposentada,	já	catalogada.	
(Queirós,	2002:	612)

Sintomaticamente,	logo	após	a	publicação	desta	longa	carta,	Eça	de	Queirós	
dedica	as	três	correspondências	seguintes,	publicadas	entre	22	de	Novembro	e	1	de	
Dezembro	de	1896,	à	visita	do	czar	Nicolau	a	Paris.	A	sucessão	dos	acontecimentos	
permitiu	ao	cronista	realçar	melhor	as	contradições	internas	de	França,	um	país	
indiferente	à	mensagem	revolucionária,	mas	exultante	com	a	visita	do	chefe	de	um	
Estado	totalitário,	e	como	tal	símbolo	oposto	aos	ideais	revolucionários:	«A	muito	
socialista	Municipalidade	de	Paris	recebeu	os	autocratas	russos,	 tipos	supremos	
do	 despotismo	 supremo,	 com	 a	 etiqueta	 e	 grave	 reverência	 com	 que	 um	 parla-
mento	no	velho	regime	teria	acolhido	o	rei	de	França	e	o	seu	manto	de	flores-de-	
-lis»	 (Queirós,	 2002:	 630),	 comenta	 com	 ironia	 o	 desencantado	 correspondente	
que,	de	forma	muito	perspicaz,	percebe	e	capta	as	fracturas	ideológicas	da	socie-
dade	francesa,	claramente	desiludida	com	o	regime	republicano.

Se,	 sob	o	seu	perfil	político,	a	 imagem	da	França	que	ressalta	desta	corres-
pondência	queirosiana	é	a	de	um	país	em	crise,	sem	identidade	e	sem	poder,	a	sua	
imagem	social	também	revela	grandes	contradições	e	defeitos,	nomeadamente	em	
termos	de	clivagens	socioeconómicas.	Numa	longa	missiva	de	Cartas Familiares 
de Paris,	publicada	em	cinco	folhetins	na	Gazeta,	entre	21	e	25	de	Abril	de	1895,	
Eça	de	Queirós,	baseando-se	num	aspecto	pontual	do	quotidiano	–	um	rigoroso	e	
nevado	Inverno	–	espraia-se	em	considerações	sobre	o	fosso	entre	ricos	e	pobres,	
à	semelhança	do	que	fizera	já	em	Cartas de Inglaterra,	relativamente	à	sociedade	
britânica.	No	entanto,	é	importante	sublinhar	que,	para	o	cronista,	estas	desigual-
dades	sociais,	fruto	do	tempo,	são	um	estigma	não	só	da	sociedade	parisiense,	mas	
de	toda	a	Europa	de	fim	de	século,	perante	a	qual	Eça	revela	grande	desencanto	e	
cepticismo.	Imbuído	de	um	pensamento	humanista,	o	olhar	de	Eça	volta-se	para	
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os	oprimidos,	fruto	de	um	século	que,	apesar	dos	avanços	técnicos,	científicos	e	
filosóficos,	não	conseguiu	resolver	o	eterno	problema	da	miséria	humana14.	O	que	
esta	visão	revela,	para	além	da	aguda	consciência	de	um	século	fracassado,	é	que	
não	é	apenas	a	sociedade	parisiense	que	está	aqui	em	causa,	pois	que,	segundo	Eça,	
o	 problema	 assume	 os	 contornos	 de	 uma	 questão	 civilizacional	 ou	 europeia,	 se	
quisermos.	Paris	é	apenas	o	pretexto	ou	o	exemplo	paradigmático	da	cidade	mítica	
que,	neste	final	de	século,	vai	perdendo	o	seu	brilho,	em	parte	devido	a	uma	pro-
gressiva	alteração	nos	costumes	sociais,	no	sentido	de	uma	consciencialização	da	
classe	alta	para	o	problema	da	pobreza	e	da	miséria15.

Ora,	esta	imagem	é	retomada,	como	veremos,	de	um	texto	escrito	em	1890,	
onde	Eça	de	Queirós	revela	a	sua	descrença	e	o	seu	desencanto	perante	uma	imi-
nente	mudança	de	regime.	Nem	a	Monarquia,	nem	a	República	teriam,	na	óptica	
do	escritor,	a	capacidade	de	enfrentar	os	profundos	problemas	sociais	e	as	fractu-
rantes	desigualdades	das	sociedades	ocidentais,	nessa	viragem	de	século.

a inquietante república

Talvez	o	texto	queirosiano	em	que	mais	declaradamente	se	detecta	uma	ati-
tude	de	anti-republicanismo	se	encontre	na	Revista de Portugal,	escrito	na	última	
década	do	século.	Trata-se	de	uma	crónica	assinada	por	«Um	espectador»,	 inti-
tulada	«Novos	factores	da	política	portuguesa»16,	que	é	integralmente	dedicada	à	
história	do	republicanismo	em	Portugal	e	do	seu	peso	no	contexto	problemático	
do	final	do	século.

Neste	texto,	embora	Eça	de	Queirós	jogue	com	algumas	estratégias	de	distan-
ciamento,	a	começar	pela	ambígua	escolha	do	pseudónimo	com	que	o	subscreve	
–	«Um	espectador»	–,	é	clara	a	atitude	de	desconfiança	em	relação	ao	movimento	
republicano	como	novo	sistema	político	e	ideológico.

Em	primeiro	lugar,	Eça	considera	que	a	República	representa,	no	contexto	de	
crise	e	de	decadência	da	última	década	do	século,	um	último	reduto,	mais	do	que	
uma	assumpção	ideológica	convicta:

De	sorte	que	se	vai	para	a	república	ou	se	tende	para	ela,	não	por	doutrinarismo,	por	
urgência	de	mais	liberdade	e	de	instituições	mais	democráticas,	mas	porque	numa	já	
considerável	parte	do	País	se	vai	cada	dia	radicando	mais	este	desejo:	antes qualquer 
coisa do que o que está!	(Queirós,	1995:	86)

Em	segundo	lugar,	Eça	vai	mais	longe	e	considera	mesmo	a	revolução	repu-
blicana	um	perigo	para	a	autonomia,	para	a	estabilidade	e	para	a	união	nacionais:	
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num	tom	catastrofista,	na	parte	ii	do	seu	artigo,	vaticina	que	«a	república	não	pode	
deixar	de	inquietar	o	espírito	de	todos	os	patriotas.	Ela	seria	confusão,	a	anarquia,	
a	bancarrota»	(Queirós,	1995:	93).

Trata-se,	de	facto,	de	um	texto	analítico	em	que	o	autor	claramente	enquadra	
o	crescimento	do	Partido	Republicano	no	contexto	de	desilusão	e	de	crise	admi-
nistrativa,	política	e	económica	do	final	do	século.	O	republicanismo	surge	como	
o	último	reduto,	 inspirado	em	modelos	estrangeiros	como	a	França	ou	o	Brasil,	
embora	suportado	por	um	partido	desorganizado,	sem	líderes	carismáticos,	sem	
programa	ou	ideias	claras.

Ora,	se	na	década	de	70	os	posicionamentos	do	escritor	face	à	República	não	
eram	muito	claros,	permitindo	algumas	conjecturas	sobre	a	sua	solidariedade	para	
com	o	embrionário	movimento,	sobretudo	se	tivermos	em	consideração	algumas	
das	suas	Farpas	 iniciais,	neste	fim	de	século	o	escritor,	embora	a	coberto	de	um	
pseudónimo,	afasta	claramente	o	regime	republicano	da	esfera	de	soluções	para	a	
pátria	moribunda.	Encontramos,	de	forma	recorrente,	ao	longo	do	texto,	o	subs-
tantivo	«perigos»	aliado	ao	republicanismo:	assumindo	a	voz	de	um	conselheiro	
conservador,	Eça	alerta	para	os	riscos	de	uma	evolução	republicana.	Ao	 fazê-lo,	
reduz	o	movimento	a	uma	vaga	de	descontentes,	fruto	de	um	descontentamento	
colectivo,	em	parte	provindo	do	então	recente	Ultimatum,	e	de	um	desespero	indi-
vidual,	criado	pela	crise	económica	que	alastrava	a	todas	as	classes	profissionais	da	
média	e	da	baixa	burguesias.

Esta	 visão	 da	 República	 e	 dos	 republicanos,	 apesar	 de	 ter	 sido	 escrita	 duas	
décadas	mais	tarde	do	que	as	cartas	públicas	a	que	atrás	nos	referimos,	revela	pelo	
menos	da	parte	de	Eça	uma	postura	anti-republicana	muito	clara.	Quer	pela	sua	
juventude,	quer	ainda	pelo	carácter	embrionário	do	republicanismo	no	ano	de	71,	
as	 palavras	 que	 o	 autor	 deixa	 nas	 suas	 cartas	 de	 indignação	 não	 são	 tão	 duras,	
nem	tão	contundentes,	até	porque	não	perseguem	os	mesmos	objectivos	analíti-
cos	do	texto	da	década	de	90.	Se	dúvidas	houvesse	quanto	ao	posicionamento	de	
Eça	 relativamente	 à	 República	 e	 aos	 republicanos	 neste	 final	 de	 século,	 bastaria	
chamarmos	à	colação	uma	carta	privada,	dirigida	a	Oliveira	Martins	e	datada	de	
Paris,	5	de	Fevereiro	de	1891,	em	que	o	escritor	se	refere	em	termos	contundentes	
à	Revolução	de	31	de	Janeiro	desse	ano,	no	Porto:

Telegrafei-te,	perguntando	se	querias,	ou	podias,	fazer	o	artigo	que	a	Revista	não	pode	
deixar	de	publicar	sobre	esse	furúnculo	revolucionário	que	rebentou	no	Porto,	como	
sintoma	de	doença	geral.	(Queirós,	1983:	153)

É	este	o	início	da	missiva	em	que	Eça	de	Queirós	convida	Oliveira	Martins	a	
escrever	um	artigo	para	a	Revista de Portugal	sobre	essa	primeira	revolução	repu-
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blicana	 que	 adjectiva	 disforicamente	 de	 «furúnculo	 revolucionário».	 Justifica-se	
em	seguida	por	não	poder	ser	ele	próprio	a	produzir	o	dito	artigo,	alegando	a	dis-
tância	que	o	separa	do	palco	dos	acontecimentos	«alumiado	apenas	pela	lanterna	
mortiça	da	Agência	Havas».	Apesar	de	tudo,	confirma	a	opinião	geral	que	em	Paris	
é	veiculada	sobre	essa	tentativa	frustrada	de	mudança	de	regime:

Esse	é	o	começo	da	débâcle	[...]	é	natural	que	o	caso	do	Porto	seja	um	lever de rideau,	
e	que	o	partido	republicano,	que,	em	Lisboa	e	nas	cidades	da	província,	permanece	
intacto	e	 imperturbado,	sem	ter	perdido	nem	um	homem,	nem	um	ceitil,	nem	uma	
ilusão,	prepare	para	breve	o	drama	a	sério.	(Queirós,	1983:	154)

Se	no	texto	da	Revista de Portugal,	a	que	atrás	fizemos	referência,	a	análise	
do	republicanismo	é	subscrita	por	um	pseudónimo,	aqui,	num	acto	de	comunica-
ção	privado,	Eça	declara	com	firmeza	a	sua	relutância	relativamente	à	República	e	
ao	Partido	Republicano.	É	interessante	verificarmos	que,	em	termos	de	afirmação	
pública,	a	contundência	das	suas	críticas	é	camuflada	sob	um	outro	nome,	uma	
outra	assinatura,	mas	que,	no	domínio	privado,	essas	críticas	e	esses	posiciona-
mentos	aparecem	claramente	assumidos.	Esta	atitude	pode	 ter	diversas	 leituras.	
Estaria	Eça	a	adiar	uma	afirmação	pública	das	suas	ideias	relativas	ao	novo	regime	
por	não	ter	a	certeza	absoluta	das	suas	convicções?	Desejaria	manter-se	numa	ati-
tude	de	certo	distanciamento,	favorecido	aliás	pela	distância	geográfica,	relativa-
mente	ao	que	se	passava	no	país?	Ou,	por	outro	lado,	temeria	afirmar	as	suas	ideias,	
num	contexto	que	inevitavelmente	conduziria	o	país	para	a	República?

Na	 nossa	 opinião,	 apesar	 de	 os	 posicionamentos	 do	 escritor	 no	 que	 a	 este	
tema	 dizem	 respeito	 nunca	 terem	 sido	 muito	 claros,	 julgamos	 que	 Eça	 sempre	
manifestou,	desde	a	década	de	70,	muitas	reservas	quanto	ao	republicanismo.	Ape-
sar	disso,	sublinhamos	que,	nesse	remoto	ano	de	1871,	especialmente	no	contur-
bado	clima	do	mês	de	Maio	(mês	da	realização	do	programa	das	Conferências	do	
Casino,	como	já	se	disse),	Eça,	ao	escrever	essas	missivas	aos	directores	dos	dois	
periódicos,	manifesta	o	vivo	desejo	de	que	o	não	identifiquem	publicamente	com	
o	movimento	republicano:	fá-lo	através	das	cartas,	publicadas	em	dois	jornais	que,	
como	é	sabido,	sempre	apoiaram	as	intervenções	e	as	propostas	dos	membros	da	
sua	geração.

Naturalmente	que	o	escritor-jornalista	beneficiou	do	ambiente	de	liberdade	de	
imprensa	que	se	instaurou	no	nosso	país	a	partir	da	Regeneração,	sobretudo	devido	
à	publicação	de	um	conjunto	de	decretos	que	estipulavam	as	leis	da	propriedade	
literária	e	da	liberdade	de	imprensa17.	Este	período	que,	segundo	os	estudiosos,	se	
estende	de	1851	a	1890,	ano	em	que	surge	uma	nova	«lei	das	rolhas»,	é	um	tempo	
de	acalmia	política,	em	que	numerosos	jornais	de	diferentes	tipos	e	feições	flores-
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ceram.	É	o	tempo	em	que	emerge	a	imprensa	operária,	a	imprensa	republicana	e	a	
socialista.	É	o	tempo	em	que	Eça	e	Ramalho	publicam	as	suas	Farpas,	onde,	com	
ironia	e	algum	sarcasmo,	expõem	os	principais	podres	da	nação.	Só	num	ambiente	
de	liberdade	de	expressão	se	entende	a	dureza	das	suas	críticas,	a	presença	da	sua	
ironia	e	a	coragem	de	pôr	em	causa	todos	os	poderes	instituídos.

Na	década	de	90,	quando	se	 reinstala	uma	nova	«lei	das	 rolhas»,	Eça	des-
frutou	da	liberdade	de	escrever	em	jornais	estrangeiros,	a	partir	do	estrangeiro,	
daí	 que	 não	 tenha	 sentido	 directamente	 as	 repressões	 do	 início	 do	 reinado	 de		
D.	Carlos.	Além	disso,	nesta	época,	o	escritor	tinha	já	conquistado	uma	posição	
no	mundo	das	letras	que	lhe	permitia	gozar	de	amplas	liberdades:	Eça	era	quase	
um	«cortesão»,	amigo	próximo	do	Conde	de	Arnoso,	como	é	sabido,	secretário	
particular	do	rei.

A	leitura	do	panegírico	da	rainha	D.	Amélia,	publicado	na	Revista Moderna,	
a	 15	 de	 Janeiro	 de	 1898,	 e	 publicado	 em	 Notas Contemporâneas,	 ilustra	 bem	 a	
proximidade	quase	bajuladora	de	Eça	de	Queirós	à	corte.	Guerra	da	Cal	informa,	
inclusive,	que	a	própria	rainha	felicitou	o	romancista	pelo	texto	(Guerra	da	Cal,	
1975:	295).	Trata-se	de	um	retrato	em	que	se	enaltecem	as	qualidades	da	rainha	de	
Portugal:	a	sua	beleza,	a	sua	graça,	a	sua	bondade,	a	sua	cultura,	o	modo	como	aco-
lheu	o	conceito	da	nova	pátria	no	seu	coração,	etc.	Um	retrato	oficial	que,	na	nossa	
opinião,	aponta	claramente	para	uma	aproximação	do	escritor	à	corte.

Não	 se	 tratando	 de	 uma	 manifestação	 clara	 de	 anti-republicanismo,	 este	
panegírico	da	rainha	D.	Amélia	não	deixa	de	insinuar	uma	atitude	que	podemos	
adjectivar	de	bajuladora,	mais	característica	de	um	poeta	áulico	das	cortes	ancien 
régime	do	que	de	um	escritor	que	sempre	olhou	com	desconfiança	e	com	saudável	
distanciamento	as	 instituições	e	os	poderes	 instituídos.	Curiosamente,	e	cremos	
que	por	temer	este	rótulo,	Eça	termina	o	texto	afirmando	a	sua	desilusão	e	cepti-
cismo	perante	qualquer	dos	regimes	alternativos	neste	fim	de	século:

Depois,	a	presença	angustiosa	das	misérias	humanas,	tanto	velho	sem	lar,	tanta	crian-
cinha	sem	pão,	e	a	incapacidade	ou	indiferença	de	monarquias	e	repúblicas	para	reali-
zar	a	única	obra	urgente	do	mundo	–	«a	casa	para	todos,	o	pão	para	todos»	lentamente	
me	tem	tornado	um	vago	anarquista	entristecido,	 idealizador,	humilde,	 inofensivo...	
(Queirós,	1986:	1615)

Se	 o	 retrato	 dedicado	 à	 rainha	 aponta	 para	 um	 Eça	 cortesão,	 próximo	 da	
monarquia,	estas	palavras	finais	trazem	consigo	uma	nota	dissonante	que	não	se	
coaduna	com	um	panegírico	 tradicional.	Elas	 são	a	expressão	de	um	sentido	de	
desistência	e	desânimo,	bem	adequado	a	um	vencido	da	vida,	para	quem	já	não	há	
soluções	redentoras,	nem	na	Monarquia,	nem	na	República.
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NOTAS

1	 A	equipa	da	Edição	Crítica	das	Obras	de	Eça	de	Queirós	republicou	e	reordenou	estes	textos.	Alguns	
deles	estão	publicados	em:	Eça	de	Queirós	(2004),	Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal),	
Edição	de	Carlos	Reis	e	Ana	Teresa	Peixinho,	Lisboa,	INCM.	Outros	serão	publicados	num	volume	
de	contos	e	outros	ainda	no	volume	das	suas	cartas	públicas.

2	 Das	poucas	referências	a	este	jornal	portuense,	encontrámos	uma,	presente	na	resenha	biográfica	
de	Alves	da	Veiga,	um	dos	republicanos	envolvidos	na	revolta	do	Porto	de	1891,	que	dá	conta	do	
seguinte:	«[Alves	da	Veiga]	foi	um	dos	redactores	da	Actualidade,	 jornal	que	se	publicou	para	se	
fundar	o	centro	eleitoral	republicano»	(Amaral,	2000).

3	 «A Actualidade,	Porto,	1874.	Propriedade	de	Anselmo	Evaristo	Moraes	Sarmento.	Publica-se	entre	
1	de	Fevereiro	de	1874	a	31	de	Julho	de	1891»	(Rafael	&	Santos,	2001).

4	 Brevemente	será	publicada	a	edição	crítica	destas	cartas,	no	âmbito	do	projecto	de	Edição	Crítica	
das	Obras	de	Eça	de	Queirós.	Actualmente,	muitas	destas	cartas	encontram-se	em	obras	diversas,	
como	teremos	oportunidade	de	especificar	sempre	que	tal	se	justifique.

5	 Esta	carta	foi	publicada	pela	primeira	vez	na	Gazeta de Portugal,	no	âmbito	da	segunda	série	de	
folhetins	dominicais	que	Eça	para	aí	escrevera,	e	saiu	a	3	de	Novembro	de	1867	(Guerra	da	Cal,	1975:	
164).

6	 Trata-se	de	uma	carta	que	acompanhou	o	texto	«Fraternidade»,	com	que	Eça	colaborou	no	número	
único	de	Anátema,	revista	organizada	como	forma	de	protesto	contra	o	Ultimatum	inglês.	Segundo	
Guerra	da	Cal,	«el	artículo	de	Eça	fue	escrito	entre	el	15	de	Enero	y	el	5	de	Febrero	de	ese	año	[1890],	
fecha	esta	última	que	es	la	data	de	la	carta	con	la	que	acompaño	el	envío	de	su	trabajo»	(Guerra	da	
Cal,	1975:	249).	Na	opinião	de	Guerra	da	Cal,	a	carta	que	acompanhou	o	texto	encontra-se	publicada	
num	jornal	não	identificado,	posterior	a	1931,	que	integra	o	arquivo	queirosiano	de	Tormes	(Guerra	
da	Cal,	1975:	448).

7	 O	Jornal do Comércio	era	um	jornal	de	Lisboa,	propriedade	de	João	Ferreira	da	Silva	e	de	Mateus	
Pereira	d’Almeida	e	Silva,	criado	em	1853.	O	Diário Popular	foi	fundado	em	Lisboa,	em	1866,	fruto	
da	fusão	de	O Noticiário Português	e	As Notícias.

8	 Para	os	autores	do	Direito da Comunicação Social,	o	direito	de	resposta	revela	duas	funcionalidades	
complementares:	 por	 um	 lado,	 garantir	 a	 defesa	 da	 reputação	 dos	 cidadãos;	 por	 outro,	 difundir	
versões	alternativas,	«facultando	ao	público	o	acesso	a	pontos	de	vista	divergentes	ou	contraditórios	
sobre	o	mesmo	assunto,	contribuindo	assim	para	diversificar	a	informação»	(Carvalho	et al.,	2003:	
221).

9	 Guerra	da	Cal	dá-nos	a	seguinte	informação	sobre	esta	carta:	«[...]	publicada	en	la	sección	“Interior”	
con	el	epígrafe	“Esclarecimento”,	como	rectificación	de	la	noticia	dada	por	el	periódico	en	esa	misma	
sección	dos	días	antes,	en	la	que	se	afirmaba	que	Eça	formaba	parte,	con	Antero	de	Quental,	Oliveira	
Martins	y	Simão	Dias,	un	grupo	que	había	fundado	un	centro	republicano	en	la	Rua	da	Prata,	de	
Lisboa»	(Guerra	da	Cal,	1975:	177).	Esta	carta	encontra-se	publicada	em	Queirós,	1973:	81-82.

10	 Esta	carta	assinada	por	Eça	e	por	Ramalho,	«rectifica	la	afirmación	hecha	en	el	periódico	de	que	Far-
pas	era	una	publicación	republicana»	(Guerra	da	Cal,	1975:	177).	Encontra-se	publicada	em	Quei-
rós,	1945:	328.	Tanto	esta	como	a	carta	referida	na	nota	anterior	serão	editadas	no	volume	de	Cartas 
Públicas,	na	Edição	Crítica	da	Obra	de	Eça	de	Queirós,	a	sair	brevemente.

11	 A Berlinda	foi	uma	publicação	lançada	a	5	de	Julho	de	1870	por	Rafael	Bordalo	Pinheiro	e	Alfredo	
Ribeiro,	como	«reproduções	d’um	álbum	humorístico	ao	correr	do	lápis»	(Rafael	&	Santos,	2001:	
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102).	Segundo	Guilherme	de	Oliveira	Martins,	foi	o	último	número	desta	folha	que	a	tornou	célebre	
e	 muito	 citada,	 pois	 tem	 como	 tema	 a	 proibição	 das	 Conferências	 do	 Casino:	 «As	 Conferências	
Democráticas	proibidas	no	Largo	da	Abegoaria	são	o	prato	forte.	[...]	A	5	de	Julho,	Rafael	Bordalo	
Pinheiro	manifesta	claríssima	simpatia	pelo	“espírito	das	Conferências”	e	pelos	seus	protagonistas.	
O	entusiasmo	é	tal	que	ele	se	inclui	entre	os	injustiçados.	São	30	imagens	ordenadas	em	cinco	planos	
com	legendas	do	próprio	desenhador.	Ávila	é	representado	com	as	penas	de	pavão	e	o	seu	inefável	
cache-nez.	Carlos	Bento,	o	ministro	da	Fazenda,	pede	esmola	(sempre	os	efeitos	da	crise...).	Contra	a	
decadência	burguesa	saem	de	dentro	de	um	barrete	frígio	os	heróis	–	“nós!”	–	Antero,	Eça,	Batalha	
Reis,	Soromenho,	Saragga	e	Adolfo	Coelho»	(Martins,	2005:	2).

12	 Sobre	a	ideologia	das	Farpas	queirosianas,	veja-se	Saraiva,	2000:	87-108,	capítulo	onde	se	realça	a	
importância	de	Proudhon	e	de	Taine	na	estruturação	do	pensamento	de	Eça	a	partir	de	1870.

13	 Segundo	Neuma	Cavalcante	e	Elza	Miné,	na	Gazeta de Notícias,	«não	consta	aqui	o	nome	da	secção	
Cartas	Familiares	de	Paris,	embora	a	localização	no	jornal	seja	a	mesma»	(Miné	e	Cavalcante	apud	
Queirós,	2002:	607).

14	 «Enganados	pela	ciência,	embrulhados	nas	subtilezas	balofas	da	economia	política,	maravilhados	
como	 crianças	 pelas	 habilidades	 da	 mecânica,	 durante	 setenta	 anos	 construímos	 freneticamente	
vapores,	caminhos	de	ferro,	máquinas,	fábricas,	telégrafos,	uma	imensa	ferramentagem,	imaginando	
que	por	ela	realizaríamos	a	felicidade	definitiva	dos	homens	e	mal	antevendo	que	aos	nossos	pés,	e	
por	motivo	mesmo	dessa	nossa	civilização	utilitária	se	estava	criando	uma	massa	imensa	de	miséria	
humana,	e	que,	com	cada	pedaço	de	ferro	que	fundíamos	e	capitalizávamos,	íamos	criar	mais	um	
pobre!»	(Queirós,	2002:	579).

15	 «Havia	pois	famílias,	que	andam	quase	nuas,	e	dormem	durante	os	mais	duros	Invernos	na	terra	
húmida,	e	comem	apenas	as	hortaliças	podres	que	vão	apanhar	à	noitinha	no	lixo	e	nos	enxurros,	à	
roda	dos	mercados.	A	gente	que	tem	uma	conta	larga	no	alfaiate,	e	é	muito	dif ícil	na	escolha	do	seu	
champagne,	não	podia	acreditar	que	na	rica	Londres	do	século	xix	houvesse	tais	vergonhas	públi-
cas»	(Queirós,	2002:	578).

16	 Este	texto	foi	publicado	no	volume	ii,	n.º	4,	Abril,	1890,	pp.	526-541	da	Revista de Portugal	(Santana,	
1995:	38),	e	a	identificação	de	sua	autoria	foi	revelada,	em	1975,	por	Ernesto	Guerra	da	Cal:	«[...]	
este	artículo,	en	el	que	se	hace	la	historia	del	republicanismo	en	Portugal,	habia	sido	hasta	ahora	
atribuido	a	Oliveira	Martins	[...].	La	razón	de	esta	falsa	atribución	es	fácilmente	explicable:	Eça	lo	
firmó	 con	 el	 pseudónimo	 “Um	 espectador”	 y	 como	 Oliveira	 Martins	 usaba	 el	 de	 “Spectator”	 en	
la	propia	Revista de Portugal,	 la	identificación	de	ambos	era	natural.	Sin	embargo,	recientemente	
se	ha	revelado	la	existencia	de	un	original	autógrafo	compuesto	de	una	serie	de	hojas	de	papel	de		
31	×	30	cm,	escritas	por	un	solo	lado,	con	un	amplio	margen	a	la	izquierda,	e	inequívocamente	sali-
das	de	la	pluma	de	Eça»	(Guerra	da	Cal,	1975:	248).	O	texto	encontra-se,	presentemente,	publicado	
em:	Queirós,	1995:	83-95.

17	 Como	explica	José	Tengarrinha,	«abre-se,	então,	com	a	Regeneração,	um	período	de	grandes	facili-
dades	para	a	imprensa,	através	de	várias	disposições	legislativas,	entre	as	quais	destacamos:	Decreto	
de	24	de	Maio	de	1851,	que	mandou	ficar	em	“perpétuo	silêncio”	todos	os	processos	por	abuso	de	
liberdade	de	imprensa	requeridos	pelo	Ministério	Público;	Decreto	de	8	de	Julho	de	1851,	regulando	
a	propriedade	literária	[...];	Decreto	de	1	de	Outubro	de	1856,	estabelecendo	que	as	leis	da	liberdade	
de	imprensa	se	observassem	também	no	Ultramar»	(Tengarrinha,	1989:	184).
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