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Entrevista a René Girard

Pensamento apocaliptico apds o 11 de Setembro

ROBERT DORAN *

René Girard é um filésofo, historiador e critico literdrio francés, sendo um dos
maiores pensadores contempordneos sobre o sagrado e a sua relag¢do com a
violéncia.

Esta entrevista foi publicada em 2008, em inglés, na revista SubStance, 115,
vol. 37 (1). A conversa decorreu a 10 de fevereiro de 2007, na casa do professor
Girard em Stanford, na Califérnia. A 8 de agosto de 2007, foi feita uma breve
entrevista de seguimento, também em sua casa.

* Professor de Francés e de Literatura Comparada da Universidade de Rochester.
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Pouco depois dos ataques de 11 de Setembro de 2001, deu uma entrevista
ao diario francés Le Monde, em que afirmou que «o que esta a acontecer
hoje é uma rivalidade mimética a uma escala planetaria»'. Esta obser-
vacdo parece ser agora mais verdade do que nunca. Todas as evidéncias
apontam para uma continuacio e uma intensificacao do conflito mimé-
tico: as guerras no Afeganistiao e no Iraque, os atentados em transportes
publicos em Madrid e em Londres, mesmo os incéndios de carros nos
suburbios de Paris, ndo lhes sao alheios. Como vé os acontecimentos de
11 de Setembro em retrospetiva?

Penso que a sua afirmacéo estd correta. E gostaria de comecgar por fazer
alguns comentdrios sobre esse mesmo ponto. Parecia impossivel naquele
momento, mas penso que muitas pessoas esqueceram o 11 de Setembro.
Néo por completo, mas reduziram-no a uma espécie de norma silenciada.
Quando dei essa entrevista ao Le Monde, todos concordaram em que era um
acontecimento bastante raro, novo e incompardavel. E agora penso que muita
gente ndo iria concordar com essa afirmacdo. Infelizmente, nos Estados Uni-
dos, devido a guerra no Iraque, a atitude relativa ao 11 de Setembro foi afe-
tada pela ideologia. Enfatizar o 11 de Setembro tornou-se «conservador» e
«alarmista». Aqueles que querem acabar imediatamente com a guerra no
Iraque tendem a minimizé-lo. Ndo quero com isto dizer que estejam errados
ao quererem acabar com a guerra no Iraque, mas deviam ter muito cuidado
e considerar a situacdo no seu todo antes de reduzirem a importincia do
11 de Setembro. Hoje, esta tendéncia estd muito generalizada, porque os
acontecimentos a que se refere, que ocorreram depois do 11 de Setembro
e que sdo de certo modo vagamente evocativos deste acontecimento, foram
incomparavelmente menos poderosos, menos espetaculares e por af adiante.
E, por conseguinte, ha todo um problema de interpretacdo: o que é o 11 de
Setembro?

Vé pessoalmente o 11 de Setembro como uma espécie de rutura, de acon-
tecimento seminal?

Sim, vejo-o como um acontecimento seminal, e é fundamentalmente errado
minimizd-lo hoje. O desejo, normal, de ser otimista, de ndo ver a singulari-
dade do nosso tempo do ponto de vista da violéncia, é o desejo de se agarrar
a qualquer boia de salvacdo para fazer o nosso tempo parecer a mera conti-
nuacdo da violéncia do século xx.

Pessoalmente, penso que representa uma nova dimensdo, uma nova dimen-
sdo mundial. O que o comunismo estava a tentar fazer — ter uma guerra
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verdadeiramente global — aconteceu, e é agora real. Minimizar o 11 de
Setembro é tentar evitar pensar como eu penso sobre a importancia desta
nova dimenséo.

Acabou de fazer uma referéncia a Guerra Fria. Como faria uma compa-
racdo das duas ameacas ao Ocidente?

As duas sdo similares na medida em que representam uma ameaca revolu-
ciondria, uma ameaca global. Mas a ameaca presente vai para além até da
politica, uma vez que hd um aspeto religioso. Por conseguinte, a ideia de que
poderia haver um conflito mais total do que o concebido pelos povos totalita-
ristas, como a Alemanha nazi, que se iria tornar de certo modo a propriedade
do isldo, é algo totalmente fabuloso, muito contrdrio ao que todos pensa-
vam acerca da politica. Isto exige uma quantidade imensa de pensamento,
pois ndo hd nenhuma reflexdo correspondente sobre a coexisténcia de outras
religides com o isldo, e em particular o cristianismo. O problema religioso
¢ o mais radical, na medida em que vai para 14 da divisdo ideoldgica, que,
claro estd, muitos intelectuais hoje ndo querem abandonar. E se este é o caso,
entdo as nossas reflexdes permanecerdo superficiais no que respeita ao 11
de Setembro. Temos de estar dispostos a pensar num contexto mais amplo,
e na minha opinido este contexto mais amplo é a dimensédo apocaliptica do
cristianismo. A dimensédo apocaliptica do cristianismo é uma ameaca por-
que a prépria sobrevivéncia do planeta estd em causa. O nosso planeta esta
sujeito a trés ameacas, todas criadas pelo Homem: a ameaca nuclear, a ame-
aca ecoldgica e a manipulagéo bioldgica da espécie humana. A ideia de que
ndo se pode confiar no Homem e nos seus poderes tanto é verdade no campo
biolégico como no campo militar. Assim, é uma ameaca tripla de propor¢oes
globais que tomou forma no dltimo século.

Volto a dimensidao apocaliptica num momento. Num livro recente,
Zbigniew Brzezinski (consultor de Seguranca Nacional do presidente
Carter) escreve: «Por trds de quase todos os atos terroristas esconde-
-se um problema politico. [...] Parafraseando Clausewitz, o terrorismo
é politica por outros meios.»> Embora possa ter outras motivacdes, niao é
o terrorismo sempre em parte politico, na medida em que, seja qual for o
alvo real, ele é sempre em Gltima analise dirigido aos governos?

Bem, penso que néo é sequer por outros meios. O terrorismo é uma forma
de guerra, e a guerra € politica por outros meios. Nesse sentido, o terrorismo
¢ politico. Mas o terrorismo é a tnica forma possivel de guerra perante a
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tecnologia. O maior mistério do que estd a acontecer agora no Iraque é a con-
firmacdo deste facto imensamente importante. A superioridade do Ocidente
é a sua tecnologia, e esta revela nada ser no Iraque. E claro que eles se poem
na pior situagdo possivel ao dizerem que noés irfamos transformar o Iraque
numa democracia jeffersoniana — o que foi a coisa mais estipida para dizer!
Isto é precisamente o que eles ndo podem fazer; eles sdo impotentes perante
o islao. A divisdo entre sunitas e xiitas é infinitamente mais importante. Eles
conseguem lutar uns contra os outros exatamente no mesmo momento em
que estdo a lutar contra o Ocidente, o que é verdadeiramente espantoso. Por-
que é que o Ocidente se deveria envolver neste conflito dentro do isldo? Nos
nem sequer o compreendemos. A nds parece-nos um ressurgimento da que-
rela entre jansenistas e jesuitas. N6s ndo vemos como isto é enormemente
poderoso no mundo islamico.

E a nossa incompreensio do papel da religido?

E incompreensio do papel da religiio e incompreensido do nosso préprio
mundo, da debilidade das coisas que nos unem; pois, quando invocamos os
nossos principios democraticos, estamos a falar de coisas como igualdade e
elei¢cdes, ou de capitalismo, consumo, comércio livre e por ai fora? Pode dizer-
-se que nos préximos anos o Ocidente vai ser testado. A questdo é como rea-
gird o Ocidente: de maneira forte ou fraca? Ird dissolver-se? O Ocidente devia
comecar a pensar se tem realmente principios, se sdo cristdos ou puramente
consumistas. O consumismo nio tem qualquer influéncia sobre aqueles que
se envolvem nestes ataques suicidas. E sobre isto que a América devia estar
a pensar, porque a América tem estado a expandir-se pelo mundo, dando a
todos aquilo que consideramos mais sedutor do que qualquer outra coisa.
Serd que ndo funciona mesmo nos povos mucgulmanos? Por outras palavras,
serd que eles fingem que ndo funciona? Serd ressentimento? Terdo eles um
mecanismo de defesa bem organizado contra isso? Ou ¢ a sua visdo religiosa
de certo modo mais auténtica e poderosa? Este é o verdadeiro problema.

A sua interpretacao original foi de que o 11 de Setembro tinha aconte-
cido devido a ressentimento.

Sou muito menos assertivo do que fui na altura do 11 de Setembro, quando
defendi um total ressentimento como razdo. Lembro-me de que fiquei fas-
cinado numa reunido na Ecole Polytechnique, em que concordei a cem por
cento com Jean-Pierre Dupuy acerca da interpretacdo de ressentimento
do mundo mugulmano. Mas agora, ndo penso que seja suficiente. Pode o
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ressentimento motivar esta capacidade para morrer daquele modo? Pode-
ria 0 mundo muc¢ulmano realmente ser indiferente a cultura de consumo
em massa? Talvez. Nio sei. Talvez seja excessivo atribuir-lhes uma inveja
disso. Se os islamitas estdo realmente numa de dominio do mundo, entdo
estdo para além disso. Nao sabemos se ird dar-se uma espécie de industria-
lizagdo rdpida no mundo mugulmano, ou se vao tentar ganhar com base no
crescimento demografico e no fascinio que exercem. Ha cada vez mais con-
versdes no Ocidente. O fascinio pela violéncia desempenha seguramente
um papel.

Mas a interpretacido do ressentimento parecia légica tendo em conta o
seu pensamento.

Haé aqui ressentimento, claro. E é isto que terd incitado aqueles que aplau-
diram os terroristas, como se estivessem num estddio. Isso é ressentimento.
E 6bvio e inegavel. Mas é essa a tinica for¢a? E essa a principal for¢a? Podera
ele por si s6 conduzir aos ataques suicidas que vemos? Nio tenho a certeza.
Também ¢é verdade que a riqueza acumulada no Ocidente, em comparagdo
com o resto do mundo, é um enorme escandalo, e que o 11 de Setembro ndo
¢ alheio a este facto. Por isso, eu ndo quero abandonar por completo a ideia
do ressentimento. O fator ressentimento é certamente considerdvel, mas ndo
pode ser a Gnica explicacdo.

E a outra forca?

A outra forca seria religiosa. Ald é contra o consumismo e por af adiante.
O que o mugulmano vé na realidade é que os rituais religiosos de proibi-
¢do sdo uma for¢ca que mantém a comunidade unida — o que desapareceu
por completo ou estd a desaparecer no Ocidente. As pessoas no Ocidente
s6 estdo unidas pelo consumismo, por bons saldrios, etc. Os mugulmanos
dizem: «As vossas armas sdo terrivelmente perigosas, mas como povo sois
tido débeis que a vossa civilizacdo pode ser facilmente destruida.» E assim
que eles pensam, e podem ndo estar totalmente errados. Penso que ha algo
de certo nisto. Em ultima anélise, penso que a visdo cristd de violéncia ird
superar tudo, mas podemos considerar isto um grande teste.

No seu contributo para este volume [SubStance, 115, vol. 37], Jean-Pierre
Dupuy chama ao 11 de Setembro «um verdadeiro sacrificio, no sentido
antropolégico do termo»®. Pode pensar-se no 11 de Setembro de acordo
com uma légica de sacrificio?
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Quero ser muito prudente ao responder a esta questdo. Temos de ter cuidado
para néo justificarmos o 11 de Setembro chamando-lhe sacrificial. Penso
que Jean-Pierre Dupuy néo o faz. Ele mantém uma espécie de neutralidade.
O que ele diz sobre a natureza sagrada do Ground Zero é, penso eu, perfei-
tamente justificado. No entanto, eu gostaria de citar um ensaio perspicaz de
James Alison, que escreveu precisamente sobre este assunto:

E imediatamente o centro sacrificial comegou a gerar o tipo de reagcdes que é
suposto os centros sacrificiais gerarem: um sentimento de unanimidade e pesar.
[...] Comecgaram a aparecer expressoes querendo dizer que «Agora somos todos
americanos» — um sentimento puramente ficticio para a maioria de nés. Foi
espantoso observar o sentimento de unido a intensificar-se a volta do centro
sagrado, rapidamente consagrado como Ground Zero, um sentimento que iria
consolidar-se nas horas seguintes no agitar da bandeira, um enorme recrudes-
cimento dos servicos e observancias religiosas, os lideres religiosos subitamente
levados a sério, velas, santudrios, oracoes, todos os acessorios da religido da
morte. [...] E havia o pesar. Como gostamos do pesar! Faz-nos sentir bons e ino-
centes. Era a isto que Aristdteles se referia com catarse, e tem ecos profunda-
mente sinistros de raizes de tragédia dramatica no sacrificio. Um dos efeitos do
sagrado violento a volta do centro sacrificial é fazer os presentes sentirem-se jus-
tificados, sentirem-se bem moralmente. Um bem contrafactual que subitamente
nos tira das nossas pequenas trai¢des, dos atos de cobardia, das consciéncias
desconfortaveis.*

Penso que James Alison tem razdo ao falar de catarse [kdtharsis] no con-
texto do 11 de Setembro. A nocdo de catarse é tremendamente importante.
As pessoas pensam que é uma palavra aristotélica. Nio é verdade. E uma
palavra religiosa. Na realidade, significa «purga», no sentido de purificagéo.
Na Igreja Ortodoxa, por exemplo, katharos significa purificacdo. E a palavra
que exprime o efeito positivo da religido. A purga torna-nos puros. E o que
é suposto a religido fazer, e fa-lo com sacrificio. Considero o uso da palavra
«catarse» por parte de Aristételes pura genialidade. Quando as pessoas con-
denam a teoria mimética, ndo veem o suporte formiddvel que tem em Aris-
toteles. Aristételes parece estar a falar s6 de tragédia, mas o teatro tragico é
simplesmente sacrificio reinterpretado como drama. E por isto que se chama
«a ode ao bode»°. Aristételes é sempre convencional nas suas explicagdes,
convencional no melhor sentido. Um grego muito inteligente, procurando
justificar a sua religido, iria, penso eu, usar a palavra «catarse». Assim, na
minha resposta a esta questdo, poria uma enorme énfase na catarse e no
entendimento aristotélico do termo.
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Certamente o aspeto espetacular do 11 de Setembro sugere uma relacao
analoga com o teatro. Mas com o 11 de Setembro podiamos ser todos
testemunhas de um acontecimento real enquanto este acontecia.

Sim, com o 11 de Setembro havia televisdo. A televisdo torna-nos presentes na
cena, intensificando assim a experiéncia. O acontecimento foi en direct, como
se diz em francés. Ndo sabiamos o que ia acontecer em seguida. Vi o segundo
avido a atingir o edificio ndo como uma repeticio mas como um aconteci-
mento ao vivo. Foi como um espetdculo tragico, mas ao mesmo tempo real.
Se ndo o tivéssemos vivido no sentido mais literal, ndo teria tido o mesmo
impacto. Penso que se tivesse escrito Violence and the Sacred depois do 11 de
Setembro, muito provavelmente teria incluido o 11 de Setembro neste livro®.
Este é o acontecimento que possibilita uma compreensio do acontecimento
moderno, pois torna o arcaico mais inteligivel. O 11 de Setembro representa
um estranho retorno do arcaico dentro do secularismo do nosso tempo. Nao
hd muito tempo, as pessoas teriam tido uma reacdo cristd ao 11 de Setembro.
Agora tém uma reagdo arcaica, que ndo pressagia bem para o futuro.

Voltemos a dimensao apocaliptica. O seu pensamento é geralmente con-
siderado pessimista. Vé o 11 de Setembro como uma indicacdo do cami-
nho para um futuro apocaliptico?

O futuro apocaliptico nido é algo histérico. E algo religioso e, como tal,
¢ algo de que ndo se pode abrir mao. Isto é o que os cristios modernos ndo
compreendem. Porque, no futuro apocaliptico, os bons e os maus estdo mis-
turados de tal forma que, de um ponto de vista cristdo, ndo se pode falar de
pessimismo. E somente ser cristio. E dizer que todos os textos pertencem a
mesma totalidade. Para compreender isto, basta citar a Primeira Carta aos
Corintios: se os poderes, os poderes deste mundo, tivessem sabido o que
iria acontecer, nunca teriam crucificado o Senhor da Gléria, porque tal sig-
nificava a sua destruicdo. Porque quando se crucifica o Senhor da Gléria,
é revelado o estratagema dos poderes, que é o mecanismo do bode expia-
torio. Mostrar a crucificagdo como o assassinio de uma vitima inocente é
mostrar o assassinio coletivo e possibilitar as pessoas compreenderem que
se trata de um fenémeno mimético. Por conseguinte, os poderes acabardo
por ser destruidos por esta verdade. E toda a histéria é simplesmente a rea-
lizacdo desta profecia. Aqueles que dizem que o cristianismo é anarquista
tém alguma razdo. Os cristdos estdo a destruir os poderes deste mundo,
no sentido de que estdo a destruir a legitimidade de toda a violéncia. Do
ponto de vista do estado, o cristianismo é uma forca de anarquia. Sempre
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que recupera a sua antiga forca espiritual, isto reaparece de certo modo.
Assim, o conflito com os mugulmanos ¢, de facto, muito mais significativo
do que mesmo os fundamentalistas pensam. Os fundamentalistas pensam
que o apocalipse é a violéncia de Deus. Mas se lermos os capitulos apoca-
lipticos, veremos que o apocalipse é a violéncia do Homem desencadeada
pela destrui¢do dos poderes, isto é, dos estados, que é o que estamos agora
a ver.

Mas este entendimento possibilita que a violéncia continue noutro nivel.
Sim, mas ndo como uma forca religiosa. A forga religiosa estd do lado de
Cristo, em tltima andlise. No entanto, parece que a verdadeira forca religiosa
estava do lado da violéncia.

Como sera quando os poderes forem vencidos?

Bem, quando os poderes forem vencidos, a violéncia tornar-se-4 de tal ordem,
que o fim vird. Se pegarmos nos capitulos apocalipticos, é isto que eles nos
anunciam. Haverd revolucdo e guerras. O estado ird elevar-se contra o estado,
a nagdo contra a na¢do. As contrapartes sdo estas. Este é o poder da anarquia
que temos agora, com forgas capazes de destruirem o mundo inteiro. Assim,
podemos ver a vinda do apocalipse de uma forma que anteriormente nio era
possivel. Nos principios do cristianismo, havia algo magico sobre o apoca-
lipse. O mundo vai acabar; estaremos todos no paraiso e tudo estard bem.
O «erro» dos primeiros cristaos foi acreditar que o apocalipse seria uma ocor-
réncia instantdnea. Os primeiros textos cristdos, cronologicamente falando,
sdo as Cartas aos Tessalonicenses e sdo uma resposta a questdo: Porque é que
o mundo continua se anunciaram o seu fim? Paulo afirma que hd algo a reter
os poderes, o katochos (algo que retém). A interpretacdo mais comum € a de
que é o Império Romano. A crucificacdo ainda nao dissolveu toda a ordem.
Se olharmos para os capitulos apocalipticos do cristianismo, estes descrevem
algo como o presente caos, que néo existia no principio do Império Romano.
Como pode o mundo acabar se é controlado tao firmemente pelas forcas da
ordem?

Entao a revelacdo cristd é ambivalente, na medida em que tem conse-
quéncias positivas e negativas?

Porqué negativas? Fundamentalmente é a religido que anuncia o mundo
futuro; nao se trata de lutar por este mundo. E o cristianismo moderno que
se esquece das suas origens e da sua direcdo real. O apocalipse no inicio do
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cristianismo era uma promessa, ndo uma ameaca, pois eles acreditavam ver-
dadeiramente no préximo mundo.

Entao poder-se-ia dizer que é pessimista num sentido a priori?

Sou pessimista no sentido em que toda a gente compreende a palavra pessi-
mismo. Mas sou otimista no sentido em que hoje, se olharmos para o mundo
presente, ja se verificam todas a predicdes. Pode ver-se a forma do apoca-
lipse crescer todos os dias: o poder capaz de destruir o mundo, armas cada
vez mais letais e as outras ameacas que se estdo a multiplicar sob os nossos
olhos. Ainda acreditamos que todos estes problemas sdo controlaveis pelo
Homem, mas se olharmos para o seu conjunto, podemos ver que nio é assim.
Adquirem uma espécie de valor sobrenatural. Como os fundamentalistas,
muitos leitores dos Evangelhos se recordam da situagdo do mundo quando
leem estes capitulos apocalipticos. Mas os fundamentalistas acreditam que a
violéncia final vem de Deus, por isso ndo veem a relevancia do que se estd a
passar agora — a relevancia religiosa. Isto mostra o qudo pouco cristdos eles
sdo a um certo nivel. E a violéncia humana que estd a ameacar o mundo de
hoje, e isto estd em maior conformidade com o tema apocaliptico nos Evan-
gelhos do que eles se apercebem.

Nao se pode dizer que fizemos um progresso moral?

Mas os dois sdo possiveis em simultaneo. Por exemplo, temos menos vio-
léncia privada. Olhando para as estatisticas do século xviii, era incrivel a
violéncia que entdo havia, em comparacdo com os dias de hoje.

Eu estava a pensar em algo como o movimento pacifista, que teria sido
inconcebivel ha somente cem anos.

Sim, o movimento pacifista é totalmente cristdo, quer o saiba quer ndo. Mas
ao mesmo tempo hd um desencadear de invencdes tecnoldgicas que ja ndo
sdo travadas por nenhuma forga cultural. Jacques Maritain disse que hd mais
bons e mais maus no mundo a todos os momentos. Penso que esta é uma
excelente férmula. Por outras palavras, o mundo é ao mesmo tempo mais
cristdo e menos cristdo, constantemente. Mas é fundamentalmente desorga-
nizado pelo cristianismo.

Entdo o que estd a dizer opde-se a perspetiva humanista de alguém como
Marcel Gauchet, que diz que o cristianismo € a religido do fim da reli-
gido’.
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Sim, Marcel Gauchet é o resultado de toda a interpretacdo moderna de cris-
tianismo. N6s dizemos que somos os herdeiros do cristianismo e que o legado
do cristianismo é o humanismo. Isto é em parte verdade. Mas a0 mesmo
tempo, Marcel Gauchet ndo olha para o mundo no seu todo. Podemos man-
ter tudo junto com a teoria mimética. A medida que o mundo parece ser mais
ameacador, é certo que a religido voltard. E de certo modo, o 11 de Setembro
¢ o principio disto, pois neste ataque a tecnologia foi usada ndo para fins
humanistas mas para fins radicais, metafisico-religiosos, que néo sao cris-
taos. E por isso que para mim isto é tio fabuloso, porque estou habituado a
considerar as forcas religiosas e as forcas humanistas em conjunto, ndo como
se uma fosse verdadeira e a outra falsa, e depois subitamente a religido arcaica
estd a voltar de uma forma incrivelmente forte com o isldo. O isldo tem mui-
tos aspetos das religides biblicas, menos a revelagdo da violéncia como m4,
como nio divina mas humana; torna a violéncia totalmente divina. E por
isto que a oposicdo é mais significativa do que com o comunismo, que é um
humanismo. E um humanismo artificial, a forma dltima e mais incrivelmente
imbecil, que resulta em terror. Mas ainda é humanismo. E subitamente esta-
mos de regresso a religido, a religido arcaica, mas com armas modernas.
O mundo estd a espera é do momento em que os radicais mugulmanos irdo
de algum modo ser capazes de usar armas nucleares. E o ponto para onde
temos de olhar no mapa é o Paquistdo, que é uma nagdo mugulmana com
armas nucleares. E o Iraque estd a tentar desenvolvé-las.

Acha entdo que a Guerra Fria esta a ser suplantada tanto em dimensao
como em importancia pelo conflito com o radicalismo islamico?

Sim, totalmente suplantada. E a velocidade com que foi suplantada foi algo
simplesmente incrivel. O momento em que a Unido Soviética revelou que
eles eram humanos foi quando néo tentaram forcar o bloqueio de Kennedy,
e desde essa altura jd ndo assustaram mais ninguém. Depois de Khrushcheyv,
era preciso chegar a Gorbatchev bastante depressa. O momento em que
Gorbatchev chegou ao poder foi o momento em que as oposi¢des ja ndo
estavam dentro do humanismo. Os comunistas tinham querido organizar o
mundo para que ndo houvesse mais pessoas pobres, e os capitalistas tinham
dito que os pobres eram insignificantes. Os capitalistas tinham prevalecido.

E este conflito sera mais perigoso por ja nio ser uma luta dentro do
humanismo?
Sim, embora eles ndo tenham as mesmas armas que a Unido Soviética, pelo
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menos ndo por enquanto. As coisas mudam tdo depressa. No entanto, cada
vez mais pessoas no Ocidente irdo ver a debilidade do nosso humanismo; ndo
nos vamos tornar novamente cristios, mas haverd mais atencéo ao facto de
que a luta é na realidade entre cristianismo e islamismo, mais do que entre
islamismo e humanismo.

Quer dizer, um conflito entre o entendimento de que a violéncia é
humana e o entendimento de que a violéncia é divina?

Sim, com o isldo penso que a oposicdo é total. No isldo, se somos violentos,
somos inevitavelmente um instrumento de Deus. Assim, estd mesmo a dizer
que a violéncia apocaliptica vem de Deus. Nos Estados Unidos, os funda-
mentalistas dizem isso, mas as grandes Igrejas ndo. No entanto, ndo sdo pen-
sadores suficientemente coerentes para dizer que se a violéncia ndo vem de
Deus, entdo vem do Homem e, por conseguinte, somos responsaveis por ela.
Aceitamos viver sob a protecdo de armas nucleares. Este foi provavelmente o
maior pecado do Ocidente. Pense nas suas implicacdes.

Esta a referir-se a ldgica da destruicio mutuamente assegurada.

Sim, a dissuasdo nuclear. Mas estas sdo desculpas mancas. Estamos a por a
nossa fé na violéncia; acreditamos que a violéncia ird manter a paz. Mas esta
concecdo é inevitavelmente falsa. Estamos a tentar ndo pensar radicalmente
hoje sobre o que significa esta confianca na violéncia.

O que pensa que poderia ser o efeito de outro acontecimento como o
11 de Setembro?

Penso que mais pessoas tomariam mais consciéncia. Mas provavelmente
seria como o primeiro ataque. Haveria um periodo de enorme tenséo espiri-
tual e intelectual, seguido de um relaxamento lento. Quando as pessoas ndo
querem ver uma coisa, sio bastante boas a fazé-lo. Penso que havera revolu-
¢Oes espirituais e intelectuais num futuro ndo muito distante. O que estou a
dizer agora parece completamente insano, mas penso que o 11 de Setembro
vai ter sempre cada vez mais significado.

A sua visao do papel da violéncia no cristianismo mudou?

Ha erros em Things Hidden since the Foundation of the World®: a recusa em
usar a palavra sacrificial de uma boa maneira, por exemplo. Havia dema-
siada oposicdo entre o sacrificial e o ndo-sacrificial. No cristianismo, todos os
atos sacrificiais se destinavam a afastar a violéncia, a possibilitar ao Homem
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acabar com a sua prépria violéncia. Penso que o auténtico cristianismo
separa completamente Deus da violéncia; no entanto, o papel da violéncia no
cristianismo é algo complexo.

Na altura de Things Hidden, disse que o cristianismo era uma religiao
ndo-sacrificial.

O cristianismo sempre foi sacrificial. E verdade que eu dei demasiada impor-
tancia a interpretacdo de ndo-sacrificial, com o objetivo de ser herege. Era o
que restava em mim da atitude vanguardista. Eu tinha de estar contra a Igreja
de algum modo. A atitude foi instintiva, uma vez que toda a minha formacéo
intelectual veio do surrealismo, do existencialismo e por ai adiante, que eram
todos anticristdos. Foi provavelmente uma boa coisa, pois de outro modo o
livro poderia néo ter tido éxito.

Se se tivesse mostrado mais ortodoxo?
Se me tivesse mostrado mais ortodoxo, teria sido silenciado imediatamente
pelo siléncio dos meios de comunicagéo social.

Qual é a sua opinido atual sobre o sacrificio no cristianismo?

Temos de distinguir entre o sacrificio dos outros e o autosacrificio. Cristo
diz ao Pai: «Ndo querias nem holocausto nem sacrificio; entdo eu disse:
“Aqui estou”» Por outras palavras: prefiro sacrificar-me a mim mesmo a
sacrificar os outros. Mas isto ainda tem de chamar-se sacrificio. Quando
dizemos «sacrificio» nas nossas linguas modernas, o termo s6 tem o sentido
cristdo. Por conseguinte, a paixdo é totalmente justificada. Deus diz: se mais
ninguém for suficientemente bom para se sacrificar a si mesmo em lugar
do seu irméo, eu fa-lo-ei. Por conseguinte, preencho os requisitos de Deus
para homem. Prefiro morrer a matar. Mas todos os outros homens preferem
matar a morrer.

Mas e a ideia de martirio?

No cristianismo ndo nos martirizamos a nés préprios. Nao nos volunta-
riamos para sermos mortos. Pomo-nos numa situacdo em que a observin-
cia dos preceitos de Deus (dar a outra face, etc.) levard a que nos matem.
Mas seremos mortos porque os homens nos querem matar, ndo porque nos
voluntariamos. Néo é como a ideia japonesa de kamikaze. A ideia japonesa
significa que estamos prontos para morrer em vez de matar. Esta é a atitude
da boa prostituta no julgamento de Salomdo. Ela diz: d4 a crianca & minha
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inimiga em vez de a matares. Sacrificar o seu filho é como sacrifici-la a ela,
pois ao aceitar o equivalente a morte, ela sacrifica-se a si prépria. E quando
Salomado diz que ela é a verdadeira maie, isto nem sequer significa que ela seja
a mae bioldgica, mas a espiritual. Esta histéria é do Livro dos Reis, que é de
certa forma um livro bastante cruel. Mas eu diria que ndo ha nenhum sim-
bolo pré-cristdo do autosacrificio de Cristo que seja superior a este.

Vé isto em contraste com o conceito de martirio no islao?

Vejo-o a contrastar o cristianismo com todas as religides de sacrificio arcai-
cas. Agora, como a religido mugulmana copiou o cristianismo mais do que
qualquer coisa, ndo é abertamente sacrificial. Mas a religido muc¢ulmana nédo
destruiu o sacrificio da religido arcaica do modo como o cristianismo o fez.
Nenhuma parte do mundo cristdo manteve o sacrificio pré-cristao. Muitas
partes do mundo mugulmano mantiveram o sacrificio pré-mugulmano.

Nao seriam os linchamentos espontianeos no Sul exemplos de sacrificio
arcaico?

Sim, claro. Temos de ir a Faulkner para encontrar a verdade sobre isto, a um
romancista. Muitas pessoas acreditam que o cristianismo é corporalizado
pelo Sul. Eu diria que o Sul é talvez a parte menos cristd dos Estados Unidos
em termos de espirito, embora seja a mais cristd em termos de ritual. Nao ha
duvida de que o cristianismo medieval estava muito mais perto daquilo que
perdura do fundamentalismo. Mas hd muitas formas de trair uma religido.
No caso do Sul, é muito ébvio, tal é o retorno as formas de religido mais arcai-
cas. Temos de definir estes linchamentos como uma espécie de ato religioso

arcaico.

O que pensa da forma como as pessoas usam o termo «violéncia reli-
giosa»?

As pessoas usam o termo «violéncia religiosa» de formas que ndo esclarecem
os problemas que o meu pensamento estd a tentar esclarecer: de uma relacdo
que estd constantemente a passar a violéncia, o que também ¢é histérico.

Seria justo dizer que de acordo com o seu pensamento qualquer violén-
cia religiosa é necessariamente arcaica?

Bem, eu diria que qualquer violéncia religiosa inclui um grau de arcaismo.
Mas alguns aspetos sio muito complicados. Por exemplo, na Primeira Guerra
Mundial, o que era cristdo nos soldados que aceitaram ser destacados para
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morrer pelo seu pais, muitos deles em nome do cristianismo? Ha algo nisto
que ndo se coaduna com o cristianismo. Mas também ha algo que é verdade.
Em minha opinido, isto ndo invalida o facto de haver uma histéria de violén-
cia religiosa, e de, no fundo, as religides, especialmente o cristianismo, serem
continuamente influenciadas por esta histdria, embora a sua influéncia seja
pervertida na maior parte do tempo.

[tradugdo de Joana Bernardino; revisdo cientifica de Nelson Ribeiro]
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