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Há, na história contemporânea de Espanha e de Portugal, dois momentos 
simultaneamente afins e divergentes que sintetizam processos de mudança social 
conducentes à formação de novos equilíbrios de poder no seio de ambas as socie-
dades. Refiro-me, neste caso, aos períodos republicanos vividos nestes países. 
O presente trabalho visa oferecer uma interpretação sociológica da II República 
Espanhola e da I República Portuguesa a partir de uma perspectiva figuracional 
baseada nas contribuições teóricas de Norbert Elias. Como tal, a atenção centrar- 
-se-á em duas dimensões especialmente relevantes para qualquer análise de cariz 
eliasiana: a constituição de equilíbrios de poder entre os diferentes sectores que 
integram a sociedade e o desenvolvimento de culturas sociais relativas ao con-
fronto intergrupal. Propõe-se, pois, uma análise que privilegia tanto a dimensão 
cultural das relações sociais ligadas ao aparecimento de tendências associadas à 
incerteza, à imprevisibilidade e ao medo, quanto, por outro lado, as representações 
sociais relativas à insegurança vital e à ordem. Embora existam diferenças entre 
os momentos republicanos espanhol e português – diferenças cronológicas, na 
composição das elites políticas ou na especificidade dos acontecimentos (Sánchez 
Cervelló, 2002: 274-279) –, julgo ser possível detectar certas analogias que per-
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mitiriam o seu estudo comparado. A dimensão comparativa que se propõe toma 
como referência o medo enquanto emoção social, e a sua relação com a mudança 
no equilíbrio de poder das sociedades espanhola e portuguesa. A presença dessa 
emoção liga-se à conceptualização, elaborada por certos grupos sociais, de uma 
ameaça para a ordem social, da percepção da imprevisibilidade no quotidiano e 
de um apelo à autoridade como forma de combater aquele medo. Os dois regimes 
republicanos constituem, cronologicamente, a antecâmara das ditaduras ibéricas. 
Neste contexto, o medo desempenhou um papel fundamental na crescente reivin-
dicação de uma acção autoritária que eliminasse a incerteza associada ao medo 
sentido por diferentes sectores da sociedade. Como tal, essa experiência do medo, 
comum à I República Portuguesa e à II República Espanhola, constitui o eixo que 
articula a comparação que vai ser desenvolvida. Apesar da não-coincidência tem-
poral e das suas diferentes durações, e apesar das especificidades próprias, as duas 
repúblicas viveram, em grande medida, conjunturas análogas, nas quais as defi-
nições do medo e as soluções propostas para a sua mitigação se revelaram seme-
lhantes.

1. Novos equilíbrios de poder e medo social

O advento da República, quer em Portugal (5 de Outubro de 1910) quer em 
Espanha (14 de Abril de 1931), trouxe, independentemente do evidente desfasa-
mento cronológico, um novo equilíbrio de poder às duas sociedades.2 A procla-
mação da República permitiu que certas camadas da população, tradicionalmente 
excluídas da liça política em virtude de um sistema eleitoral fraudulento e defi-
cientemente representativo, adquirissem um protagonismo social inédito. Mesmo 
que tal advento se viesse a concretizar de maneira diferente – através de eleições 
autárquicas, em Espanha, e mediante um movimento revolucionário apoiado em 
sectores das Forças Armadas, em Portugal –, o que interessa destacar é o simbo-
lismo do 14 de Abril e do 5 de Outubro, bem como a extraordinária efervescência 
social provocada pela confluência de aspirações, de expectativas e de temores con-
centrados nestas datas. A referida efervescência relaciona-se com uma mudança 
nos equilíbrios de poder, que vai colocar num primeiro plano grupos sociais até 
então secundários: uma coligação ampla das classes médias em sintonia com os 
trabalhadores terá acesso, desde esse momento, ao governo e aos instrumentos 
básicos do poder estatal. 

Em Espanha, a oportunidade é dada à pequena burguesia urbana, ao profis-
sional liberal e ao operário e ao camponês – grupos que vinham discutindo, de 
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forma diversa e desde o início do século, as desigualdades e os privilégios herda-
dos, a sua subordinação aos estratos sociais superiores, as diferentes condições 
materiais do quotidiano e a sua exclusão da vida política.3 Em Portugal, a situação 
é análoga: de novo a pequena burguesia urbana, juntamente com o baixo funcio-
nalismo público e com sectores vinculados à cultura e ao ensino, contando com 
a aquiescência do operariado, será a protagonista do poder emergente.4 Não é 
estranho, pois, detectar um clima de esperança e de certa confiança num futuro 
que devia trazer melhorias significativas para os grupos mencionados. Esperança 
e confiança na vantagem desta transformação social foram duas maneiras de 
perceber a mudança. No entanto, os grupos sociais que teoricamente perderam 
oportunidades de poder e de protagonismo social, aqueles que globalmente se 
identificavam com o statu quo, dificilmente partilharam essa percepção. Assim, a 
sua definição da situação bem podia integrar de formas diversas elementos como 
o receio, a cautela e o temor. Nesta condição ficaram, em Espanha, os terrate-
nentes latifundiários, os pequenos proprietários agrícolas, a burguesia industrial 
e financeira, a burguesia conservadora das províncias, a Igreja e parte do exér-
cito (Aróstegui, 2006: 222; Cruz, 2006: 192). Em Portugal, outro tanto aconteceu 
com as classes ricas, os proprietários rurais, a alta hierarquia das Forças Armadas,  
a Igreja e os sectores tradicionais afins da Monarquia (Freire, 2002: 58-59). Defini-
tivamente, a percepção das modificações no equilíbrio de poder foi uma realidade 
entre estes grupos sociais, atribuindo por isso à nova conjuntura diferentes valo-
rizações. Em redor destas, gravitou grande parte da vida social durante a época 
republicana em Espanha e em Portugal. Uma parte substancial das referidas valo-
rizações fundamenta-se basicamente no medo como emoção de tipo colectivo; 
ou, por outras palavras, a percepção das mudanças pode ser explicada a partir 
de um conjunto de coordenadas definidas por esta emoção. Mas como se pode 
analisar sociologicamente o medo?

Como emoção induzida socialmente, Norbert Elias (1990: 13-19, 68-129) 
afirma que o medo se relaciona com a angústia face ao desconhecido e com a 
sensação de insegurança provocada pela incerteza perante o porvir. Como tal, 
vincula-se a situações sociais em relação às quais cresce o nível de imprevisi-
bilidade, diminuindo o grau de controlo individual e colectivo sobre o futuro. 
Neste sentido, à vida social faltam-lhe progressivamente os caracteres calculável 
e previsível. Face à visão convencional do medo como elemento paralisante que 
impede a acção individual ou grupal, aqui é considerado enquanto emoção com 
capacidade para moldar os interesses de indivíduos e de grupos e, em consequên-
cia, capaz também de orientar os seus comportamentos. De uma perspectiva 
sociológica, a experiência do medo é vista essencialmente em termos colectivos, 
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aludindo à produção de condições emocionais responsáveis pela formação de 
identidades e de condutas (Barbalet, 2001: 218-231). Tendo presente este con-
junto de considerações teóricas relativas a esta emoção, tentemos observar como 
se concretizaram nas sociedades espanhola e portuguesa. 

Como já foi apontado, os novos equilíbrios de poder que surgiram logo a seguir 
à proclamação da República significaram uma redução das distâncias sociais5 e 
crescentes oportunidades de poder para aqueles grupos outrora fora da represen-
tação política. Indícios paradigmáticos destas distâncias sociais encontram-se com 
frequência, por exemplo, no mundo rural espanhol, nomeadamente nas atitudes 
dos terratenentes latifundiários para com o trabalhador agrícola. Este era visto 
como um objecto, propriedade do dono da terra, podendo mesmo ser refreado 
mediante métodos militares inspirados nos combates com as tribos marroquinas 
da região do Rif entre 1912 e 1925. A aplicação destes métodos de clara natureza 
bélica tem permitido fixar uma analogia entre os trabalhadores do campo e aquelas 
tribos marroquinas, convertendo-se os braceiros e os jornaleiros numa espécie de 
nova raça colonial subjugada (Preston, 2005). A distância e a intensa desigualdade 
nas oportunidades de poder determinaram um modelo de relações sociais assente 
na assunção da hierarquia e da subserviência. Já em Portugal, o fundador e princi-
pal dirigente do Partido Unionista, Manuel de Brito Camacho, relembrando a sua 
infância alentejana, realizava a seguinte reflexão:

Os homens, sobretudo, quase pediam trabalho como se pedia esmola, nos mesmos ter-
mos de humildade respeitosa, e longe de invejarem a fortuna alheia, o que desejavam 
era que os ricos fossem cada vez mais ricos, em termos de que nunca lhes faltassem 
com o trabalho na validez, e com a esmola na arruinada velhice [...]. A que infinita 
distância este tempo me fica.6 

A distância social era um facto sentido pelos grupos sociais, quer em situação 
de domínio quer em situação de subordinação nos equilíbrios de poder. Houve 
também quem soubesse interpretar os sinais dos novos tempos fazendo uma ten-
tativa de «sociologia amateur» e constatando com agudez a redução daquela dis-
tância. Repare-se nas muitíssimo pertinentes palavras do polifacetado artista José 
Sobral de Almada Negreiros: 

[Os dirigentes das nações] foram sucessivamente até hoje sendo procurados nas cama-
das sociais mais próximas do povo [...] [o qual] foi pouco a pouco perdendo o seu 
imposto aspecto de pitoresco e tomando a sua nova aparência de participante social. 
É quanto basta para deduzir que dirigentes e dirigidos se encaminham uns para os 
outros.7
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A observação de Almada Negreiros põe a nu o rumo que toma a transforma-
ção das relações sociais em Espanha e em Portugal. Novos grupos ganham pro-
tagonismo e poder, tendência que provoca uma avaliação reticente ou negativa 
daqueles que vêem perder a sua iniciativa. Foi habitual a identificação da mudança 
com a ascensão das massas, desordenadas e coléricas, tal como aponta o escritor 
Fialho d’Almeida em Dezembro de 1910, falando sobre os recentes acontecimentos 
ligados à proclamação da República, referindo-se à «criminosa soltura, a destram-
belhada filáucia e a brutalidade insolente a que a turbamulta chegou»8. Neste sen-
tido, um dos mais duros retratos realizados sobre os protagonistas da instauração 
da República em Espanha pode encontrar-se no romance Madrid, de corte a checa 
(original de 1938), de Agustín de Foxá. O autor, através das suas personagens, des-
creve os tipos humanos envolvidos na proclamação republicana:

Azaña era o símbolo dos medíocres na hora gloriosa da desforra. Um mundo cinzento 
e rancoroso de pedagogos e funcionários dos Correios, advogaduchos e tertúlios mal 
vestidos triunfou com exaltação. Era o vingador dos cozidos modestos e dos andares 
de quarenta duros9 dos Gutiérrez e González anónimos.10

A mudança gerou incerteza entre aqueles que viram diminuir as suas opor-
tunidades de poder.11 Como defensores do statu quo, provavelmente observaram 
nas duas repúblicas o sintoma de um processo de transformação que escapava ao 
seu controlo. Essa imprevisibilidade em relação a um futuro desconhecido nutriu 
os sentimentos de medo desta camada da população. Este medo não foi só um 
medo de perda dos privilégios ou dos recursos materiais: em último caso, tratou- 
-se do medo de perda definitiva da identidade, de perda daquilo que os indivíduos 
pensam que são. Manifestou-se frequentemente como temor à desordem, uma 
desordem que punha em causa a previsibilidade da vida social e a continuidade 
daquela identidade individual, que se suspeitava ameaçada. Os indícios e as provas 
da desordem viram-se prioritariamente reflectidos em dois campos: no avanço do 
sindicalismo e das reivindicações operárias, assim como na suposta lassidão estatal 
no controlo da ordem pública.

2. A «ameaça vermelha»

O crescente protagonismo social dos trabalhadores foi conceptualizado fre-
quentemente como «ameaça vermelha», associada ao risco perene da revolução. 
Em Espanha, já desde o início do século se perfilava o receio face ao operário, 
receio alimentado por acções de protesto amiúde fora da legalidade: agressões con-
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tra quem não secundava as greves, cotizações obrigatórias aos sindicatos, sabo-
tagens em fábricas, elaboração de «listas negras» de empresários, chantagens e 
atentados contra as pessoas e as propriedades (Rey Reguillo, 1997: 239; Cruz, 2006: 
192). Em paralelo, o empresariado implementava medidas de previsão e de segu-
rança – contratação de seguros para cobrir os resultados da conflitualidade laboral, 
das mortes violentas e das queimas das colheitas, organização de corpos de guar-
das cívicas ou compra particular de armas de fogo –, decretava encerramentos 
patronais (lockouts) ou elaborava as suas próprias «listas negras» de trabalhadores. 
A proclamação da II República aparece vinculada a essa conflitualidade, segundo 
muitos dos testemunhos que proporciona Ronald Fraser (2007) na sua magnífica 
obra Recuérdalo tú y recuérdalo a otros: Historia oral de la Guerra Civil Española, 
os quais conseguem ilustrar nitidamente a tensão presente nas relações entre dife-
rentes grupos sociais. Como tal, o depoimento de Juan Moreno, filiado no sindi-
cato anarquista CNT e jornaleiro, serve para ilustrar esta dinâmica de confronto. 
As suas palavras são extremamente reveladoras:

Odiávamos a burguesia, que nos tratava como animais. Os burgueses eram os nossos 
piores inimigos. Quando olhávamos para eles pensávamos que víamos mesmo o diabo. 
E o mesmo pensavam eles de nós. Havia ódio entre nós, um ódio tão grande que não 
podia ter sido pior [...] queríamos que eles nos pagassem um jornal decente e que nos 
tratassem como seres humanos, com respeito. Só havia uma maneira de consegui-lo: 
lutando.12

A denominada «questão social» entrou com vigor no século xx espanhol à 
medida que o movimento operário ganhava força. No entanto, se se experimen-
taram receios vários face aos trabalhadores, também estes experimentaram os 
seus próprios temores, basicamente relacionados com a ameaça da contra-revo-
lução.13 Enquanto o sistema republicano espanhol empregava o vocabulário das 
reformas graduais, grande parte dos grupos operários emergentes e da sua base 
sindical expressava-se em termos revolucionários. A incapacidade da II Repú-
blica para integrar estes grupos e a percepção das medidas reformistas repu-
blicanas como medidas insuficientes que legitimavam um ordenamento social 
injusto explicam a utilização de uma linguagem revolucionária, anti-Estado e 
antipropriedade, cuja finalidade última era a implantação de uma nova ordem 
social. Mas o grande temor das classes trabalhadoras era que, de um modo ou 
de outro, o fortalecimento do movimento operário tivesse como resposta uma 
acção contra-revolucionária liderada pelo exército e apoiada, implícita ou expli-
citamente, pela Igreja e pelas forças sociais conservadoras (González Calleja, 
2005: 140).14
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Em Portugal, nos seus traços gerais, a situação foi notavelmente similar. Entre 
1918 e 1921, concentraram-se os maiores receios perante a «ofensiva vermelha», 
coincidindo com um momento de especial intensidade activista dos grupos ope-
rários. A influência da Revolução Russa e as dificuldades geradas pela participa-
ção do país na Grande Guerra incentivaram as reivindicações dos trabalhadores. 
Atingiram-se objectivos antes fora de questão, como a jornada de oito horas, jun-
tamente com um pacote de medidas laborais favoráveis que reforçaram no empre-
sariado tanto o temor à revolução quanto a consciência de perda de poder patronal 
(Ramos, 1994: 606; Freire, 2002: 67). Os avanços feitos pelos grupos outrora em 
posição subordinada também foram interpretados de forma ameaçadora, repro-
duzindo um modelo de tensões provocado pelas mudanças no equilíbrio de poder. 
O escritor e jornalista Raul Brandão (1867-1930) relembra como no Porto «a gente 
pobre das ruas atira com o piolho a quem passa ou para dentro das casas dizendo: 
os ricos também hão-de morrer»15. A irrupção do operariado com as suas orga-
nizações constituiu um desafio para os grupos sociais estabelecidos. A redução da 
distância social foi interpretada muitas vezes segundo o padrão da «luta de classes» 
ou da dicotomia «explorador/explorado»16. Novamente Raul Brandão nos ajuda a 
ilustrar esta visão:

Os jornaleiros começaram a olhar com desconfiança os ricos. Pulularam nas fábricas 
que influíram nos costumes, na dissolução e na propaganda do ódio contra a classe 
exploradora. A carestia da vida chegou a equilibrar-se com o aumento dos salários, 
mas os sentimentos já não se equilibravam.17

Em Espanha e em Portugal, o advento da República criou um clima de 
expectativas positivas entre os grupos trabalhadores. Ao menos a mudança de 
regime incorporou, nos dois casos, alusões contínuas ao povo, à melhoria das 
condições materiais de vida, às transformações laborais e ao reconhecimento de 
direitos a quem até aquela altura tinha sido privado deles. Existiu, pois, um voto 
de confiança inicial, que se devia renovar em virtude das medidas e das reformas 
que os governos fossem capazes de executar. Aconteceu que muitas das expecta-
tivas não foram satisfeitas ou foram julgadas insuficientes, o que acentuou o des-
contentamento operário e agravou a intensidade das suas acções. Perante isto, 
foram habituais as interpretações da situação anunciando o risco real da revolu-
ção, a iminência da mesma e, por acréscimo, a contra-revolução como resposta.  
As referidas interpretações previam um futuro de incerteza sujeito à eventuali-
dade de mudanças sociais radicais. No diário A Batalha de 2 de Agosto de 1923, 
escreve-se: 
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Os conservadores, os capitalistas, pretendem acabar com a ficção democrática para 
substituí-la por um regime burguês; os operários desejam um regime proletário [...]. 
E a República vive à mercê da luta travada entre os avançados e os conservadores, os 
radicais e os reaccionários, os operários e os patrões. No dia em que uma das correntes 
triunfar, adeus República [...].18

Em Espanha, a sombra da revolução foi um dos principais argumentos 
esgrimidos pelos militares sublevados que desencadeariam o golpe de Estado 
que provocou a guerra civil. Foi uma ideia sempre presente durante o período 
republicano e, portanto, moeda de uso habitual em jornais, em palestras, em 
tertúlias e na vida pública em geral. A ameaça de uma insurreição comunista 
apoiada pela União Soviética e as suas possíveis consequências ficam recolhidas 
claramente no seguinte fragmento do diário monárquico La Nación de 15 de 
Fevereiro de 1936:

Esta riqueza toda de 300 000 milhões [o jornal estima que é essa a quantidade que 
representa o valor da produção e das infra-estruturas espanholas] nacionalizar-se-ia, 
ou seria destruída pelo comunismo soviético. Toda a gente ficaria na rua, sem mais 
roupa que a posta, além de poder perder também a vida [...]. Espanhóis, se tendes um 
adarme de bom senso, se tendes um átomo de autoconservação, votai com disciplina 
férrea nas candidaturas da frente anti-revolucionária.19

3. A definição da desordem

A «ameaça vermelha», concretizada nas acções operárias de reivindicação e 
de confronto, faz parte de uma agenda alargada relacionada com a ordem pública 
e com a capacidade do Estado para a garantir. Com frequência, as repúblicas 
espanhola e portuguesa têm sido descritas como etapas essencialmente atra-
vessadas pelo conflito, traduzido em factos violentos como indício evidente da 
instabilidade e da desordem social. Obviamente, alguns dos factos associados 
a essas representações existiram, mas, para o que aqui interessa, são mais rele-
vantes as percepções a eles ligadas, as avaliações que suscitaram e as impressões 
que provocaram. Os diferentes grupos sociais, quer em Espanha quer em Por-
tugal, elaboraram definições sociais da situação, que, além da correspondência 
com a realidade objectiva dos acontecimentos, revelaram a sua eficácia e verosi-
milhança quando foram aceites por sectores alargados da população. Interessa, 
pois, a definição da situação realizada pelos actores sociais e, por isso, a transcen-
dência dos efeitos performativos da linguagem no hipotético desenvolvimento da 
acção.20 Uma análise desta natureza participa activamente de uma lógica subjec-
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tivista, elegantemente resumida numa velha asserção sociológica formulada por  
W. I. Thomas e desenvolvida por R. K. Merton: se os indivíduos definirem as 
situações como reais, estas são reais nas suas consequências. Isto leva-nos a 
considerar como as definições sobre a realidade social, ou seja, as expectativas 
dos actores, fazem parte da realidade definida, actuando sobre ela. E ao actuar 
sobre ela, os actores podem, intencional ou não intencionalmente e em função da 
sua expectativa, criar as condições sociais para o cumprimento da sua definição 
(Merton, 1964: 505-520). 

De um modo ou de outro, as duas repúblicas viram-se confrontadas com 
a sua conceptualização como regimes de desordem, não só por a propiciarem 
como por não a combaterem. Em Espanha, o período republicano foi definido 
como a «antecâmara da revolução», e a República acusada de conter no seu inte-
rior o gérmen do comunismo, de promover o conflito e de praticar a arbitrarie-
dade legal. Termos como «caos», «anarquia», «agitação», «situação pré-bélica» 
ou «clima de guerra civil» foram frequentemente utilizados para se referirem à 
conjuntura social. A própria palavra «república» ficou negativamente conotada, 
tal como aponta o testemunho do filho de um professor primário cordobês da 
época: «Palavra tão infame entre as classes médias que a qualquer desordem ou 
confusão chamavam-lhe sem mais uma “república”.»21 A reivindicação da ordem 
intensifica-se entre os grandes terratenentes e a burguesia industrial e finan-
ceira, ao mesmo tempo que definem a situação como insustentável e inaceitável.  
A desordem tinha um conteúdo explícito: a conflitualidade social. Essa conflitu-
alidade traduz-se na ocupação camponesa de terras, na proliferação de greves 
convocadas abruptamente, na queima de igrejas e conventos ou no «gangues-
terismo» urbano. Também teve o seu reflexo no vocabulário dos partidos polí-
ticos e na admissão ou na justificação da acção armada como via possível para 
a imposição de um programa político, social, cultural e económico específico. 
O léxico e a simbologia utilizados pelos partidos de esquerda, juntamente com 
os sindicatos operários, articularam-se, dando origem ao qualificativo «fascista» 
outorgado à direita política. Em contrapartida, essa direita viu no oponente a 
iminência da revolução. A mobilização pública adquiriu um carácter intimidató-
rio mediante a ocupação do espaço público e a incorporação de novos militantes 
jovens com deficientes níveis de socialização democrática e, portanto, propensos 
à assunção de hierarquias, à valorização da obediência, à recusa do diálogo e ao 
recurso à chefia carismática.22

As definições do período republicano português com recurso à ideia da 
desordem também existiram. A representação desta desordem concretizou-se 
na instabilidade governativa, na reivindicação operária, na insegurança urbana 
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e na crise económica. Neste contexto, os apelos para a ordem foram realizados 
a partir de sectores sociais diversos, que abrangiam o exército, os grandes negó-
cios comerciais e os industriais médios e agrícolas (Guinote, 1990: 229). Manuel 
José Homem de Mello confirma no seu depoimento esta linha de argumentação. 
Relembra que na casa paterna lhe foi ensinado que Salazar evitou o regresso 
à «baderna» da República. Nas suas palavras ainda ressoam os ecos daquele 
ensino:

A desordem e as convulsões que assolaram e varreram a I República, tal como se tivesse 
sido atingida por um terramoto de intensidade 10 na escala de Richter, não podem ser 
negadas nem escamoteadas. (Mello, 2002: 112)

Mais uma vez apontamos que os factos a partir dos quais foram sustenta-
das tais definições da desordem são de natureza similar aos referidos em Espanha: 
greves, assaltos, ataques às igrejas e aos clérigos, atentados e bombas.23 A revista 
Seara Nova oferece um interessante leque de reflexões sobre a desordem que afecta 
a sociedade portuguesa da época, uma desordem de novo materializada na con-
flitualidade social entre patrão e operário, na sucessão das greves, nos episódios 
sangrentos, na crise moral, na venalidade dos dirigentes políticos ou na perda do 
sentimento religioso.24 Nas suas páginas, João Sarmento Pimentel, por exemplo, 
refere-se ao abuso das Forças Armadas na tentativa de conterem a desordem ligada 
aos pronunciamentos, ao bombismo e à subida de preços.25 

A percepção da desordem também se nutriu de uma cultura do confronto, em 
ambos os países. Tal cultura, nitidamente concretizada na arena política, incluiu 
como variáveis principais a aceitação da violência como via normalizada e legítima 
de actuação no acesso ao poder, a prática da imposição coerciva de programas e 
de medidas como meio factível de acção pública e o recurso a formas extraparla-
mentares na concorrência pela hegemonia política (Pinto, 2004: 26; Freire, 2002: 
67). A cultura do confronto teve na imprensa um dos seus principais suportes: as 
pautas de comportamento jornalístico regiam-se frequentemente pela eleição dos 
fragmentos especialmente exaltados nas alocuções das principais figuras políticas, 
pela magnificação dos problemas relacionados com a ordem pública, pelas habi
tuais petições de recondução autoritária dos acontecimentos e pelos chamamentos 
à ocupação da rua como via de pressão sobre o adversário. A difamação e a ridi-
cularização do oponente político e ideológico, juntamente com o insulto, tiveram 
uma presença destacada nas páginas dos jornais portugueses (Valente, 1999: 204). 
A imprensa espanhola constata no seu caso esta mesma dinâmica de confronto. 
O diário monárquico ABC, em Sevilha e a 4 de Março de 1936, é disso uma boa 
demonstração:
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A rua é quem manda. Agora sim pode dizer-se que Espanha tem saído à rua. Todos 
os dias uma manifestação. E gritam-se todos os gritos que se queiram... Viva isto! Viva 
aquilo! Mas, o que é que significam estes vivas? Qualquer que tiver o ouvido da alma 
bem desperto compreende que, ao gritar viva, a multidão quer dizer morra. Morte ao 
adversário, ultraje e perseguição para o opositor.26 

A questão da imprensa e da sua capacidade para fixar definições específi-
cas da situação social deve ser tida em conta num momento histórico durante 
o qual a publicação e a difusão de jornais se tornam mais visíveis.27 Jornalistas, 
intelectuais e políticos, em virtude do seu conhecimento, experiência ou con-
dição de peritos, exercem essa capacidade de definição, obtendo um maior ou 
menor sucesso nas suas tentativas de interpretação da realidade ou na identi-
ficação dos responsáveis ou culpados da instabilidade social.28 O confronto 
ligou-se aos continuados rumores, notícias deturpadas e versões exageradas de 
diferentes acontecimentos. O temor perante o outro como adversário ameaçador 
reforçou a adesão afectiva ao grupo de pertença e promoveu um tipo de pensa-
mento emocionalmente comprometido, cada vez com mais dificuldades de um 
afastamento racional que permitisse um exame crítico dos factos (Elias, 1990: 
66-72). De acordo com isto, a insegurança emocional provocada pelo confronto e 
pelo receio face ao opositor foi rapidamente combatida com respostas ainda mais 
emocionais, aludindo a conspirações, a inimigos mais ou menos secretos ou a 
invasões iminentes. Exemplos destes rumores em Espanha foram o suposto apoio 
do exército à greve revolucionária de Outubro de 1934 e a conseguinte instaura-
ção do comunismo no país, o teórico assassinato de um taxista em Madrid pelos 
monárquicos como resposta ao assalto do Círculo Monárquico Independente, 
ou a repartição de rebuçados envenenados pelas freiras das Damas da Caridade, 
mais uma vez em Madrid.29 Especialmente significativos foram os rumores que 
circulavam relativamente ao hipotético planeamento de uma revolução comu-
nista que devia explodir brevemente no país. De facto, como já disse, foi um dos 
principais argumentos utilizados para justificar o golpe de Estado do 18 de Julho 
de 1936, um «golpe preventivo» que travava uma eclosão revolucionária tida 
como certa. Um mês após o início da guerra, o general Francisco Franco insis-
tia no consabido argumento, em declarações publicadas a 12 de Agosto de 1936 
no El Heraldo de Aragón: «A revolução comunista, que devia estalar em Maio, 
foi adiada para Junho e, finalmente, até ao fim de Julho. Informados a tempo, 
abortámo-la com um levantamento puramente defensivo.»30 Tal convicção não 
era mantida apenas pelas elites políticas ou militares como forma de legitimação 
do golpe de Estado; também entre a população civil se apresentava como uma 
ideia recorrente e como parte das causas que converteram a sublevação militar 
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numa iniciativa necessária. Mario Ozcoidi, funcionário e simpatizante carlista, 
confirma-o com as suas palavras: 

Nem as questões políticas, nem as económicas nem as dinásticas tinham força sufi-
ciente como justificação para o começo da guerra. A lei e a ordem, a unidade da pátria, 
a ameaça de uma insurreição comunista (que devia concretizar-se logo em quinze dias; 
eu tinha visto os planos) eram os factores.31

Em Portugal, os rumores correram de modo semelhante: brigas que acaba-
ram aos tiros, ataques aos «bem-vestidos», conspirações secretas para assassi-
nar dirigentes políticos ou supostas provas de que se preparavam perseguições 
de republicanos geraram e alimentaram o ambiente de insegurança emocio-
nal. Especialmente visíveis foram os boatos sobre padres e jesuítas: conhecidos 
respectivamente como «indivíduos sem pátria» e «agentes do estrangeiro», os 
jornais asseguravam que tinham armas escondidas ou que «colunas de padres» 
armados se aproximavam da capital (Valente, 1999: 117-119). O Mundo de 9 de 
Outubro de 1910 declarava: «Os jesuítas andam como ratazanas pelos esgotos 
da cidade, com bombas e máquinas infernais destinadas a fazer ir tudo pelos 
ares.»32 É óbvio que manifestações desta natureza pouco ou nada contribuíram 
para aliviar o clima de tensão emocional que se vivia. Pelo contrário, notícias 
deste cariz, sem fundamento nenhum, alimentaram ainda mais esse clima enrai-
zado na divisão e no confronto.

Evidentemente, o confronto traz consigo o risco da desidentificação entre 
grupos sociais e o aprofundamento das tensões sociais. A desidentificação rela-
ciona-se com um tipo de mentalidade que nega em maior ou menor medida as 
afinidades e semelhanças recíprocas entre indivíduos, e acentua uma visão da rea-
lidade social em termos dicotómicos «Nós/Eles».33 Quando determinados grupos 
sociais se afirmam como um «Nós» face a outros definidos como «Eles», e aquele 
«Nós» se entende ameaçado, crescem as possibilidades de hostilidade. Como foi 
mencionado, a variável definitiva na percepção da ameaça do «Nós» não reside na 
existência de factos objectivos que confirmem a autenticidade da referida ameaça, 
mas sim na interpretação que se faz desses factos a partir do «Nós». A percepção 
da ameaça, chegado o momento, vai além da consciência do perigo sobre os recur-
sos, os privilégios ou os direitos de qualquer tipo que o «Nós» possui. E vai além 
porque entra no terreno da identidade e activa o subsequente medo da perda ou do 
desaparecimento da mesma. Um extraordinário exemplo de tendência desidenti-
ficadora é o próximo testemunho, revelador da pressão social que atinge nos anos 
30 as crianças de uma escola espanhola: 
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A tensão afectava mesmo as crianças. Os Pioneros, assim se chamava a organização 
juvenil socialista, aterrorizavam-nos na escola. Chamavam-nos filhos de parasitas  
(a palavra fascista ainda não estava na moda), os «senhorzecos» que comiam costele-
tas. Havia um abismo insanável entre eles e nós, entre os que comiam costeletas e os 
que não podiam permitir-se aquele luxo.34

4. O apelo à autoridade

Como se pretendeu salientar até aqui, as mudanças por que passaram as 
sociedades espanhola e portuguesa durante os seus períodos republicanos foram 
vividas e interpretadas por diferentes grupos sociais de acordo com o temor, o 
receio e, em último caso, o medo. Quando o nível de incerteza e de imprevisibili-
dade se tornou inaceitável e insustentável para tais grupos, procurou-se uma saída 
comum nos dois países: o recurso à autoridade. O apelo autoritário como meio de 
restabelecimento da ordem social foi um elemento característico do tempo repu-
blicano: uma autoridade forte havia de recuperar o estado de segurança, certeza e 
previsibilidade perdido. Este apelo não foi, contudo, uma especificidade peninsu-
lar, dado que aparece ligado à crise europeia dos sistemas liberais parlamentares:  
a autoridade como solução é, sem dúvida nenhuma, dominante na Europa de 
entre-guerras. Com a autoridade chegaria também a indivisibilidade do poder e 
a confiança numa chefia consistente. Neste terreno, as afinidades entre Espanha e 
Portugal são evidentes. 

Em relação ao imperativo da autoridade, as declarações de determinados líde-
res políticos expressaram o seu acordo com a necessidade urgente de um poder 
total como veículo regenerador da sociedade. José María Gil Robles, dirigente da 
Confederação Espanhola das Direitas Autónomas (CEDA), num discurso pro-
nunciado no Monumental Cinema de Madrid, em 1933, reclamava «um poder na 
íntegra» para «criar um espírito novo, fundar um Novo Estado, uma nação nova, 
purificar a pátria de maçons, de judaizantes».35 Dionisio Ridruejo, na altura inte-
lectual e político falangista, relembra as frequentes petições que neste mesmo sen-
tido eram realizadas ao exército:

O que estava à espera [a burguesia] era da sublevação dos militares; não queria que 
continuasse a luta, a desordem; queria que acabasse. «Não se pode permitir as coisas 
continuarem a correr assim» era uma frase que se ouvia constantemente. Insultava-se 
publicamente os oficiais acusando-os de cobardes por não se sublevarem. A causa apa-
rente era a lei e a ordem [...]. A causa verdadeira era o terror perante as organizações 
operárias e que estas fizessem a sua própria revolução.36
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Em Portugal, ainda houve tempo durante o período republicano para con-
cretizar o apelo à autoridade numa ditadura militar que antecipou algumas das 
características da futura experiência autoritária que o país iria viver. Existia, pois, 
um espaço social para a chegada de Sidónio Pais como personificação da chefia 
carismática, salvadora e única protectora da ordem (Telo, 2000: 19-22). Desde aí, 
o discurso sobre a autoridade torna-se central na vida social portuguesa e afloram 
as reivindicações e as reflexões sobre a questão. Escreve Raul Proença (1884-1941) 
na revista Seara Nova: 

Assim entre nós, por sugestão viva da Itália e da Espanha, agora ardentemente se apela 
para este outro remédio: um governo de força. Digamos mais francamente: deseja-se 
uma ditadura e um ditador. No ansiado empenho, na ávida aspiração, todo o mundo 
entre nós vocifera e se agita a pedir ORDEM!, tudo sai da forma a bradar DISCIPLINA!, 
face a face, fila contra fila, separa-se Portugal em dois monómios – que um a outro vão 
impor a sua ditadura.37

O 28 de Maio constrói-se a partir de um programa mínimo que, incluindo a 
ordem e a autoridade como elementos centrais, suscitou um acordo geral dentro 
do espectro ideológico, desde a esquerda até à direita (Rosas, 1994: 154; Tengar-
rinha, 2002: 131-133). Em termos globais, o apelo à autoridade, segundo a lógica 
desenvolvida neste ensaio, não deve ser desligado do medo como emoção colectiva 
relacionada com o aumento dos níveis de imprevisibilidade e de incerteza sociais 
experimentado por diversos grupos. No entanto, a ideia do medo como uma emo-
ção não determina necessariamente que a resposta oferecida para o combater 
seja de carácter irracional, caótico, improvisado ou ilógico. Face a uma conjun-
tura social que alimenta o compromisso e a implicação emocional dos actores, 
as suas acções podem incluir mais elementos de racionalidade do que os teori-
camente esperados: esta resposta bem pode oferecer uma solução de cariz estra-
tégico, previsor ou reflectido. Isto é, a resposta poderá, eventualmente, adoptar 
padrões de racionalidade, compreendida esta como a adequação dos meios à con-
secução de uma finalidade percebida como desejável e realizável. Se a finalidade 
é neutralizar um grupo social concebido como uma ameaça e, por este motivo, 
gerador de medo, não é descartável a articulação de uma resposta planificada que 
integre recursos e acções com tal objectivo. Se a finalidade é a recuperação da cer-
teza e da previsibilidade sociais para determinados grupos, este propósito poderá 
ser atingido mediante a reclamação sistemática, constante e justificada da autori-
dade, juntamente com a organização de iniciativas coerentes com tal propósito.  
O apelo à autoridade numa fase de implicação emocional por parte de certos sec-
tores sociais não deve ficar reduzido a uma interpretação em termos de «histeria» 
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social. Este apelo, fruto dessa implicação emocional, pode ser pensado, sistemati-
zado e reflectido de acordo com uma lógica de meios e finalidades ajustada à per-
cepção, sentida como real, do medo que ameaça um grupo social. Definitivamente, 
não pretendo aqui determinar se o medo era realmente justificado, mas sim que 
processo levou a solução autoritária a ser considerada a única pertinente num con-
texto definido segundo níveis de incerteza crescente entre alguns grupos sociais. 

5. Conclusão

Como foi apontado, a proclamação da República em Espanha e em Portu-
gal significou um crescente e novo protagonismo de camadas da população que 
tinham ocupado tradicionalmente posições subordinadas. Este novo equilíbrio de 
poder foi interpretado de maneira desigual segundo os grupos sociais que conside-
rámos, e, desta forma, naqueles momentos de efervescência social, os pareceres de 
sinal positivo partilharam o espaço social com os de sinal negativo. Globalmente, 
entendo que o medo como emoção colectiva serve para caracterizar fases impor-
tantes dos momentos republicanos espanhol e português. O medo é sentido entre 
aqueles grupos associados ao statu quo, para os quais os níveis de incerteza e de 
imprevisibilidade sociais aumentaram, na medida em que os grupos emergentes 
reduziam entre si a distância social. Este medo concretizou-se nos tropos da ame-
aça revolucionária, da ofensiva operária, da crescente desordem e da lassidão esta-
tal na reposição da ordem. A resposta ao medo também foi similar e dominada pelo 
recurso à autoridade como saída viável e efectiva. Que o medo tivesse ou não uma 
fundamentação real ou uma correspondência com um conjunto de factos objecti-
vos é uma questão que excede o propósito destas páginas. A atenção concentrou- 
-se nas definições da situação como condicionantes da acção individual ou grupal. 
Como tal, a incerteza e a imprevisibilidade que alimentaram o medo produziram 
também notáveis níveis de implicação emocional entre grupos sociais que identi-
ficaram os outros como uma ameaça ou um risco para a sua própria identidade. 
E, assim, a inquietude provocada por tais ameaças e riscos demandou respostas 
que fossem emocionalmente satisfatórias recorrendo à denúncia de conspirações 
e de planos secretos, ou à culpabilização directa de certas camadas da população. 
Em consequência, o medo foi conjurado com o apelo à autoridade, posicionada 
para restaurar os níveis de certeza e de previsibilidade sociais perdidos. Mas se 
até agora considerei o medo daqueles que viram questionado o seu estatuto domi-
nante perante a pujança dos grupos emergentes, estes últimos também experimen-
taram o temor do regresso à situação pré-republicana pela via da contra-revolução. 
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O medo recíproco contribuiu para a desidentificação dos grupos sociais e para a 
descida dos níveis de autocontrolo comportamental e emocional. Os processos de 
desidentificação vividos em Espanha e em Portugal produziram um duplo movi-
mento simultâneo: do mesmo modo que a desidentificação reduziu os níveis gerais 
de coesão social, aumentou o grau de coesão intragrupal.38 Exacerbou-se o risco da 
atomização social mediante a fragmentação da sociedade em grupos que geraram 
regras de sociabilidade, mentalidades, códigos de conduta e redes de cooperação 
exclusivistas. No entanto, o autoritarismo franquista ou salazarista não deve ser 
visto como a culminação necessária do desenvolvimento republicano ou como o 
desfecho logicamente inevitável das repúblicas espanhola e portuguesa. A presença 
de dinâmicas sociais desintegradoras não determina um resultado histórico espe-
cífico e, portanto, as ditaduras peninsulares não podem ser interpretadas como 
uma consequência predeterminada do percurso republicano. Mais ajustada será 
uma interpretação em termos de probabilidades, e assim é factível afirmar que na 
conjuntura republicana espanhola e portuguesa se criaram ou se reforçaram certas 
condições de possibilidade para o advento do autoritarismo. A história mostra-nos 
que, finalmente, essas possibilidades acabariam por se concretizar.	  
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posição, a reacção que provocou: foram queimados o Colégio dos Salesianos, a Capela do Ave Maria, 
a Igreja dos Santos Ángeles, cinco conventos e uma escola privada. Sobre esta questão, cf. Cruz 
(2006: 165). Sobre o rumor em geral, v. Cruz (2006: 197, 208, 210-211 e 222).

30	 Citado em Reig Tapia (1990: 33).
31	 Citado em Fraser (2007: 78).
32	 Citado em Valente (1999: 204).
33	 O termo desidentificação, proposto por Swaan (1997), refere-se ao processo cognitivo e emocio-

nal segundo o qual as pessoas desenvolvem afectos e visões negativos em relação ao próximo, que 
geram aversão, rejeição e exclusão social. Para uma análise dos pronomes pessoais como modelo de 
figuração social, v. Elias (1999: 147-154). 

34	 Citado em Fraser (2007: 109).
35	 El Debate, jornal da CEDA, Madrid, 17 de Outubro de 1933, p. 2.
36	 Citado em Fraser (2007: 106).
37	 Seara Nova, 47, Junho de 1925; citado em Madureira (1978: 26).
38	 De acordo com Pérez-Díaz (2002), esta lógica relaciona-se com o desenvolvimento de um tipo de 

capital social negativo ou capital social incivil.



  |  141As duas repúblicas: Portugal (1910-1926) e Espanha (1931-1936)

Bibliografia

AA. VV. (1971), Seara Nova – Antologia: Pela reforma da República (2 vols.), Sottomayor 
Cardia (org., prefácio e notas), Lisboa: Seara Nova.

Aróstegui, J. (2006), Por qué el 18 de Julio, Barcelona: Flor del Viento.

Arteaga Botello, N.; Lara Carmona, V. L. (2004), «Violencia y distancia social: Una 
revisión», Papeles de Población, 40, Universidade Autónoma do México, pp. 169-191.

Barbalet, J. M. (2001), Emoção, Teoria Social e Estrutura Social, Lisboa: Instituto Piaget.

Cruz, R. (2006), En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la España de 1936, 
Madrid: Siglo XXI.

Elias, N. (1987), El proceso de la civilización, Madrid/México: Fondo de Cultura Econó-
mica.

———— (1990), Compromiso y distanciamiento, Barcelona: Península.

———— (1999), Sociología fundamental, Barcelona: Gedisa.

Foxá, A. (1993), Madrid, de corte a checa, Madrid: Planeta.

Fraser, R. (2007), Recuérdalo tú y recuérdalo a otros: Historia oral de la Guerra Civil 
Española, Barcelona: Crítica.

Freire, J. (2002), «A contestação ao regime republicano durante a Primeira República», in 
A. Reis (coord.), A República: Ontem e hoje, Lisboa: Edições Colibri, Fundação Mário 
Soares e Instituto de História Contemporânea-UNL.

García de Cortázar, F. (2006), «La Iglesia y la guerra», in E. Malefakis (dir.), La Guerra 
Civil Española, Madrid: Taurus.

González Calleja, E. (1998), «La violencia política y la crisis de la democracia republicana 
(1931-1936)», Hispania Nova: Revista de Historia Contemporánea, 1. Consultado a 17 
de Janeiro de 2009, em: www.hispanianova.rediris.es/general/articulo/003/art003.htm. 

———— (2005), «La dialéctica de las pistolas: La violencia y la fragmentación del poder 
político durante la Segunda República», in J. Muñoz; J. L. Ledesma; J. Rodrigo (coords.), 
Culturas y políticas de la violencia, Madrid: Siete Mares.

Guinote, P. (1990), «A sociedade: Da agitação ao desencanto», in A. Reis (dir.), Portugal 
Contemporâneo, vol. 3, Lisboa: Alfa.

Madureira, A. (1978), O 28 de Maio: Elementos para a sua compreensão, vol. 1: Na Génese 
do Estado Novo, Lisboa: Presença.

Martins, H. (2006), Classe, Status e Poder, Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais.

Mello, M. J. Homem de (2002), «Depoimento: Uma visão sobre a I República», in A. Reis 
(coord.), A República: Ontem e hoje, Lisboa: Edições Colibri, Fundação Mário Soares e 
Instituto de História Contemporânea/UNL.



142  |  Fernando Ampudia de Haro

Merton, R. K. (1964), Teoría y estructura sociales, México: Fondo de Cultura Económica.

Moya, C. (1975), El poder económico en España: Un análisis sociológico, Madrid: Túcar.

Pérez-Díaz, V. (2002), «From Civil War to Civil Society: Social capital in Spain from the 
1930s to the 1990s», in R. Putnam (ed.), Democracies in Flux: The evolution of social 
capital in contemporary society, Oxford: Oxford University Press.

Pérez Ledesma, M. (1991), «Ricos y pobres; pueblo y oligarquía; explotadores y explotados: 
Las imágenes dicotómicas en el siglo xix español», Revista del Centro de Estudios Cons-
titucionales, 10, Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, pp. 59-88.

Pinto, A. Costa (2000), «A queda da Primeira República», in N. Severiano Teixeira; 
A. Costa Pinto (coords.), A Primeira República Portuguesa: Entre o liberalismo e o auto-
ritarismo, Lisboa: Edições Colibri, Instituto de História Contemporânea-UNL.

———— (2004), «Portugal contemporâneo: Uma introdução», in A. Costa Pinto (coord.), 
Portugal Contemporâneo, Lisboa: Dom Quixote.

Preston, P. (1997), La política de la venganza: El fascismo y el militarismo en la España del 
siglo xx, Barcelona: Península.

———— (2005), «Los esclavos, las alcantarillas y el capitán Aguilera: Racismo, colonia-
lismo y machismo en la mentalidad del cuerpo de oficiales nacionales, in J. Muñoz; J. L. 
Ledesma; J. Rodrigo (coords.), Culturas y políticas de la violencia, Madrid: Siete Mares.

Ramos, R. (1994), A Segunda Fundação (1890-1926), in J. Mattoso (dir.), História de Portu-
gal, vol. vi, Lisboa: Estampa.

Reig Tapia, A. (1990), Violencia y terror, Madrid: Akal.

Reis, A. (1990), «Introdução», in A. Reis (dir.), Portugal Contemporâneo, vol. 3, Lisboa: 
Alfa.

Rey Reguillo, F. (1997), «El empresario, el sindicalista y el miedo», in R. Cruz; M. Pérez 
Ledesma (coords.), Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid: 
Alianza.

Rohloff, A. (2008), «Moral Panics as Decivilising Processes: Towards an Eliasian appro-
ach», New Zealand Sociology, 23(1), Auckland: Department of Social Sciences-Auckland 
University of Technology, pp. 66-76.

Rosas, F. (1994), O Estado Novo (1926-1974), in J. Mattoso (dir.), História de Portugal, 
vol. vii, Lisboa: Estampa.

Sánchez Cervelló, J. (2002), «Portugal y España: Encuentros y desencuentros (1640-
-2002)», Historia y Política, 7, Madrid: Biblioteca Nueva, pp. 267-287.

Souto, S. (2001), «Juventud, violencia política y unidad obrera en la Segunda República 
Española», Hispania Nova: Revista de Historia Contemporánea, 2. Consultado a 17 de 
Janeiro de 2009, em: www.hispanianova.rediris.es/general/articulo/016/art016.htm.



  |  143As duas repúblicas: Portugal (1910-1926) e Espanha (1931-1936)

Swaan, A. (1997), «Widening Circles of Disidentification: On the psycho – and socioge-
nesis of the hatred of distant strangers: Reflections on Rwanda», Theory, Culture and 
Society, 14(2), Sage Publications, pp. 105-122. 

Telo, António José (2000), «Sidónio Pais: A chegada do século xx» in N. Severiano Tei-
xeira; A. Costa Pinto (coords.), A Primeira República Portuguesa: Entre o liberalismo e o 
autoritarismo, Lisboa: Edições Colibri, Instituto de História Contemporânea/UNL.

Tengarrinha, J. (2002), «Os republicanos na resistência à ditadura militar e ao Estado 
Novo», in A. Reis (coord.), A República: Ontem e hoje, Lisboa: Edições Colibri, Fundação 
Mário Soares e Instituto de História Contemporânea/UNL.

Torres, E. Cintra (2002), «Da insolência à obediência: Alterações nas atitudes dos des-
possuídos (1900-1945)», Sociologia: Problemas e Práticas, 38, Lisboa: Celta Editora, 
pp. 117-136.

Tuñón de Lara, M. (1989), «Cultura y culturas: Ideologías y actitudes mentales», in 
M. Tuñón de Lara; J. Aróstegui; A. Viñas; G. Cardona; J. M. Bricall, La Guerra Civil 
Española 50 años después, Barcelona: Labor.

Ugarte Tellería, J. (1998), La Nueva Covadonga insurgente: Orígenes sociales y culturales 
de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid: Biblioteca Nueva.

Valente, V. Pulido (1999), O Poder e o Povo: A revolução de 1910, Lisboa: Gradiva.




