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Pensamento apocaliptico
apos o 11 de Setembro
— entrevista a René Girard

ROBERT DORAN *

René Girard é um filésofo, historiador e critico literdrio francés, sendo um dos
maiores pensadores contempordneos sobre o sagrado e a sua relagdo com a
violéncia.

Esta entrevista foi publicada em 2008, em inglés, na revista SubStance, 115,
vol. 37 (1). A conversa decorreu a 10 de Fevereiro de 2007, na casa do professor
Girard em Stanford, na Califérnia. A 8 de Agosto de 2007, foi feita uma breve
entrevista de seguimento, também em sua casa.
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Pouco depois dos ataques de 11 de Setembro de 2001, deu uma entrevista
ao diario francés Le Monde, em que afirmou que «o que esta a acontecer
hoje é uma rivalidade mimética a uma escala planetaria»'. Esta obser-
vacdo parece ser agora mais verdade do que nunca. Todas as evidéncias
apontam para uma continuacio e uma intensificacdo do conflito mimé-
tico: as guerras no Afeganistio e no Iraque, os atentados em transportes
publicos em Madrid e em Londres, mesmo os incéndios de carros nos
suburbios de Paris, ndo lhes sao alheios. Como vé os acontecimentos de
11 de Setembro em retrospectiva?

Penso que a sua afirmacéo estd correcta. E gostaria de comecar por fazer
alguns comentdrios sobre esse mesmo ponto. Parecia impossivel naquele
momento, mas penso que muitas pessoas esqueceram o 11 de Setembro.
Néo por completo, mas reduziram-no a uma espécie de norma silenciada.
Quando dei essa entrevista ao Le Monde, todos concordaram em que era um
acontecimento bastante raro, novo e incompardavel. E agora penso que muita
gente ndo iria concordar com essa afirmacdo. Infelizmente, nos Estados Uni-
dos, devido a guerra no Iraque, a atitude relativa ao 11 de Setembro foi afec-
tada pela ideologia. Enfatizar o 11 de Setembro tornou-se «conservador» e
«alarmista». Aqueles que querem acabar imediatamente com a guerra no
Iraque tendem a minimizé-lo. Ndo quero com isto dizer que estejam errados
ao quererem acabar com a guerra no Iraque, mas deviam ter muito cuidado
e considerar a situa¢do no seu todo antes de reduzirem a importincia do
11 de Setembro. Hoje, esta tendéncia estd muito generalizada, porque os
acontecimentos a que se refere, que ocorreram depois do 11 de Setembro
e que sdo de certo modo vagamente evocativos deste acontecimento, foram
incomparavelmente menos poderosos, menos espectaculares e por ai adiante.
E, por conseguinte, ha todo um problema de interpretagdo: o que é o 11 de
Setembro?

Vé pessoalmente o 11 de Setembro como uma espécie de ruptura, de
acontecimento seminal?

Sim, vejo-o como um acontecimento seminal, e é fundamentalmente errado
minimizd-lo hoje. O desejo, normal, de ser optimista, de ndo ver a singulari-
dade do nosso tempo do ponto de vista da violéncia, é o desejo de se agarrar
a qualquer béia de salvacdo para fazer o nosso tempo parecer a mera conti-
nuacéo da violéncia do século xx.

Pessoalmente, penso que representa uma nova dimensido, uma nova dimen-
sdo mundial. O que o comunismo estava a tentar fazer — ter uma guerra
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verdadeiramente global — aconteceu, e é agora real. Minimizar o 11 de
Setembro ¢é tentar evitar pensar como eu penso sobre a importancia desta
nova dimensdo.

Acabou de fazer uma referéncia a Guerra Fria. Como faria uma compa-
racdo das duas ameacas ao Ocidente?

As duas sdo similares na medida em que representam uma ameaca revolu-
ciondria, uma ameaca global. Mas a ameaca presente vai para além até da
politica, uma vez que ha um aspecto religioso. Por conseguinte, a ideia de
que poderia haver um conflito mais total do que o concebido pelos povos
totalitaristas, como a Alemanha nazi, que se iria tornar de certo modo a pro-
priedade do isldo, é algo totalmente fabuloso, muito contrario ao que todos
pensavam acerca da politica. Isto exige uma quantidade imensa de pensa-
mento, pois ndo hd nenhuma reflexdo correspondente sobre a coexisténcia
de outras religides com o isldo, e em particular o cristianismo. O problema
religioso é o mais radical, na medida em que vai para l4 da divisdo ideoldgica,
que, claro estd, muitos intelectuais hoje ndo querem abandonar. E se este é
0 caso, entdo as nossas reflexdes permanecerdo superficiais no que respeita
ao 11 de Setembro. Temos de estar dispostos a pensar num contexto mais
amplo, e na minha opinido este contexto mais amplo é a dimensio apocalip-
tica do cristianismo. A dimenséo apocaliptica do cristianismo é uma ameaca
porque a prépria sobrevivéncia do planeta estd em causa. O nosso planeta
estd sujeito a trés ameacas, todas criadas pelo Homem: a ameaga nuclear,
a ameaca ecologica e a manipulagdo bioldgica da espécie humana. A ideia
de que néo se pode confiar no Homem e nos seus poderes tanto é verdade
no campo bioldgico como no campo militar. Assim, é uma ameaca tripla de
proporgoes globais que tomou forma no dltimo século.

Volto a dimensao apocaliptica num momento. Num livro recente, Zbig-
niew Brzezinski (consultor de Seguranca Nacional do presidente Car-
ter) escreve: «Por tras de quase todos os actos terroristas esconde-se um
problema politico. [...] Parafraseando Clausewitz, o terrorismo é politica
por outros meios.»?> Embora possa ter outras motivacdes, nio é o terro-
rismo sempre em parte politico, na medida em que, seja qual for o alvo
real, ele é sempre em ultima analise dirigido aos governos?

Bem, penso que néo é sequer por outros meios. O terrorismo é uma forma
de guerra, e a guerra € politica por outros meios. Nesse sentido, o terrorismo
¢ politico. Mas o terrorismo é a tnica forma possivel de guerra perante a
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tecnologia. O maior mistério do que esté a acontecer agora no Iraque é a con-
firmacdo deste facto imensamente importante. A superioridade do Ocidente
é a sua tecnologia, e esta revela nada ser no Iraque. E claro que eles se poem
na pior situacdo possivel ao dizerem que noés irfamos transformar o Iraque
numa democracia jeffersoniana — o que foi a coisa mais estipida para dizer!
Isto é precisamente o que eles ndo podem fazer; eles sdo impotentes perante
o islao. A divisdo entre sunitas e xiitas é infinitamente mais importante. Eles
conseguem lutar uns contra os outros exactamente no mesmo momento em
que estdo a lutar contra o Ocidente, o que é verdadeiramente espantoso. Por-
que é que o Ocidente se deveria envolver neste conflito dentro do isldo? Nos
nem sequer o compreendemos. A nds parece-nos um ressurgimento da que-
rela entre jansenistas e jesuitas. N6s ndo vemos como isto é enormemente
poderoso no mundo islamico.

E a nossa incompreensio do papel da religido?

E incompreensio do papel da religido e incompreensido do nosso préprio
mundo, da debilidade das coisas que nos unem; pois, quando invocamos os
nossos principios democréaticos, estamos a falar de coisas como igualdade e
elei¢cdes, ou de capitalismo, consumo, comércio livre e por ai fora? Pode dizer-
-se que nos préoximos anos o Ocidente vai ser testado. A questdo é como rea-
gird o Ocidente: de maneira forte ou fraca? Ird dissolver-se? O Ocidente devia
comegar a pensar se tem realmente principios, se so cristdos ou puramente
consumistas. O consumismo nio tem qualquer influéncia sobre aqueles que
se envolvem nestes ataques suicidas. E sobre isto que a América devia estar
a pensar, porque a América tem estado a expandir-se pelo mundo, dando a
todos aquilo que consideramos mais sedutor do que qualquer outra coisa.
Seréd que ndo funciona mesmo nos povos muc¢ulmanos? Por outras palavras,
serd que eles fingem que ndo funciona? Serd ressentimento? Terdo eles um
mecanismo de defesa bem organizado contra isso? Ou ¢ a sua visdo religiosa
de certo modo mais auténtica e poderosa? Este é o verdadeiro problema.

A sua interpretacio original foi de que o 11 de Setembro tinha aconte-
cido devido a ressentimento.

Sou muito menos assertivo do que fui na altura do 11 de Setembro, quando
defendi um total ressentimento como razdo. Lembro-me de que fiquei fas-
cinado numa reunido na Ecole Polytechnique, em que concordei a cem por
cento com Jean-Pierre Dupuy acerca da interpretacdo de ressentimento
do mundo mugulmano. Mas agora, ndo penso que seja suficiente. Pode o
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ressentimento motivar esta capacidade para morrer daquele modo? Pode-
ria 0 mundo mucgulmano realmente ser indiferente a cultura de consumo
em massa? Talvez. Nio sei. Talvez seja excessivo atribuir-lhes uma inveja
disso. Se os islamitas estdo realmente numa de dominio do mundo, entdo
estdo para além disso. Ndo sabemos se ird dar-se uma espécie de industria-
lizagdo rapida no mundo mugulmano, ou se vao tentar ganhar com base no
crescimento demografico e no fascinio que exercem. Ha cada vez mais con-
versdes no Ocidente. O fascinio pela violéncia desempenha seguramente
um papel.

Mas a interpretacdo do ressentimento parecia légica tendo em conta o
seu pensamento.

Ha aqui ressentimento, claro. E é isto que terd incitado aqueles que aplau-
diram os terroristas, como se estivessem num estddio. Isso é ressentimento.
E 6bvio e inegavel. Mas é essa a tinica for¢a? E essa a principal for¢a? Podera
ele por si s6 conduzir aos ataques suicidas que vemos? Nio tenho a certeza.
Também ¢é verdade que a riqueza acumulada no Ocidente, em comparagdo
com o resto do mundo, é um enorme escindalo, e que 0 11 de Setembro nio é
alheio a este facto. Por isso, eu ndo quero abandonar por completo a ideia do
ressentimento. O factor ressentimento é certamente considerdvel, mas nao
pode ser a dnica explicacio.

E a outra forca?

A outra forga seria religiosa. Al é contra o consumismo e por ai adiante.
O que o mugulmano vé na realidade é que os rituais religiosos de proibi-
¢do sdo uma forca que mantém a comunidade unida — o que desapareceu
por completo ou estd a desaparecer no Ocidente. As pessoas no Ocidente
s6 estdo unidas pelo consumismo, por bons saldrios, etc. Os mugulmanos
dizem: «As vossas armas sdo terrivelmente perigosas, mas como povo sois
tido débeis que a vossa civilizacdo pode ser facilmente destruida.» E assim
que eles pensam, e podem ndo estar totalmente errados. Penso que ha algo
de certo nisto. Em ultima anélise, penso que a visdo cristd de violéncia ira
superar tudo, mas podemos considerar isto um grande teste.

No seu contributo para este volume [SubStance, 115, vol. 37], Jean-Pierre
Dupuy chama ao 11 de Setembro «um verdadeiro sacrificio, no sentido
antropolégico do termo»®. Pode pensar-se no 11 de Setembro de acordo
com uma ldégica de sacrificio?
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Quero ser muito prudente ao responder a esta questdo. Temos de ter cuidado
para néo justificarmos o 11 de Setembro chamando-lhe sacrificial. Penso
que Jean-Pierre Dupuy néo o faz. Ele mantém uma espécie de neutralidade.
O que ele diz sobre a natureza sagrada do Ground Zero é, penso eu, perfei-
tamente justificado. No entanto, eu gostaria de citar um ensaio perspicaz de
James Alison, que escreveu precisamente sobre este assunto:

E imediatamente o centro sacrificial comecou a gerar o tipo de reacgdes que é
suposto os centros sacrificiais gerarem: um sentimento de unanimidade e pesar.
[...] Comegaram a aparecer expressoes querendo dizer que «Agora somos todos
americanos» — um sentimento puramente ficticio para a maioria de nés. Foi
espantoso observar o sentimento de unido a intensificar-se a volta do centro
sagrado, rapidamente consagrado como Ground Zero, um sentimento que iria
consolidar-se nas horas seguintes no agitar da bandeira, um enorme recrudes-
cimento dos servicos e observancias religiosas, os lideres religiosos subitamente
levados a sério, velas, santudrios, oracoes, todos os acessorios da religido da
morte. [...] E havia o pesar. Como gostamos do pesar! Faz-nos sentir bons e ino-
centes. Era a isto que Aristdteles se referia com catarse, e tem ecos profunda-
mente sinistros de raizes de tragédia dramdtica no sacrificio. Um dos efeitos do
sagrado violento a volta do centro sacrificial é fazer os presentes sentirem-se jus-
tificados, sentirem-se bem moralmente. Um bem contrafactual que subitamente
nos tira das nossas pequenas traicoes, dos actos de cobardia, das consciéncias
desconfortaveis.*

Penso que James Alison tem razdo ao falar de catarse [kdtharsis] no con-
texto do 11 de Setembro. A nocdo de catarse é tremendamente importante.
As pessoas pensam que é uma palavra aristotélica. Nio é verdade. E uma
palavra religiosa. Na realidade, significa «purga», no sentido de purificagéo.
Na Igreja Ortodoxa, por exemplo, katharos significa purificacdo. E a palavra
que exprime o efeito positivo da religido. A purga torna-nos puros. E o que
é suposto a religido fazer, e fi-lo com sacrificio. Considero o uso da pala-
vra «catarse» por parte de Aristételes pura genialidade. Quando as pessoas
condenam a teoria mimética, ndo véem o suporte formidavel que tem em
Aristételes. Aristdteles parece estar a falar s6 de tragédia, mas o teatro tra-
gico é simplesmente sacrificio reinterpretado como drama. E por isto que se
chama «a ode ao bode»®. Aristételes é sempre convencional nas suas expli-
cagdes, convencional no melhor sentido. Um grego muito inteligente, procu-
rando justificar a sua religido, iria, penso eu, usar a palavra «catarse». Assim,
na minha resposta a esta questdo, poria uma enorme énfase na catarse e no
entendimento aristotélico do termo.
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Certamente o aspecto espectacular do 11 de Setembro sugere uma rela-
cao analoga com o teatro. Mas com o 11 de Setembro podiamos ser todos
testemunhas de um acontecimento real enquanto este acontecia.

Sim, com o 11 de Setembro havia televisdo. A televisdo torna-nos presentes
na cena, intensificando assim a experiéncia. O acontecimento foi en direct,
como se diz em francés. Ndo sabiamos o que ia acontecer em seguida. Vi o
segundo avido a atingir o edificio ndo como uma repeti¢io mas como um
acontecimento ao vivo. Foi como um especticulo trigico, mas ao mesmo
tempo real. Se nio o tivéssemos vivido no sentido mais literal, nio teria tido o
mesmo impacto. Penso que se tivesse escrito Violence and the Sacred depois
do 11 de Setembro, muito provavelmente teria incluido o 11 de Setem-
bro neste livro®. Este é o acontecimento que possibilita uma compreensio
do acontecimento moderno, pois torna o arcaico mais inteligivel. O 11 de
Setembro representa um estranho retorno do arcaico dentro do secularismo
do nosso tempo. Ndo hd muito tempo, as pessoas teriam tido uma reac¢éo
cristd ao 11 de Setembro. Agora tém uma reacgdo arcaica, que nio pressagia
bem para o futuro.

Voltemos a dimensio apocaliptica. O seu pensamento é geralmente con-
siderado pessimista. Vé o0 11 de Setembro como uma indicacdo do cami-
nho para um futuro apocaliptico?

O futuro apocaliptico ndo é algo histérico. E algo religioso e, como tal, é algo
de que ndo se pode abrir mio. Isto é o que os cristios modernos nio com-
preendem. Porque, no futuro apocaliptico, os bons e os maus estdo mistu-
rados de tal forma que, de um ponto de vista cristdo, ndo se pode falar de
pessimismo. E somente ser cristio. E dizer que todos os textos pertencem a
mesma totalidade. Para compreender isto, basta citar a Primeira Carta aos
Corintios: se os poderes, os poderes deste mundo, tivessem sabido o que
iria acontecer, nunca teriam crucificado o Senhor da Gléria, porque tal sig-
nificava a sua destruicdo. Porque quando se crucifica o Senhor da Gléria,
é revelado o estratagema dos poderes, que é o mecanismo do bode expia-
tério. Mostrar a crucificagdo como o assassinio de uma vitima inocente é
mostrar o assassinio colectivo e possibilitar as pessoas compreenderem que
se trata de um fenémeno mimético. Por conseguinte, os poderes acabardo
por ser destruidos por esta verdade. E toda a histéria é simplesmente a reali-
zagdo desta profecia. Aqueles que dizem que o cristianismo é anarquista tém
alguma razdo. Os cristdos estdo a destruir os poderes deste mundo, no sen-
tido de que estdo a destruir a legitimidade de toda a violéncia. Do ponto de
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vista do estado, o cristianismo é uma forca de anarquia. Sempre que recupera
a sua antiga forca espiritual, isto reaparece de certo modo. Assim, o conflito
com os mugulmanos é, de facto, muito mais significativo do que mesmo os
fundamentalistas pensam. Os fundamentalistas pensam que o apocalipse é a
violéncia de Deus. Mas se lermos os capitulos apocalipticos, veremos que o
apocalipse € a violéncia do Homem desencadeada pela destruicdo dos pode-
res, isto é, dos estados, que € o que estamos agora a ver.

Mas este entendimento possibilita que a violéncia continue noutro nivel.
Sim, mas ndo como uma forca religiosa. A forca religiosa estd do lado de
Cristo, em tltima andlise. No entanto, parece que a verdadeira forca religiosa
estava do lado da violéncia.

Como sera quando os poderes forem vencidos?

Bem, quando os poderes forem vencidos, a violéncia tornar-se-4 de tal ordem,
que o fim vird. Se pegarmos nos capitulos apocalipticos, ¢ isto que eles nos
anunciam. Haverd revolugéo e guerras. O estado ird elevar-se contra o estado,
a nagdo contra a na¢do. As contrapartes sdo estas. Este é o poder da anarquia
que temos agora, com forgas capazes de destruirem o mundo inteiro. Assim,
podemos ver a vinda do apocalipse de uma forma que anteriormente nio era
possivel. Nos principios do cristianismo, havia algo magico sobre o apoca-
lipse. O mundo vai acabar; estaremos todos no paraiso e tudo estard bem.
O «erro» dos primeiros cristios foi acreditar que o apocalipse seria uma ocor-
réncia instantdnea. Os primeiros textos cristdos, cronologicamente falando,
sdo as Cartas aos Tessalonicenses e sdo uma resposta a questdo: Porque é que
o mundo continua se anunciaram o seu fim? Paulo afirma que h4 algo a reter
os poderes, o katochos (algo que retém). A interpretacdo mais comum € a de
que é o Império Romano. A crucificagdo ainda nio dissolveu toda a ordem.
Se olharmos para os capitulos apocalipticos do cristianismo, estes descrevem
algo como o presente caos, que néo existia no principio do Império Romano.
Como pode o mundo acabar se é controlado tdo firmemente pelas forcas da
ordem?

Entdo a revelacdo cristd é ambivalente, na medida em que tem conse-
quéncias positivas e negativas?

Porqué negativas? Fundamentalmente é a religido que anuncia o mundo
futuro; nao se trata de lutar por este mundo. E o cristianismo moderno que
se esquece das suas origens e da sua direc¢do real. O apocalipse no inicio do
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cristianismo era uma promessa, nio uma ameaca, pois eles acreditavam ver-
dadeiramente no préximo mundo.

Entao poder-se-ia dizer que é pessimista num sentido a priori?

Sou pessimista no sentido em que toda a gente compreende a palavra pes-
simismo. Mas sou optimista no sentido em que hoje, se olharmos para o
mundo presente, ja se verificam todas a predi¢des. Pode ver-se a forma do
apocalipse crescer todos os dias: o poder capaz de destruir o mundo, armas
cada vez mais letais e as outras ameacas que se estdo a multiplicar sob os
nossos olhos. Ainda acreditamos que todos estes problemas sdo controldveis
pelo Homem, mas se olharmos para o seu conjunto, podemos ver que nio
é assim. Adquirem uma espécie de valor sobrenatural. Como os fundamen-
talistas, muitos leitores dos Evangelhos se recordam da situacdo do mundo
quando léem estes capitulos apocalipticos. Mas os fundamentalistas acre-
ditam que a violéncia final vem de Deus, por isso ndo véem a relevincia do
que se estd a passar agora — a relevancia religiosa. Isto mostra o quao pouco
cristios eles sdo a um certo nivel. E a violéncia humana que est4 a ameacar o
mundo de hoje, e isto estd em maior conformidade com o tema apocaliptico
nos Evangelhos do que eles se apercebem.

Nao se pode dizer que fizemos um progresso moral?

Mas os dois sdo possiveis em simultineo. Por exemplo, temos menos vio-
léncia privada. Olhando para as estatisticas do século xviii, era incrivel a
violéncia que entdo havia, em comparacdo com os dias de hoje.

Eu estava a pensar em algo como o movimento pacifista, que teria sido
inconcebivel ha somente cem anos.

Sim, o movimento pacifista é totalmente cristdo, quer o saiba quer ndo. Mas
ao mesmo tempo hd um desencadear de invencdes tecnoldgicas que ja ndo
sdo travadas por nenhuma forga cultural. Jacques Maritain disse que ha mais
bons e mais maus no mundo a todos os momentos. Penso que esta é uma
excelente férmula. Por outras palavras, o mundo é ao mesmo tempo mais
cristdo e menos cristdo, constantemente. Mas é fundamentalmente desorga-
nizado pelo cristianismo.

Entio o que esta a dizer opde-se a perspectiva humanista de alguém
como Marcel Gauchet, que diz que o cristianismo é a religido do fim da
religido’.
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Sim, Marcel Gauchet é o resultado de toda a interpretacdo moderna de cris-
tianismo. N6s dizemos que somos os herdeiros do cristianismo e que o legado
do cristianismo é o humanismo. Isto é em parte verdade. Mas a0 mesmo
tempo, Marcel Gauchet ndo olha para o mundo no seu todo. Podemos man-
ter tudo junto com a teoria mimética. A medida que o mundo parece ser mais
ameacador, é certo que a religido voltard. E de certo modo, o 11 de Setembro
¢ o principio disto, pois neste ataque a tecnologia foi usada ndo para fins
humanistas mas para fins radicais, metafisico-religiosos, que néo sao cris-
tios. E por isso que para mim isto é tio fabuloso, porque estou habituado
a considerar as forgas religiosas e as forcas humanistas em conjunto, ndo
como se uma fosse verdadeira e a outra falsa, e depois subitamente a religido
arcaica estd a voltar de uma forma incrivelmente forte com o isldo. O isldo
tem muitos aspectos das religioes biblicas, menos a revelacdo da violéncia
como m4d, como nao divina mas humana; torna a violéncia totalmente divina.
E por isto que a oposicdo é mais significativa do que com o comunismo, que
¢ um humanismo. E um humanismo artificial, a forma tltima e mais incrivel-
mente imbecil, que resulta em terror. Mas ainda é humanismo. E subitamente
estamos de regresso a religido, a religido arcaica, mas com armas modernas.
O mundo esté a espera é do momento em que os radicais mugulmanos irdo
de algum modo ser capazes de usar armas nucleares. E o ponto para onde
temos de olhar no mapa é o Paquistdo, que é uma nagdo mugulmana com
armas nucleares. E o Iraque estd a tentar desenvolvé-las.

Acha entdo que a Guerra Fria esta a ser suplantada tanto em dimensao
como em importancia pelo conflito com o radicalismo islamico?

Sim, totalmente suplantada. E a velocidade com que foi suplantada foi algo
simplesmente incrivel. O momento em que a Unido Soviética revelou que
eles eram humanos foi quando néo tentaram forcar o bloqueio de Kennedy,
e desde essa altura ja ndo assustaram mais ninguém. Depois de Khrushcheyv,
era preciso chegar a Gorbatchev bastante depressa. O momento em que Gor-
batchev chegou ao poder foi o momento em que as oposi¢des ja ndo estavam
dentro do humanismo. Os comunistas tinham querido organizar o mundo
para que ndo houvesse mais pessoas pobres, e os capitalistas tinham dito que
os pobres eram insignificantes. Os capitalistas tinham prevalecido.

E este conflito sera mais perigoso por ja nio ser uma luta dentro do
humanismo?

Sim, embora eles ndo tenham as mesmas armas que a Unido Soviética, pelo
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menos ndo por enquanto. As coisas mudam tido depressa. No entanto, cada
vez mais pessoas no Ocidente irdo ver a debilidade do nosso humanismo; ndo
nos vamos tornar novamente cristios, mas haverd mais atencéo ao facto de
que a luta é na realidade entre cristianismo e islamismo, mais do que entre
islamismo e humanismo.

Quer dizer, um conflito entre o entendimento de que a violéncia é
humana e o entendimento de que a violéncia é divina?

Sim, com o isldo penso que a oposicdo é total. No isldo, se somos violentos,
somos inevitavelmente um instrumento de Deus. Assim, estd mesmo a dizer
que a violéncia apocaliptica vem de Deus. Nos Estados Unidos, os funda-
mentalistas dizem isso, mas as grandes Igrejas ndo. No entanto, ndo sdo pen-
sadores suficientemente coerentes para dizer que se a violéncia ndo vem de
Deus, entdo vem do Homem e, por conseguinte, somos responsaveis por ela.
Aceitamos viver sob a proteccdo de armas nucleares. Este foi provavelmente
o maior pecado do Ocidente. Pense nas suas implicacdes.

Esta a referir-se a ldgica da destruicio mutuamente assegurada.

Sim, a dissuasdo nuclear. Mas estas sdo desculpas mancas. Estamos a por a
nossa fé na violéncia; acreditamos que a violéncia ird manter a paz. Mas esta
concepcio é inevitavelmente falsa. Estamos a tentar ndo pensar radicalmente
hoje sobre o que significa esta confianca na violéncia.

O que pensa que poderia ser o efeito de outro acontecimento como o
11 de Setembro?

Penso que mais pessoas tomariam mais consciéncia. Mas provavelmente
seria como o primeiro ataque. Haveria um periodo de enorme tenséo espiri-
tual e intelectual, seguido de um relaxamento lento. Quando as pessoas ndo
querem ver uma coisa, sio bastante boas a fazé-lo. Penso que havera revolu-
¢Oes espirituais e intelectuais num futuro ndo muito distante. O que estou a
dizer agora parece completamente insano, mas penso que o 11 de Setembro
vai ter sempre cada vez mais significado.

A sua visao do papel da violéncia no cristianismo mudou?

Ha erros em Things Hidden since the Foundation of the World®: a recusa em
usar a palavra sacrificial de uma boa maneira, por exemplo. Havia demasiada
oposicdo entre o sacrificial e o ndo-sacrificial. No cristianismo, todos os actos
sacrificiais se destinavam a afastar a violéncia, a possibilitar ao Homem aca-
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bar com a sua prépria violéncia. Penso que o auténtico cristianismo separa
completamente Deus da violéncia; no entanto, o papel da violéncia no cris-
tianismo ¢ algo complexo.

Na altura de Things Hidden, disse que o cristianismo era uma religidao
ndo-sacrificial.

O cristianismo sempre foi sacrificial. E verdade que eu dei demasiada impor-
tancia a interpretacdo de ndo-sacrificial, com o objectivo de ser herege. Era o
que restava em mim da atitude vanguardista. Eu tinha de estar contra a Igreja
de algum modo. A atitude foi instintiva, uma vez que toda a minha formacéo
intelectual veio do surrealismo, do existencialismo e por ai adiante, que eram
todos anticristdos. Foi provavelmente uma boa coisa, pois de outro modo o
livro poderia néo ter tido éxito.

Se se tivesse mostrado mais ortodoxo?
Se me tivesse mostrado mais ortodoxo, teria sido silenciado imediatamente
pelo siléncio dos meios de comunicacéo social.

Qual é a sua opinido actual sobre o sacrificio no cristianismo?

Temos de distinguir entre o sacrificio dos outros e o auto-sacrificio. Cristo
diz ao Pai: «Ndo querias nem holocausto nem sacrificio; entdo eu disse:
“Aqui estou”’» Por outras palavras: prefiro sacrificar-me a mim mesmo a
sacrificar os outros. Mas isto ainda tem de chamar-se sacrificio. Quando
dizemos «sacrificio» nas nossas linguas modernas, o termo sé tem o sentido
cristdo. Por conseguinte, a paixdo é totalmente justificada. Deus diz: se mais
ninguém for suficientemente bom para se sacrificar a si mesmo em lugar
do seu irmio, eu fi-lo-ei. Por conseguinte, preencho os requisitos de Deus
para homem. Prefiro morrer a matar. Mas todos os outros homens preferem
matar a morrer.

Mas e a ideia de martirio?

No cristianismo ndo nos martirizamos a nds préprios. Nao nos volunta-
riamos para sermos mortos. Pomo-nos numa situagdo em que a observin-
cia dos preceitos de Deus (dar a outra face, etc.) levard a que nos matem.
Mas seremos mortos porque os homens nos querem matar, ndo porque nos
voluntariamos. Ndo é como a ideia japonesa de kamikaze. A ideia japonesa
significa que estamos prontos para morrer em vez de matar. Esta é a atitude
da boa prostituta no julgamento de Salomdo. Ela diz: d4 a crianca & minha
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inimiga em vez de a matares. Sacrificar o seu filho é como sacrificé-la a ela,
pois ao aceitar o equivalente a morte, ela sacrifica-se a si propria. E quando
Salomado diz que ela é a verdadeira mae, isto nem sequer significa que ela seja
a mae biolégica, mas a espiritual. Esta histéria é do Livro dos Reis, que é de
certa forma um livro bastante cruel. Mas eu diria que ndo ha nenhum sim-
bolo pré-cristio do auto-sacrificio de Cristo que seja superior a este.

Vé isto em contraste com o conceito de martirio no islao?

Vejo-o a contrastar o cristianismo com todas as religides de sacrificio arcai-
cas. Agora, como a religido mugulmana copiou o cristianismo mais do que
qualquer coisa, ndo é abertamente sacrificial. Mas a religido mugulmana nédo
destruiu o sacrificio da religido arcaica do modo como o cristianismo o fez.
Nenhuma parte do mundo cristdo manteve o sacrificio pré-cristdao. Muitas
partes do mundo mugulmano mantiveram o sacrificio pré-mugulmano.

Nao seriam os linchamentos espontianeos no Sul exemplos de sacrificio
arcaico?

Sim, claro. Temos de ir a Faulkner para encontrar a verdade sobre isto, a um
romancista. Muitas pessoas acreditam que o cristianismo é corporalizado
pelo Sul. Eu diria que o Sul é talvez a parte menos cristd dos Estados Unidos
em termos de espirito, embora seja a mais cristd em termos de ritual. Nao ha
duvida de que o cristianismo medieval estava muito mais perto daquilo que
perdura do fundamentalismo. Mas ha muitas formas de trair uma religido.
No caso do Sul, é muito ébvio, tal é o retorno as formas de religido mais arcai-
cas. Temos de definir estes linchamentos como uma espécie de acto religioso

arcaico.

O que pensa da forma como as pessoas usam o termo «violéncia reli-
giosa»?

As pessoas usam o termo «violéncia religiosa» de formas que ndo esclarecem
os problemas que o meu pensamento estd a tentar esclarecer: de uma relacdo
que estd constantemente a passar a violéncia, o que também ¢é histérico.

Seria justo dizer que de acordo com o seu pensamento qualquer violén-
cia religiosa é necessariamente arcaica?

Bem, eu diria que qualquer violéncia religiosa inclui um grau de arcaismo.
Mas alguns aspectos sdo muito complicados. Por exemplo, na Primeira
Guerra Mundial, o que era cristdo nos soldados que aceitaram ser destacados
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para morrer pelo seu pais, muitos deles em nome do cristianismo? H4 algo
nisto que ndo se coaduna com o cristianismo. Mas também ha algo que é
verdade. Em minha opinido, isto ndo invalida o facto de haver uma histéria de
violéncia religiosa, e de, no fundo, as religides, especialmente o cristianismo,
serem continuamente influenciadas por esta histéria, embora a sua influén-
cia seja pervertida na maior parte do tempo.

Tradugédo de Joana Bernardino
(revisdo cientifica de Nelson Ribeiro)
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