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Frida e a industrializacdo da cultura

NESTOR GARCIA CANCLINI *

O que se perde e o que se ganha quando um romance ou uma série de qua-
dros famosos se transformam num programa de televisdo? O debate sobre a
industrializacdo da cultura néo se reduz as industrias culturais. Ha alguns anos
discutia-se se a televisdo degradava o gosto ao estandardizar a produgéo e ao
massificar o consumo. Agora, a reproducéo tecnolédgica e a comercializagdo com
critérios de escala industrial alteram os modos de fazer literatura, teatro e artes
visuais. Editoras, museus e produtoras discogréaficas procuram circuitos massi-
vos e o rapido retorno dos investimentos.

No México, este é um debate que se intensifica com as comemoragdes do cen-
tendrio do nascimento de Frida Kahlo, que incluem vdrias exposicdes: a exposicdo
principal, patente no Museu do Paldcio das Belas-Artes, com 354 pecas (quadros,
fotografias, cartas e documentos), ird depois para o Museu de Filadélfia, para o
Museu de Arte Moderna de Sdo Francisco, e para o Japao e Espanha. Simultanea-
mente as mostras mexicanas, haverd outras no Bucerius Kunst Forum de Ham-
burgo e no Centro Cultural Borges de Buenos Aires (com obras de Diego Rivera).

Poucos artistas contemporaneos levantam tantas dificuldades para decidir o
que incluir ou ndo numa exposicio. E possivel fazer uma exposi¢io apenas com as
obras de Frida Kahlo, ou para a compreensdo dessas obras sdo necessarias as suas
cartas e as suas performances publicas, os documentos em que surgem aman-
tes, amigos, personagens dos seus quadros ou que promoveram as suas expo-
sicdes: Diego Rivera, Trotsky, Henry Ford, Nelson Rockefeller e André Breton?
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E possivel aceitar apenas estas referéncias ilustres e ignorar os vestidos indigenas
e a adopgdo que deles fizeram costureiros de primeira ordem, esquecer que no
leildo da Sotheby’s em Nova lorque, em Maio de 2006, a obra Raices foi comprada
por telefone por 5,6 milhoes de ddlares, o valor mais alto obtido por uma peca
latino-americana? Como separar as reinterpretagdes do seu trabalho propostas
nas galerias da Tate Modern das que sdo mostradas nas montras de lojas londri-
nas, ou separar os livros de investigacdo sobre Frida do filme com o qual Salma
Hayek ganhou o Oscar em 2002?

Favorece ou prejudica a obra de Frida Kahlo recordar a militdncia comunista,
ainquietante relacdo entre dor e prazer, a multiplicacdo da sua imagem em nime-
ros especiais da Elle, da Harper’s e de outras revistas para criar o «look Frida»,
o seu feminismo adoptado por mexicanas, chicanas® e europeias em diversas ver-
soes? Como distinguir as tequilas, os 6culos e perfumes, os ténis Converse e os
espartilhos italianos que tém o nome de Frida, do Corsé que ela pintou estam-
pando a foice e o martelo?

De cada vez que se faz uma megaexposicdo, surgem criticos empenhados em
separar a obra das mercadorias derivadas, a admiragdo artistica da fridomania.
Tenta-se esconjurar o culto em massa com mesas-redondas e licbes magistrais.
Mas, ao considerar a recep¢do da sua obra, como em muitos artistas contempo-
raneos, as indudstrias culturais continuam amidde a desempenhar o papel de guia.

Como é que os publicos chegam as exposi¢coes

No primeiro estudo de visitantes a uma exposicdo de Frida Kahlo no México
(em conjunto com fotografias de Tina Modotti), realizado em 1983 no Museu
Nacional de Arte, registaram-se 64 240 visitas. Mais de metade dos entrevistados
(56%) disseram que era a primeira vez que iam ao museu, motivados pela publi-
cidade na radio, televisdo, jornais e revistas. Em funcdo da sua formacdo escolar
ou da tradicéo oral, valorizavam a relacéo da pintora com «a histéria do México»,
«o seu interesse pelas culturas pré-hispanicas» e o «surpreendente» dos seus aci-
dentes, as operagdes e a relagdo tortuosa com Diego Rivera. A importéancia do
acesso biografico a obra manifestou-se pela atencdo maioritdria prestada as car-
tas e as fotografias que, segundo disseram, «completam» a mostra.

Onde esté Frida: nas artes ou no contexto? As vezes surge ainda onde nio
esperamos encontra-la, como aconteceu numa investigacdo que levamos a cabo
no Palicio das Belas-Artes em 2004, quando entrevistimos as pessoas que iam
ver os gigantescos murais de Rivera, Siqueiros e Orozco. Ao indagar de onde
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vinham os visitantes, encontrdmos novamente a escola como ponto de partida:
alunos a quem foi dada a tarefa de descrever os murais, adultos motivados pela
lembranca dos textos escolares a partir dos quais tinham sabido destes artistas:
«Esta mulher vem nos livros de histéria», comentou um pai ao filho referindo-se a
Nueva democracia, a pintura de Siqueiros. O martirio de Cuauhtémoc, as revolu-
¢Oes mexicana e russa, o fascismo e as lutas pela independéncia ou os confrontos
com os Estados Unidos sdo factos aprendidos desde o ensino bésico. Parte do
encanto do museu provém desta cumplicidade entre o que se considera «grande
arte» e o que se estudou na escola.

No entanto, um bom numero de entrevistados falou do caracter «intimi-
dante» do Palacio das Belas-Artes. Um guia disse que, embora o Paldcio «seduza
visualmente», a magnificiéncia do edificio, os guardas e os detectores de metais a
entrada sdo obstdculos para que se entre com mais confianga. Outro guia afirmou
que a maioria dos visitantes tem poucos anos de escolaridade e vé o Paldcio como
«elitista»; ou pensam que é um edificio religioso e «benzem-se quando entramy.

Nas visitas guiadas, para aliviar a carga solene da relacdo com o edificio e
com os murais, perguntou-se a um grupo escolar que tipo de pessoas costuma
viver dentro de um paldcio, esperando-se que as criancas falassem de reis e de
principes. «Aqui vive Maria Félix», respondeu uma crianca, de certeza por ter
visto na televisdo o seu veldrio, que se realizara naquele lugar pouco antes.

Os visitantes dos murais relacionaram «o Paldcio» com o cinema, nio s6
por causa de Maria Félix. E por 14 apareceu Frida Kahlo, neste edificio onde fal-
tavam trés anos para a magna exposicdo que agora a expde. Criangas e adultos
encontraram apoio para ler os murais em relatos filmicos que contam as biogra-
fias dos muralistas, das suas mulheres e dos seus amigos. Observando El hombre
controlador del universo, de Diego Rivera, procuraram as personagens histéricas
e culturais, evocaram a morte de Trotsky, os seus amores com Frida Kahlo, as via-
gens do autor a Paris. Recordaram o filme Frida e procuraram nessa lembranca a
chave para o que estavam a ver.

«Sabem quem foi Diego Rivera?», a guia pergunta a um grupo escolar.

«Sim», responde um aluno, «o namorado de Frida Kahlo».

A inclusdo das artes plasticas na divulgagdo medidtica mudou a hierarquia
oficial entre Diego e Frida, e também os modelos estéticos. Quando os especia-
listas ja tinham posto de parte as nocdes de criagdo excepcional e de artistas
geniais, nos meios de comunicagio surgem relatos que exaltam as personagens,
devido as suas biografias, como sofredoras ou malditas. Através de entrevistas a
artistas, invencgdes sobre a sua vida pessoal ou sobre o «angustiante» trabalho de
preparacdo de uma obra pictérica, mantém vigentes os argumentos roménticos
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do criador solitdrio e incompreendido, da obra que exalta os valores do espirito
por oposicdo ao materialismo generalizado. O discurso estético idealista deixou
de ser uma representacdo do processo criador para se tornar um recurso acesso-
rio com o propoésito de «garantir» a verosimilhanca da experiéncia artistica no
momento do consumo.

A autoconstrucao mediatica

Frida ndo foi alheia a invencdo biografica e politico-cultural que hoje a pro-
move. Filha de Guillermo Kahlo, fotégrafo a quem o governo de Porfirio Diaz
encarregou de registar o patriménio arquitecténico da nagéo, aprendeu com o pai
a usar a maquina fotografica, a retocar e a colorir as fotografias. Acompanhou
Diego Rivera na sua ascensdo como pintor e conferencista nos Estados Unidos, e
no seu fascinio pelo «desenvolvimento industrial e mecénico» desse pais. Cultivou
contactos com mecenas e patronos, vendeu as suas obras a coleccionadores como
Edward G. Robinson, A. Conger Goodyear e Jacques Gelman, procurou a aceita-
¢do dos surrealistas, mostrava com orgulho os presentes que Picasso lhe deu, e
como Duchamp e Breton tinham organizado a sua exposi¢do em Paris (embora
tenha acabado por detestar Breton e tenha escrito que Duchamp era «o tnico dos
pintores e artistas daqui que tem os pés na terra e que é sensato»). Uma grande
parte das suas obras sdo auto-retratos, e intitulou um deles (de 1932) Auto-retrato
na fronteira entre o México e os Estados Unidos. Para sugerir que tinha aparecido
com a revolugdo mexicana, dizia que tinha nascido a 7 de Julho de 1910, embora o
seu assento de nascimento registe o dia 7 de Julho de 1907. Carlos Monsivais disse
num artigo sobre Frida: «Nenhum mito é inventado sem o seu consentimento.»

Se, para o publico, a sua figura de artista estd imbricada no discurso pds-
-revoluciondrio, no do feminismo e no sentido sacrificial de uma parte das van-
guardas, se ela propria construiu a sua personagem para ser a interseccio entre
esses relatos do século xX, ndo parece razoavel prescindir dos contextos para
compreender o significado cultural do seu trabalho e as possibilidades de se ace-
der a ele.

Mas a narrativa biografica e as condi¢des de produgéo e inser¢éo sociocultu-
ral ndo sédo suficientes para explicar porque pintou assim e que leituras podemos
fazer da sua obra. Outras mulheres houve que foram préximas de Diego (Lupe
Marin), que foram artistas e belas (Nahui Ollin), que pintaram tragicamente o
préprio corpo e que foram amantes de artistas famosos (Maria Izquierdo na rela-
¢do com Tamayo), mas ndo fizeram a obra de Frida.
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Nio ¢ indtil conhecer o contexto de uma obra e de que modos um artista
construiu socialmente o seu lugar. Mas fica a pergunta de porque é que foi Frida
que pintou Mi mamd y yo, La venadita ou Raices. As respostas centradas nos
acidentes e nas doencas, no narcisismo dos insistentes auto-retratos, nos amo-
res e na militdncia sdo insuficientes. Este é o momento em que as explicacoes
devido aos condicionamentos histéricos e a industrializagdo cultural das imagens
se detém: para avancar temos de nos confrontar com o trabalho enigmaético a que
por enquanto continuamos a chamar arte. Por isso, os trabalhos pldsticos em que
Diego Rivera, Nahum Zenil, Maris Bustamante e Adolfo Patifio indagaram o que
Frida significava para eles, juntamente com a biografia de Hayden Herrera, nédo
sdo caminhos mais verdadeiros do que as joias ou os ténis da Frida Kahlo Corpo-
ration, mas sim mais significativos para apreciar as muitas Fridas possiveis.

Quando estava a escrever este artigo fui ao Paldcio das Belas-Artes assistir a
uma mesa-redonda em que as artistas (Magali Lara e Ménica Mayer) e uma his-
toriadora de arte (Karen Cordero), em vez de uma andlise biografica da pintura
de Frida, fizeram a proposta de pensar de que modo os seus auto-retratos tinham
manifestado, na primeira metade do século xx, o direito de auto-representacdo
da mulher e o de se representar de muitas maneiras, vestida como tehuana,
outras vezes como homem, mostrando tanto o seu corpo sofredor como o seu
corpo sexual, a «vida interior» e a sua vida publica. Pintores e pintoras tinham
sentido que a sua obra proporcionava «novos formatos de identidade» e ampa-
rava os estudantes de artes que se atreviam a mexer em «temas de mau gosto»,
segundo as regras escolares.

O facto de haver oitenta pessoas a assistir & mesa-redonda, perguntando
e discutindo, numa terca-feira as onze da manha, despertou a minha atencdo.
Depois, fui ver as salas (alguns de ndés chegamos a exposicdo a partir dos livros
e das mesas-redondas), e deparei com longas filas para entrar, que se estendiam
para fora do Paldcio. Havia homens e mulheres, estudantes, jovens de todos os
tipos, e algumas pessoas com mais de setenta anos, que obrigavam a supor mais
do que um interesse medidtico para permanecerem de pé duas horas a espera para
poderem entrar. L4 dentro, quando vinte ou trinta se aglomeravam diante de um
quadro que finalmente conseguiam ver, sem ser numa reproducdo, admiravam-se
com o seu tamanho ou com pormenores inesperados, e assinalavam as diferencas
com o que tinham sentido ou escutado ao ver esse quadro pela primeira vez numa
revista, no cinema ou na televisdo. Os meios de comunicag¢ido costumam embru-
lhar em série as experiéncias, e também convocam para o inesperado.

[traducdo de Inés Espada Vieira]
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NOTAS

1 Este artigo foi publicado en El Angel, suplemento cultural do jornal Reforma, México D.E., 19 de

Agosto de 2007.

2 Chicano: diz-se do cidaddo norte-americano de origem mexicana. [N. da T.]



