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O que a contemporaneidade tem produzido em torno à religião, numa
literatura que tem tanto de copioso quanto de heterogéneo, não deixa mar-
gem para dúvidas: a sua fisionomia histórica e as suas categorias mais reco-
nhecíveis parecem atravessadas por notória turbulência. Relativizada a cerca
confessional, a religião torna-se um apetecível baldio para a produção cien-
tífica e cultural mais diversa, num fenómeno aparentemente inesgotável de
mediatização, onde todos têm alguma coisa a dizer: sociólogos, antropólo-
gos, pensadores de teoria política, filósofos, historiadores… Ao mesmo
tempo, vão ganhando plausibilidade, aplicadas ao religioso, expressões que
aos ouvidos de outros séculos pareceriam de todo insólitas, como «restrição
de campo»1, «reconfiguração2», «deslocação para a esfera íntima»3, «mu-

1 T. Asad, Formations of Secular: Christianity, Islam, Modernity, Stanford: Stanford University
Press, 2003, 21.

2 D. Hervieu-Léger-F. Champion, Vers un nouveau christianisme? Introduction à la sociologie du
christianisme occidental, Paris: Cerf, 1986, 277.

3 M. Gauchet, “Ce que nous avons perdu avec la religion”. Revue du MAUSS 22 :2 (2003) 314.
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4 R. Debray-M. Gauchet, “Du religieux, de sa permanence et de la possibilité d’en sortir. Un
échange”. Le Débat, 127: 3 (2003) 6.

5 Cf. A. Nesti-P. Giannoni-S. Dianich, La religione implicita. Sociologi e teologi a confronti, Bo-
logna: Dehoniane, 1994. 

6 Falando da árdua, mas necessária tarefa do teólogo no contexto actual, John Milbank escreve:
“Yet today it can feel as if it is the theologian alone (as in another cultural sphere the artist, or the poet)
who must perform this task of redeeming estrangement; the theologian alone who must perpetuate
that original making strange which was the divine assumption of human flesh, not to confirm it as it
was, but to show it again as it surprisingly is.” J. Milbank, The word made strange. Theology, Language,
Culture, Malden, MA: Blackwell Publishers,1997, 1.

7 Cf. D. Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti: la religion en mouvement, Paris: Flammarion,
1999.

88 A frase é de Régis Debray. R. Debray-M. Gauchet, “Du religieux, de sa permanence et da la
possibilité d’en sortir. Un échange”, 4.

9 Cf. J. Séguy, “Religion, modernité, sécularisation”. Archives des Sciences Sociales des Religions,
vol.61(1986), 184.

dança de papel social»4, «religião implícita»5, expressões  que muito dizem
do processo epocal em que estamos. Este é um processo que se percebe ser
de longa duração, e que não é apenas externo em relação às religiões. Tam-
bém no seu interior, na percepção endógena da sua identidade e práticas se
tem sentido equivalente reverberação6. Para expressar o estremecimento
interno ao religioso, Danièle Hervieu-Léger recorre à expressão «religião
em movimento»7, entendendo-a como o complexo e diversificado processo
de auto-recomposição em curso no universo das religiões (particularmente
no universo religioso cristão ocidental).

Neste clima dominado por uma certa hesitação, mesmo terminológica
(por exemplo, o prefixo “pós” é amplamente e, na maior parte dos casos, li-
geiramente utilizado para falar das sociedades pós-religiosas, pós-cristãs,
etc.), há mesmo espaço para posições mais exasperadas, como as que de-
fendem: «será necessário um dia nos desembaraçarmos deste termo fala-
cioso: a religião». Numa cena hilariante de um filme de Pedro Almodóvar
(«La flor de mi secreto» – 1995), uma escritora de thrillers, a passar por uma
turbulência criativa, diz: «Não é fácil desembaraçar-se de um cadáver».
Ora, no debate entre religião e modernidade, precisamente este embaraço
ou, para dizer com maior rigor, esta impossibilidade radical de um polo ex-
cluir o outro tem sido um dos traços mais persistentes, e porventura tam-
bém mais portadores de futuro. Ainda que, como escreve Jean Séguy, nem
todas as teorias da secularização pareçam ter mantido uma suficiente cons-
ciência disso9.
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A turbulenta morfologia do mundo

A expressão «desencantamento do mundo» (entzauberung der welt), lan-
çada por Max Weber como uma das chaves para a percepção do destino oci-
dental, tem vindo a exercer, curiosamente, uma longa estação de fascínio
junto de outros pensadores, embora não isenta de reservas10. Weber faz
acompanhar a expressão com o adjectivo verbal «crescente» (zunehmend): o
«desencantamento do mundo» é algo crescente, algo que está em curso,
num processo com intensidades diferentes, mas completamente irreversível.
Representa o desmantelamento do regime gnoseológico ligado ao mágico e
ao mítico, e explica-se assim: quando a magia deixa de representar na histó-
ria uma técnica de salvação efectiva, é então que nos descobrimos mais e
mais num mundo desencantado, isto é, onde o mágico foi tornado herme-
neuticamente inactivo. Na opinião do sociólogo de Heidelberg, os motores
históricos para a superação do estádio mágico foram a profecia e a ciência. E
ele precisa: «O grande processo histórico-religioso de desencantamento do
mundo, iniciou-se com a profecia do judaísmo antigo, em associação com o
pensamento científico helénico»11. Há, portanto, um primeiro desencanta-
mento do mundo que acontece por via da própria religião (que ordena e su-
planta o sagrado em estado selvagem da magia) e outro que se dá pelo
desenvolvimento e triunfo de uma racionalidade de tipo científico.

Marcel Gauchet apropria-se do sintagma «desencantamento do mundo»
para uma marcante viagem pela paisagem da modernidade e ergue-o como
uma espécie de operador teórico, redefinindo mais abrangentemente os seus
contornos. É de 1985, a publicação da sua história política da religião, justa-
mente com esse título12 («Le désenchantement du monde», no original). Aí o
«desencantamento» não aparece apenas associado ao crepúsculo da mentali-
dade mágica, no estrito sentido weberiano, mas liga-se àquilo que o autor de-
signa como «o esgotamento do reino do invisível»13, passando a incluir neste
a religião.

10 Citando explicitamente o “desencantamento do mundo”, Paul Ricoeur, por exemplo, consi-
dera necessário resistir ao efeito de ofuscamento criado pelas grandes metáforas weberianas. Cf. L’idéo-
logie et l’utopie, Paris : Seuil, 1997). 

11 M. Weber, Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I,Tübingen: Mohr, 1988, 94-95.
12 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris: Gallimard, 1985.
13 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, 10.
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14 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, 393.
15 Um movimento que se desenvolve no primeiro milénio a.C., quando se constitui um pouco

por todo o lado (na Palestina, na Grécia, na Índia, na China, na Pérsia...) uma nova representação do
divino concebido como radicalmente transcendente. Cf. K. Jaspers, Origine et sens de l’histoire, Paris:
Plon, 1954).

16 M. Gauchet, Un monde désenchanté? Paris: Les Éditions de l’Atelier, 2004, 144.
17 Uma extensa e útil bibliografia é apresentada por D. Roussel, “Deux lectures théologiques du

désenchantement du monde: Jean Richard et Pierre Gisel”, in F. Nault (éd.), Religion, Modernité et Dé-
mocratie en dialogue avec Marcel Gauchet, Québec: Les Presses de l’Université Laval, 2008, 147-166.

A proposta de Gauchet não é anunciar o fim da religião, mas descrever
sim as transformações radicais, que a época contemporânea regista, na re-
lação do homem com as religiões. A sua obra é atravessada por duas teses
fundamentais: a primeira é a de que as sociedades modernas ocidentais, à
medida que se tornaram  prevalentemente políticas, isto é marcadas pela di-
visão entre a instância que exerce o poder e o corpo social, passaram tam-
bém a considerar-se como sociedades que «já saíram da religião». De facto,
a religião (e Gauchet centra sobretudo a sua reflexão em torno ao percurso
do cristianismo no ocidente) foi perdendo no decurso dos tempos o seu pa-
pel estruturante na organização das sociedades, seja no plano das mentali-
dades, seja naquele social e material. Contudo, e esta é a sua segunda tese,
o que se constata é que as sociedades à medida que se autonomizam da ór-
bita da religião não deixam de continuar marcadas por uma persistência do
religioso, que emerge sempre de novo com outras tipologias. Se a política
da religião se foi evaporando, permanece inalterado um «substrato subjec-
tivo inalienável do fenómeno religioso», talvez já não numa forma tradi-
cional e «num conteúdo dogmático  reconhecido», mas fundamentalmente
«como experiência pessoal»14. Além disso, Gauchet atribui um papel pecu-
liar ao cristianismo que faz dele «a religião da saída da religião». Estabele-
cendo uma descontinuidade com aquilo que Jaspers designava como «a
época axial»15, o cristianismo «forneceu o suporte decisivo da dinâmica da
autonomia terrena à qual, no fundo, se reconduz a originalidade ociden-
tal... O cristianismo engendrou este mundo que o contesta ou que se pode
afastar dele»16. Vemos como mais e mais o debate se pode complexificar.

É claro que a tese de Gauchet levantou e levanta um número infindo
de questões, e tanto no mundo teológico francófono como no anglófono as
reações e resistências foram muito vivas17. Mesmo Charles Taylor, no pre-
fácio à edição americana de «Le désenchantement du monde» critica o que
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lhe parece ser em Gauchet uma redução da religioso ao cultural. E escreve:
«Mas podem os novos pontos de partida para a fé, em Buda ou em Jesus,
ou os regressos a São Francisco ou a Santa Teresa, ser entendidos simples-
mente em termos de sede de sentido?...Uma consideração puramente cul-
tural do religioso seria como imaginar o Hamlet sem o príncipe».18

Contudo, parece reunir unanimidade a frase com que Taylor termina:
«Ninguém interessado em aprofundar um pensamento sobre o religioso e o
secular pode dar-se ao luxo de ignorar este livro notável e original».

Restos de Religião 

Na obra de Gauchet emerge uma inusual categoria, que a meu ver
ainda não tem colhido a atenção crítica que merece: a noção de Resto. À
primeira vista pode parecer simplesmente um indicador sociológico que
descreve a erosão da prática religiosa nas sociedades ocidentais, ou uma evi-
dência estatística que pode ser mais ou menos tida por consensual, fora e
dentro das Igrejas19. 

O termo comparece em «Le désenchantement du monde» primeiramente
no singular. Explicitando a dialéctica entre o declínio da religião como fun-
ção social e a sua persistência no plano pessoal, o autor fala de «um resto, tal-
vez inalienável»20. Mas é sobretudo a forma plural que se torna uma grafia
particularmente expressiva do seu pensamento, mesmo se o autor prefira
partir logo para a sua enumeração, como que dando por descontada a sua evi-
dência. Marcel Gauchet descreve aqui três «Restos de Religião»21 que, em sua
opinião, continuam, mais explicita ou implicitamente, a funcionar como
substracto estruturante da experiência:

18 C. Taylor, “Foreword”, in M. Gauchet, The Disenchantement of the world. A Political His-
tory of Religion, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999, xiv-xv.

19 Num histórico debate com o filósofo laico Paolo Flores d’Arcais, ocorrido ano 2000, num tea-
tro da cidade de Roma, o então Cardeal Joseph Ratzinger começa por caracterizar o momento pre-
sente como de “crise da religiosidade” e afirma: “porque é que, hoje, esta síntese (entre razão, fé e vida)
já não convence? Porque é que, hoje, ao invés, surgem contraditórios e até reciprocamente exclusivos
a racionalidade e o cristianismo? Que é que mudou na racionalidade? Que é que mudou no cristia-
nismo?”. J. Ratzinger-P.F. D’arcais, Existe Deus? Um confronto sobre verdade, fé e ateísmo, Lisboa: Pe-
dra Angular, 2000, 31.

20 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, 11.
21 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, 395.

o que resta de deusdidaskalia xliii (2013)1.2

P_Didaskalia-ed.especial_2013:Pag Didaskalia-1º Fasc  21/10/13  10:49  Page 289



290

22 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, 400.
23 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, 399.

• A experiência do indiferenciado

O esquema dual de relação, «Eu/e o Outro», por si só não produz fé,
nem prolonga o sagrado, mas é o esquema que serve de suporte à experiên-
cia religiosa e que mais por ela foi tematizado. Ora, a verdade é que esse es-
quema continua-nos a ser absolutamente vital, na relação connosco próprios
e no nosso estar-no-mundo. A experiência que fazemos da realidade é que
ela é inalcançável e remete-nos sempre para uma outra realidade. O nosso
conhecimento é sempre uma parte do conhecimento possível. Uma dedu-
ção elementar do nosso contacto com o real é a sua divisão entre o que os
nossos olham alcançam e o que nos está escondido, entre a aparência e a ver-
dade, o sensível e o inteligível, a imanência e a transcendência. A realidade,
interna e exterior, desdobra-se por uma multiplicidade de planos, por uma
rede de objectos distintos, por um acumulado de diferenças concretas. A exi-
gência do próprio pensamento humano é procurar, para além disso, uma
unidade e continuidade que Gauchet apelida de «indiferenciado».  

• A experiência estética

E do mesmo modo podemos dizer que a habitação que fazemos do real
não se resume a um neutral registo perceptivo de dados. Ela é marcada (e mui-
tas vezes redimida) pela virtualidade de uma experiência estética. Para Marcel
Gauchet, a nossa capacidade de emoção perante o desabalado espectáculo das
coisas provém, de um modo fundamental e recôndito, da inscrição no ser, e
através dessa inscrição, nós comunicamos com isso que foi por milénios o sen-
tido do sagrado. Isto que, sem dúvida, pode desencadear um interminável de-
bate, é por ele sintetizado de um modo liminar: «a arte,- escreve Gauchet - no
sentido específico em que nós modernos a compreendemos, é a continuação do
sagrado por outros meios»22. E para mostrar essa espécie de inerente vestigia dei
recorre ainda ao léxico religioso para descrever o que está em jogo na experiên-
cia estética: «é a proximidade fracturante do invisível no meio do visível»23. 

É certo que hoje a captação imaginária do real tornou praticamente
um fim em si mesmo o que não era senão um meio, no quadro de uma
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compreensão religiosa do mundo. Surge, deste modo, uma actividade au-
tónoma de exploração do sensível em toda a gama de registos e modula-
ções. Mas ainda podemos ver as notas de uma reverberação mais antiga,
precisamente nesta procura nunca acabada por estilhaçar o ecrán da super-
fície, na dedução de uma transcendência interna que sobreviva às aparên-
cias, na manifestação incessante do mundo como outro de si.

• A experiência do problema que nós somos para nós próprios

Se alguma coisa resume a consciência que vamos ganhando de nós
mesmos é que constituimos, antes de tudo para nós próprios, um enigmá-
tico objecto de pensamento. Somos uma pergunta que se sobrepõe às res-
postas que existencialmente (e historicamente) vamos encontrando. Ora
Gauchet afirma que «o desaparecimento da religião se paga em dificuldade
de ser si próprio»24. Na sua opinião estamos muito mais expostos à trepi-
dação e à fragilidade. As nossas sociedades tornaram-se psiquicamente ex-
tenuantes para os indivíduos e parece faltar um suporte para as difíceis
questões eternas, que sopram com maior frequência : «Porquê a mim ?» ;
«Que fazer da minha vida quando estou sozinho a decidir?»; «Serei eu al-
guma vez como os outros?»; «Porque é que isto – doença, acidente, aban-
dono – cai sobre mim?»; «Para que serve ter vivido se devemos desaparecer
sem deixar traço, como se, aos olhos dos outros, nunca tivéssemos vivido?». 

Cabe a cada um elaborar as suas respostas, talvez numa solidão onto-
lógica maior do que aquela que outras etapas da história conheceram. E,
neste particular, a cultura contemporânea balança entre a massificação e a
reabilitação narcísica, entre o culto exacerbado do eu e as várias formas
(mesmo subtis) de evaporação do ser. Um resto de religião é, portanto, o
que se observa nesta dor humana, nunca completamente expiada: a da pa-
radoxal condição de ser.

24 M. Gauchet, Le désenchantement du monde, 406.
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25 M. Gauchet, Un monde désenchanté?, 232.
26 Veja-se, por exemplo, a posição de Paul Valadier: cf. M. Gauchet, Un monde désenchanté?,

46-47. 
27 K. Stendahl, Final Account. Paul’s Letter to the Romans, Minneapolis, MN: Fortress Press,

1995, 35.
28 A legalização do cristianismo dá-se a par da tentativa de fazer coincidir o seu estatuto e estru-

tura com os do império. Cf. H. A. Drake, «The Impact of Constantine on Christianity», in N.
Lenski, The Age of Constantine, Cambridge: University Press, 2006, 111. Sob o regime de Constan-
tino, «os cristãos tornaram-se beneficiários directos de considerável generosidade financeira, legal e
cultural, partindo de uma convicção de que sua causa não era apenas aceitável em termos políticos,
mas moral e espiritualmente verdadeiras. De uma forma completamente sem precedentes na história
do Império Romano, as igrejas tornaram-se os recipientes de favor explícito, e o padrão geral de
crença sustentada pelos seguidores de Jesus foi abençoado com patrocínio pessoal do imperador». I. J.
Davidson, A Public Faith. From Constantine to the Medieval World, Grand Rapids, Michigan: Baker
Books, 2005, 16.

Mas a Religião não foi sempre um Resto? 

Num curioso ensaio sobre o futuro do cristianismo, Marcel Gauchet
reconhece que a fractura que a Modernidade inscreve no interior do fenó-
meno religioso, não é certamente um problema completamente novo. A
dialéctica mundo/transcendente, secular/espiritual, individual/institucio-
nal oferece «uma longa história que se confunde com a do próprio cristia-
nismo ocidental»25. Mas quando se trata de exemplificar ele não vai além
do século XI. Aliás, uma das críticas mais insistentes do ponto de vista teo-
lógico à obra de Gauchet foi esta ter omitido um diálogo mais completo
com a tradição cristã26 e bíblica. 

Não é a primeira vez que as religiões judaica e cristã estão colocadas pe-
rante a categoria de Resto. Stendahl anota, a nosso ver com bastante perti-
nência, esta confissão : «Sempre me impressionou o fato dos cristãos não
terem trabalhado mais o tema do Resto. É realmente um termo ajustado
para descrever o que acontece quando Jesus vem»27 E melhor, a pergunta
que deveria ser colocada, à qual não queremos fugir, é se alguma vez, em al-
gum momento, o deixaram de estar. 

No fundo, a grande crise da Modernidade coloca-nos, face ao religioso,
perante uma crise de paradigmas. Um paradigma de que nos resistimos a li-
bertar é aquele que na tradição judaica e cristã fazem coincidir as fronteiras
do religioso com as de nação (o ideal Mosaico e Davídico) ou as de império
(o ideal constantiniano28 e de cristandade, nos seus vários regimes). Este é
um modelo que aspira e privilegia a homogeneidade. Nouailhat fala dele
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como de uma «normalização forçada»29, que introduz um processo de re-
gulação estrita e unificação contra a diversidade e as batalhas hermenêuticas
que descrevem a pluralidade do fenômeno religioso. Mas na história da tra-
dição bíblica, tanto no cânone judaico como naquele cristão, este está longe
de ser o paradigma único de construção da experiência religiosa na história.
O que Marcel Gauchet diz da contemporaneidade, também se pode dizer
do território bíblico nos seus momentos-chave: a Religião sempre se com-
preendeu como Restos de Religião.

29 R. Nouailhat, Les premiers christianismes, Paris: Éditions Errance, 1988, 104.
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