Teresa de Jesus, Icono Biblico

MaxiMILIANO HERRAIZ (GARCIA, OCD

Introduccidén

Me impactaron estas y otras palabras de reconocidos tedlogos protes-
tantes: “O la mistica o la palabra”; “La mistica es un ateismo esotérico”. Y
otras perlas de la misma especie e idéntico género. ;Hasta dénde pueden
llegar los pre-juicios o “apetitos desordenados” de los que dice un mistico
tan biblico como Juan de la Cruz que “ciegan la razén”, hasta el punto “que
puesto en medio de la verdad y de lo que le conviene, no lo echa mds de ver
que si estuviera en tinieblas™!!

' Cito las Obras completas de santa Teresa segtin mi ed, Sigueme, 1997, Salamanca, siguiendo
lo establecido por los estudiosos: de los Doctores de la Iglesia, Teresa y Juan de la Cruz: V = Libro
de la Vida; C = Camino de perfeccion; M = Libro de las Moradas del castillo interior, precediendo el
nimero de “morada’ y siguiendo el del capitulo y pdrrafo; F = Fundaciones; CC = Cuentas de con-
ciencia, editadas también con el titulo de Relaciones; MC = Meditaciones sobre los Cantares, en alguna
edicién con el titulo Conceptos del amor de Dios; Vej = Vejamen; Ct Epistolario; Obras completas de
San Juan de la Cruz, mi ed 1992, Sigueme, Salamanca: 1S, 2§, 38, se refieren al libro de Subida del
Monte Carmelo, precede el nimero de libro y sigue el nimero del capitulo y el nimero de pdrrafo;
IN y 2N, libro de la Noche oscura, y después, capitulo y nimero de pdrrafo; C , Cdntico espiritual,
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A Teresa de Jests, a quien, por ser mujer, no se le permitié leer la Bi-
blia, Dios la convirtié en un icono biblico, por varios confluyentes cami-
nos de la comunicacién de Dios con ella. Al fin de cuentas, el Espiritu que
acttia en los escritores de los libros candnicos de la Biblia, es el mismo que
actda e inspira, de modo singular, en quienes Dios convirtid, a lo largo de
la historia, en testigos mds prominentes de la Historia de salvacién. Teresa,
escritora de su aventura espiritual, rezuma Biblia a chorros en sus escritos®.
En esta linea estd también el recurso a figuras simbdlicas para apuntar cer-
teramente a lo que estd escribiendo’. Se le nota una querencia de expresarse
con palabras biblicas: “;Oh Jests y quién supiera las muchas cosas de la
Escritura que debe haber para [decir] esta paz del alma [en las 7M]”. Teresa
tiene un firme convencimiento, a saber, que las “gracias extraordinarias”
que recibe tienen que estar “conformes” con la Palabra de Dios, y esto es lo
que les pide a los telogos a los que se acerca para “discernir”, verificar esas
gracias, es decir la comunicacién-palabra, revelacién que confiesa recibir.
La Biblia candnica estd “cerrada”, concluida, como la revelacién “objetiva”
de la que hablan los profesionales de la teologfa, y estd bien. Pero esto no
quiere decir que Dios no siga “reveldndose”, comunicdndose a todos que
confiesan querer acogerlo, y de forma singular a quienes El elige como
testigos relevantes, signos mds impactantes de que Dios no se “retiré” en
un pasado lejano, sino que sigue escribiendo historia de salvacién, que, por
supuesto, tiene que contrastarse o verificarse en quien confiesa que Dios
“le habla”, “que se le manifiesta”.

No dudo que habrd otros muchos casos tan relevantes como Teresa,
en los que Dios sigue escribiendo en el curso de los siglos, su historia de

la 2.2 redaccién; Ll , Llama de amor viva, ntimero de estrofa y nimero intracapitular; DLA, Dichos
de luz y amor; Ct, Epistolario; R = Romances.

?Puede constatarse leyendo una buena muestra de esto en el libro de la carmelita descalza,
Pilar Huerta Romdn, Ecos biblicos en la autobiografia teresiana, EDE, Madrid, 2013. En Las Moradas
del castillo interior hay o un personaje biblico o simbolismos que “identifican” la etapa del camino
de cristificacién de la experiencia teresiana y de su teologfa espiritual.

3 El hijo prédigo, icono de la persona que vive “fuera” de su casa interior, (2M1,4); el joven
rico que se echa atrds ante la exigencia de seguir a Jests (3M 1,5), a quién sigue aludiendo (3M2,3);
el silencio profundo en el que se da la comunién de Dios y la persona en las 7M: “asf en este templo
de Dios [la persona médximamente interiorizada]”, evoca 1Re 6,7 (7M3,11), etc.

#A menos de un afio de su muerte, cuando se estd a punto de la separacién juridica del pri-
mitivo Carmelo, ruega al P. Gracidn: “en nuestras Constituciones dice [que los monasterios] sean
de pobreza y no de renta. Como ya veo que todas llevan camino de tenerla [renta, mire si es bien se

quite esto]...” (Ct 21/2/81; 360,9).
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salvacién. Me resulta imposible pensar de otra manera. Teresa, ademds,
muestra también un vivo impulso, una tendencia muy temprana, que se
afirma e interioriza, bien ritmada y en plena armonia con las gracias abun-
dantes que recibe, unida a la apertura a la comunidad eclesial de pertenen-
cia para que le digan si su experiencia “subjetiva’, que recibe ez y para la
Iglesia, estd “conforme” con la Escritura sagrada. Intuye que lo que recibe,
si es de Dios, tiene que estar en perfecta sintonfa con la accién de Dios
registrada en las Escrituras, por ser el mismo Dios el autor que persigue
en los siglos su obra de salvacidn, tal y como las interpreta la comunidad
creyente.

La prueba mds rotunda y convincente de que Dios se comunica es la
transformacién de vida que opera en la persona a la que se le conceden esas
gracias. Esta transformacién de la persona de principio y fin es “el envio”
a poner en manos de la Iglesia, esa gracia para la revitalizacién del mensaje
salvifico que culmina en Jesucristo y que se renueva en cada creyente abier-
to al don “para completar lo que falta a la pasién de Cristo en favor de su
Iglesia” (Col 1,24). Cristo-Palabra se encarna en quien lo acoge y en la me-
dida en que lo acoge, luz de Luz, “ayer” y de cada segmento de la historia.

1. Teresa, una mujer seducida por la Palabra

Decimos, a veces me parece que con cierta ligereza, que Dios se revela,
se comunica, 70s habla. Que lo hace en la palabra “sellada” en los libros que
componen la Biblia. Y que, “en la plenitud de los tiempos” Dios nos hablé
su Palabra, el Hijo. Juan de la Cruz nos lo dijo con reiterada insistencia en
frases grdvidas de contenido: “Una palabra hablé el Padre, que fue su Hijo,
y esta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser escuchada
del alma.”™

Explica el Doctor mistico mds tarde, que esta PALABRA que es Cris-
to, despliega en la historia su infinita riqueza. El poeta encierra su visién
en tres versos: “Y luego a las subidas | cavernas de la piedra nos iremos, | que
estdn bien escondidas.” El comentarista tedlogo ahade: “tanto,[tan escon-
didas] que, por mds misterios y maravillas que han descubierto los santos
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doctores y entendido las santas almas en este estado de vida, les quedé todo
lo mds por decir, y aun por entender; y asi hay mucho que ahondar en
Cristo; porque es como una abundante mina con muchos senos de tesoros,
que, por mds que ahonden, nunca les hallan fin ni término, antes en cada
seno hallan nuevas venas de nuevas riquezas acd y alld” (C 37,4).

Por lo tanto, Palabra abierta todavia y siempre en nuestra historia.
Abismal Palabra que nos autoriza a decir que “objetivamente” el Padre ya
no habla, porque lo ha hablado todo y dicho todo en “su” PALABRA, “que
no tiene otra’.

En la historia que sigue al evento histérico del Hijo de Dios habitando
entre nosotros, bajo la accién del Espiritu, de quien se nos dice que nos
llevard al conocimiento de la verdad, avanza la revelacién “subjetiva’, es
decir lo que podemos ir alcanzando y verbalizando, con hechos y palabras,
la insondable, inabarcable novedad de la PALABRA de Dios. En esa larga
historia, Dios ha concedido a la humanidad, testigos excepcionalmente
receptores y comunicadores de /z Verdad de Dios y de la nueva humanidad
que nace a la historia con Jesus. Testigos de primer orden, “encarnaciones”
mds ricas y visibles, que podemos contemplar como pdginas de la Biblia,
que nos envian, porque ellos se captan asi, a la fuente original que, para los
cristianos, ha quedado “sellada” para siempre en los libros canénicos reco-
nocidos y presentados por nuestra Iglesia “como palabra de Dios”.

Otros testigos excepcionales, como Teresa de Jesds, nos confiesan
que Dios les ha hablado, que se les ha comunicado, déndoles un cono-
cimiento vivo de la revelacién por via experiencial, por via de amor. Sus
palabras las escriben y proclaman con la fuerza de la “certidumbre” que
podemos hasta constatar por la riqueza asombrosa de sus vidas, en la
linea abierta por Jests de Nazaret: habla [Jests] y hablan estos calificados
testigos con la autoridad de lo encarnado y vivido. Podemos hasta gustar,
sentir la fuerza vital que crea vida, que los modela a imagen de la PALA-
BRA-JESUS. En cierto sentido son ellos lo que estamos todos llamados a
ser: palabras de la PALABRA, su prolongacién histérica, viva, por tanto,
escrita antes ez los mismos autores inspirados que en el papiro o papel.
Son estos testigos prolongacién viviente del VIVIENTE, “vaciada” en
sus vidas personales, y escrita, cuando el Espiritu les ha conducido a to-
mar la pluma para dejar a la posteridad “las huellas” que ha dejado Dios
en ellos y en sus escritos.
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El Concilio Vaticano II habla de los canales por los cuales la “sagrada
tradicién”, contenida en los “libros sagrados”, “va creciendo en la Iglesia
con la ayuda del Espiritu Santo, cuando los fieles la contemplan y estudian
repasdndolas en su corazén, cuando comprenden internamente los miste-
rios que viven, cuando las proclaman los Obispos... con el carisma de la
verdad” (DV 8).

Teresa se nos presenta como una mujer “liberada” por Dios, a la que le
confia un “conocimiento amoroso” de su presencia activa, que la enriquece
con una especial “inteligencia” de cuanto se le comunica y que, finalmente,
desata en ella una enorme capacidad de comunicacién, siempre “lenguaje
insuficiente”, comunicacién inacabada, insatisfactoria, para ella mds que
para nosotros, de lo mucho que no puede transvasar de su experiencia del
misterio que la envuelve y bafia hasta las mds intimas profundidades de su
ser.

La breve, pero rica, alusién que hace Teresa al encuentro con “el libro
nuevo”, “verdadero”, JESUS (V 26,6), es decisiva en su camino hacia la
Verdad completa, saciante. “Libro”, la Biblia, camino hacia el Libro de-
finitivo que es Jesus, Teresa desea, ya en el s. XVI, que se abra a todos los
cristianos. Revelacién dindmica, “histdrica, de generacién en generacién,
personal, y no “guardada en un depdésito”. Podriamos decir que Teresa opta
por la Biblia como Catecismo bisico de formacidn, inicial y permanente,
alimento diario y sello de identidad de los seguidores de Jesus.

1.1 Teresa, moldeada por la Palabra

Aunque Teresa inicia el relato de su vida espiritual hablindonos del
precoz “despertar, de edad de seis o siete afios” (V' 1,1), son las experiencias
cristolégicas el fundamento y horizonte de la construccién de su persona-
lidad humana creyente. El Dios “divino y humano junto” (6M 7,9), Jests
de Nazaret, es la puerta de entrada y la clave explicativa de la experiencia y
doctrina de la primera, LA PALABRA de las palabras de la Biblia, y en su
medida de las de esta “Doctora de la Iglesia”.

Vale la pena recordar aqui los pasos marcados en su vida, que ella
nos recuerda como piedras miliares de su proceso de personalizacién en
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la relacién con Cristo. Tironeada por las relaciones afectivas, “cansada” de
verse sin capacidad de “liberarse”, tuvo su primer toque de “liberacién”
en cuaresma del 1554, delante “de una imagen de Cristo muy llagado”,
ante la que confiesa su impotencia de liberarse por si misma, poniendo su
confianza en Jesus: “arrojéme cabe él con grandisimo derramamiento de l4-
grimas” (V' 9, 1), “estaba ya muy desconfiada de mi y ponia toda mi confianza
en Dios”; solo le dice que no se levantard de alli “hasta que hiciese lo que le
suplicaba”. Resultado rdpido y hondo: “fii mejorando mucho desde enton-
ces” (ib 3). En Jesus, rostro humano de Dios y rostro divino del hombre,
halla la respuesta a la afirmacién de su condicién humana y divina, hija de
la tierra y del cielo, en su camino de conjugar armoniosamente divino y
humano, cielo y tierra, alma y cuerpo.

Confiesa su fugaz desviacidn, siguiendo la doctrina de algunos letra-
dos y espirituales, de apartarse de la Humanidad de Ciristo, al llegar a una
cierta etapa del proceso de vida espiritual, sumergiéndose en la Divinidad.
Doctrina que combatird después con vigor, explicando a sus lectores: “Ha-
bia sido yo tan devota toda mi vida de Cristo (...) y asi siempre tornaba a
mi costumbre de holgarme con é’ (V 22,4). Ademds, descubre pronto que
la iniciativa en la relacién con Dios, con Jests, no le corresponde a ella,
sino a El. Es Jestis quien la presiona para atraerla a su amor rompiendo las
ataduras afectivas que le frenaban y dificultaban su mejor relacién con él.
Anota con precisién: “Fue la primera vez que el Sefior me hizo esta merced
de arrobamientos: Entendi estas palabras: Yz no quiero que tengas conver-
sacion-amistad con hombres sino con dngeles, es decir, como aclara inmedia-
tamente, “‘nunca mds he podido asentar en amistad ni tener consolacién
ni amor particular sino a personas que entiendo le tienen [amor] a Dios” (V
24,7.8). {Estos son los dngeles!, con los que Teresa cultivard relacién de
amistad, en su intento personalisimo de potenciar y calificar su relacién
con Dios, al unisono con su amistad con personas que “tratan de lo mis-
mo”, “haciéndose espaldas unos a otros”, con la conviccién “que cree la
caridad con ser comunicada’, compartida (V 7, 22).

Las “palabras de Dios” se multiplican en su andadura espiritual. No es
casual que entre esta confesién a la que acabo de aludir (V 24) y ala que
evoco rdpidamente (V 26), intercale la escritora Teresa el capitulo sobre
“hablas” con que Dios desperté su conciencia y fue haciendo girar hacia él
suvida. En V 25, y en su paralelo 6M 3, la carmelita abulense experimenta
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con fuerza el poder eficaz de la palabra de Dios: La “habla del Sefior es
palabras y obras”, “sus palabras soz obras” (V 25,4); la primera sefial de
que son de Dios “es e/ poderio y seiorio que traen consigo, que es hablando
y obrando” (6M 3,5). Es fécil aproximar esta confesion teresiana a las del
autor de la carta a los Hebreos: “es viva la palabra de Dios y eficaz, mds cor-
tante que espada alguna de dos filos...” (4,12). Sigue Teresa compartien-
do lo que la PALABRA, Jests, opera en ella, cuando se le presenta como
“Libro vivo”, “libro verdadero”, “adonde he visto verdades. ;Bendito sea tal
libro [Jests], que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer de manera que
no se puede olvidar!” (V 26,6). El conocimiento amoroso, experiencial no
se puede olvidar, queda “imprimido”, con-forma a la persona con Quien es
la PALABRA, viva y eficaz.

Resumo para el lector los pasos que acaba de revelarnos Teresa, iman-
tada por Jestis, PALABRA viva, eficaz: Se apresura a comunicarnos el efec-
to transformador de esta palabra de Dios: “Ello se ha cumplido bien. Des-
de aquel dia quedé tan animada a dejarlo todo por Dios como quien habia
querido dejar otra... a su sierva... Yz aqui me dio el Serior libertad y fuerza
para ponerlo por obra” (V 24, 8-9). Culmina la experiencia liberadora de
la PALABRA de Dios, Jests, en torno al afio 1560, poco después de que
la Inquisicién publicara, en el 1559, una lista de libros espirituales prohi-
bidos, a la que aludi mds arriba. Dios sale al encuentro de la desconsolada
Teresa “porque algunos [de esos libros] me daba recreacién leerlos”, y oye
en su interior: “No tengas miedo, que yo te daré libro vive” (V 26,6). Lo que
no entiende de momento, lo entiende pronto, cuando empieza a recibir las
gracias sobrenaturales “cristolégicas”: Jests “el libro vivo y verdadero”, /a
PALABRA de Dios. En Jests el Padre se nos revela y comparte todo su ser
con nosotros, y va desplegando, hoja a hoja, momento a momento, toda
la revelacién, gravdndola en ella, Teresa, “cristificindola”. Resulta, ademds
de acertada, clara, la afirmacién teresiana: “muy poca o casi ninguna ne-
cesidad he tenido de libros™ (V 26, 6). Recurre al verbo que aparecié ya
en la primera pdgina del Libro de la Vida, cuando, para afirmar que en la
oracién, trato personal de amistad con Dios, “se le imprimid el camino de la
verdad” (V 1,5). Comprende cordialmente que la Verdad es Jests, el Hijo
de Dios hecho hombre. Verdad de Dios y verdad nuestra, del ser humano.
Intima e indisociablemente unidas. Fue la lucha permanente de Teresa:
“ser divina y humana junto” en el seguimiento de Quien experimentd y
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ensefié “Divino y Humano junto” contra las tendencias “espiritualistas” de
los m4s®.

La visién de Cristo es iluminacién del entendimiento, fuego en el
corazén: “ve claro que estd aqui Jesucristo”. Y cuando le preguntan sus
confesores “;quién dijo que era Jesucristo?”. Responde sin titubeos, con
una gran seguridad, marcando tiempos: “El me lo dice muchas veces...;
mas antes que me lo dijese se imprimid en mi entendimiento que era EI”.
Sigue presionando el lenguaje para dar a entender lo que acontecié, lo que
acontece en cada creyente, siempre en fe, y no “en clara visién”: “sir verse,
se imprime con una noticia clara, que no parece se puede dudar”, “queda
una gran certidumbre que no tiene fuerza la duda’. La “certeza” se impone a
la “oscuridad”, esas dos caracteristicas definitorias de la fe (V 27,5-6). Co-
nocimiento pasivo que incendia el corazén operando un cambio radical en
la persona: “basta #na merced de éstas para trocar toda un alma y hacerla
no amar cosa, sino a quien ve que, sin ningdn trabajo suyo, la hace capaz
de tan grandes bienes..., trata [Dios] con ella con tanta amistad y amor...”
(V27,9).

Concluye el Libro de la Vida contdndonos una gracia sublime: DIOS
ES La MISMA VERDAD, con explicacién incluida, que cincela asi, po-
niéndola en boca de Dios: “No es poco esto que hago por ti, que una de las
cosas es en que mucho me debes; porque todo el daiio que viene al mundo
es de no conocer las verdades de la Escritura con clara verdad; no faltard una
tilde de ella.” Ante su reaccién de que tanto ella como todos los fieles crefan
esto, Dios sigue diciéndole: “iAy hija, qué pocos me aman con verdad!,
que si me amasen, no les encubrirfa Yo mis secretos.” Dios le lanza la
pregunta y le da él mismo la respuesta: ;sabes qué es amarme con verdad?
Entender que todo es mentira lo que no es agradable a Mi. Con claridad
verds esto que ahora no entiendes en lo que aprovecha a tu alma” (V 40,1).

¢ Ofrezco al lector estas lineas de una carta que escribié al P. Jerénimo Gracidn, rezumando
humanismo y confesando sin tapujos la lectura que hace de los motivos expuestos por los superiores
para alejarla de Avila: “Yo digo a vuestra merced que aqui [en el pueblito manchego de Malagén]
hay una gran comodidad para mi que yo he deseado hartos afios ha; que aunque el natural se halla
solo sin quien le suele dar alivio, el alma estd descansada, y es que no hay memoria de Teresa de Jesiis mds
que si no fuese. Y esto me ha de hacer no procurar irme de aqui si no me lo mandan, porque me vefa
desconsolado algunas veces de oir tantos desatinos.; que alld [en Avilal, en diciendo que una es santa,
lo ha de ser sin [de] pies ni [a] cabeza. Riense porque yo digo que hagan otra alld, que no les cuesta mis
de decirlo” (Ct fin/1/1580; 315).
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El amor es la clave hermenéutica de la Palabra, la puerta que nos abre a la
comprensién mds intima de las Escrituras como lo recordard al inicio de
“sus meditaciones” sobre algunas frases del Cantar de los Cantares.

Volveré sobre esto, citando sus palabras dirigidas directamente a los
estudiosos y hermeneutas de la Palabra de Dios. Por ahora, oigamos cémo
expresa el efecto de largas consecuencias que le deja gravado en lo mds in-
timo de su ser. Cambio unicamente la sintaxis: “entendi qué cosa es andar
un alma en verdad delante de la misma Verdad: no hacer caso de cosa que no
sea para llegarnos mds a Dios” (ib 3).

1.2 Teresa, vocera de la Palabra de Dios

Esta mujer, tan amante de la Palabra de Dios, desde la verdad en la
que Dios la ha instalado, LA PALABRA, Jests, PALABRA del Padre, de-
saffa, criticando con valentia, que se prohiba lectura de la Biblia y, mds,
que, positivamente, no se abra y facilite a los cristianos, con una buena
formacidn, el acceso a la Biblia, que recoge la larga e intensa comunicacién
con sus hijos, luz, gufa y pauta de la que sigue en todo tiempo obrando en
sus hijos. Porque Teresa ha recibido mucha luz en algunos textos biblicos
que ha leido, se atreve a poner por escrito su experiencia, desafiando a la
Inquisicién. Y, para mds desafio, entra en el Cantar de los cantares, el libro
biblico mds temido por los celantes de la ortodoxia y mds apreciado por los
misticos, desde Origenes, y los Padres alejandrinos, llegando hasta Guiller-
mo de Saint-Thierry y misticos de Occidente®.

"Nos dird pocos afios después, recordando la pregunta de Pilatos a Jests, “;qué es la verdad?,
“lo poco que entendemos acd de esta suma Verdad” (6M10, 6), llegando a la comprensién de la
humildad, “la humildad que es andar en verdad” (ib 8), y entiende “por qué Dios es tan amigo de la
humildad’, “porque Dios es suma Verdad (ib 8).

8 Exposicién sobre el Cantar de los Cantares, Sigueme, Salamanca, 2013, y por su colaborador,
espiritual y cronolégicamente mds cercano, Juan de la Cruz, en su Cédntico Espiritual, Juan de la
Cruz. Libro, e/ Cantar de los cantares, cuya traduccién al castellano le valié la cdrcel a Fray Luis de
Ledn, el primer editor de las Obras Teresianas, en 1558. No sé si a los oidos de la monja carmelita,
escritora y fundadora del nuevo Carmelo, en las dos ramas, femenina y masculina, llegé la perla del
Inquisidor Valdés, (cito de memoria, “que por mds que las mujeres pidan con apetito insaciable co-
mer de este manjar, [lectura de la Biblia], hay que poner a la puerta querubin con cuchillo de fuego
para prohibirles la entrada”. Juan de la Cruz, ya muerta Teresa de Jests, tejerd su poema Cintico
espiritual, en el bastidor del poema epitalimico de Salomén, porque formado, como Teresa en la
misma escuela del Espiritu.
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En lo que podriamos titular /ntroduccién a “mis meditaciones”, (lo
que ella escribe en el 1, 1-9), regala a los celantes de la ortodoxia, y a todos
los lectores de la Palabra de Dios, algunas perlas cortantes, flashes de su
sabidurfa y la libertad con que se siente agraciada por Dios, y consciente
de su derecho de palabra en la Iglesia a la que pertenece: “que tampoco he-
mos de quedar las mujeres tan fuera de gozar las riquezas del Sefior” (MC
1,8b). También a los varones, que se han apropiado la Palabra de Dios, que
“cuando nos declaran e/ romance solo, tan oscuro nos queda como el latin” (ib
2) y razona: estas palabras [del Cantar, de la Biblia] dicelas el amor, y como
no le tienen, bien pueden leer los Cantares cada dia y no ejercitarse en ellas”,
ni aun osardn tomarlas en la boca y asi, “no les habldis nada” (ib 11); y, una
vez mds, apunta al miedo instalado en el seno de la comunidad eclesial: “he
oido a algunas personas decir que antes hufan de oirlas” [las palabras de
los Cantares]. Y exclama: “;Oh, vdlgame Dios qué gran miseria la nuestra!
Que como las cosas ponzoiosas, que cuanto comen se vuele en ponzofia, asi
nos acaece, que de mercedes tan grandes como aqui nos hace el Sefior...,
hemos de sacar miedo y dar sentidos conforme al poco sentido del amor de
Dios que se tiene” (ib 3)°.

Hay que empezar, por donde empieza ella, por ese manifiesto “irrespe-
tuoso”, jpero valiente, racional, justo! a favor de las mujeres, denunciando
el masculinismo vergonzoso que dominaba su sociedad y su Iglesia: Dentro
de este marco de critica, con no disimulada ironfa, a lo establecido por la
jerarquia eclesidstica, cabe un apunte sobre su segundo escrito, Camino de
Perfeccion. Nos cuenta que los espirituales y letrados que, por fin, aproba-
ron el Libro de la Vida, le dicen “que era de gran provecho para aviso de co-
sas espirituales, y manddronle que la trasladase [hiciera una copia, porque
no estaba para llegar al publico] e hiciese otro librillo para sus monjas™*°.

Leyendo esta segunda entrega de la ya bien consagrada escritora, el
lector mds distraido percibe que Teresa estd en llamas, que arde por dentro.

*Ya en el Libro de la Vida, habfa apuntado a dos posibles lecturas de la historia humana, justo
en el final del capitulo en el que trata de las “hablas de Dios”. “No entiendo estos miedos; jdemonio,
demonio!, adonde podemos decir: {Dios!, {Dios!, y hacerle temblar [al demonio]... Es sin duda que
tengo ya mds miedo a los que tan grande le tienen al demonio que a él mismo” (V 25,22).

©CC 53,8. Para la tnica comunidad que existia todavia, la de san Jos¢ de Avila. El librillo
en cuestion es Camino de Perfeccidn, al que también le espera una larga calle de amargura antes de
que pueda saltar los “muros de la clausura”, que entonces, y en buena medida hoy para no pocos,
eclesidsticos y laicos, “identifica” a las monjas contemplativas.
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O si no, diganme cémo una monja “de clausura’, que asi la nombra el
nuncio del Papa, no contemplativa que escribe un texto de formacién para
un pufiado de mujeres contemplativas, aunque tuviera en mente las que
vendrian después, jo por eso! le sale un libro tan critico y combativo, per-
siguiendo con su pluma bien afilada, todas la liebres que le salen en con-
tra de la mujer, para no dejar a ninguna viva con su critica tan acerada y
cortante: “Ni aborrecisteis, Sefor..., cuando andabais por el mundo las
mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad y hallasteis en
ellas tanto amor y mds fe que en los hombres... ;No basta, Sefior, que nos
tiene el mundo acorraladas e incapaces para que no hagamos cosa que
valga nada por vos en publico ni osemos hablar algunas verdades que llo-
ramos en secreto, sino que no nos habiais de oir peticién tan justa? No lo
creo yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia, que sois justo juez, y no como
los jueces del mundo, que como todos son hijos de Addn y, en fin, todos
varones, no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa... Veo los
tiempos de manera que no es razén desechar dnimos virtuosos y fuertes,

11, En este tono se expresard la libre y critica Teresa

aunque sean de mujeres
en cuestiones que sélo una mujer de la talla humana y cristiana que Teresa
afrontd ya hace 5 siglos y que no han logrado cambiar mucho las cosas. ;Se
podria pedir a quien corresponda un gesto que ponga musica alegre a esta
letra de oro de la monja abulense?

Teresa de Jesds tiene un sentido muy fuerte y hondo de pertenencia
a la Iglesia, como a la sociedad, con derecho a la palabra. Por eso, y con
mucha mds claridad y fuerza conforme avanza en el descubrimiento de
su libertad, se pronuncia en las cuestiones “abiertas” en la Iglesia y en la
sociedad civil, particularmente con relacién a la situacién de la mujer: el
acceso a la formacién, a la lectura de la Biblia, a la oracién, minimamente
concedida a la mujer, solo la oracién “vocal”, cerrdndosele el paso a la ora-
cién “mental” y a la “contemplacién”.

Rechaza abiertamente que a la mujer se le cierre el acceso a la Palabra
de Dios: “Que tampoco no hemos de quedar las mujeres tan fuera de gozar
las riquezas del Sefior” (MC 1,8). Audacia suprema, se atreve a comunicar

"CE 2,1. Se trata de la 12 redaccién de Camino de Perfeccion, llamada del Escorial y que se
publica ya en todas las ediciones de las Obras de Teresa. Que el censor taché con safia hasta hacerla

ilegible.
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a unas mujeres lo que ella ha entendido meditando algunas frases del Can-
tar de los Cantares, aunque, con mal disimulada ironfa se adelante al mds
que presumible juicio de los varones, diciendo que “serdn hartas boberfas”
(ib), yendo adelante en la critica a la situacién en la que se encuentra,
concretamente en una Iglesia atenazada por el miedo, diagnosticando esta
enfermedad: “se espantarfan y lo tendrfan por gran atrevimiento, porque
estas palabras [biblicas] dicelas el amor, y como no lo tienen, bien pueden
leer los Cantares dada dfa y no ejercitarse en ellas, ni aun las osardn tomar
en la boca, que verdaderamente aun ofirlas hace temor, porque traen gran
majestad [poder] consigo” (ib 11).

Palabras, las de la Escritura que dice el amor, y que sélo el amor las
entiende y puede comunicarlas: “si oyesen a una alma muerta por amor de
su Dios decir estas palabras y otras semejantes, que estdn en los Cantares,
dicelas el amor; y como no lo tienen, bien pueden leer los Cantares cada
dfa y no ejercitarse en ellas...”. Y hace una alusién a la presencia viva de
Jests en la Eucaristia: “Harta [majestad, poder] traéis en el Santisimo Sa-
cramento;”, y como “no tienen fe viva, sino muerta..., no les habldis nada”
(ib 11). Ademds, sigue presionando la mistica Teresa, “cuando nos declaran
el romance solo, tan oscuro se nos queda como el latin” (ib 2).

Comienza refiriéndose a “las muchas cosas que es menester mirar para
comenzar este viaje divino” de la oracién-amistad con Dios, con una acti-
tud de fondo: “una grande y muy determinada determinacion”: para vencer
la influencia de los “miedos que os pusieren” y “los peligros que os pintaren”
12, y también, determinada determinacidn contra las resistencias interiores
a apostar por la amistad con Dios y los préjimos, contra los miedos 7nze-
riores.

Una cuestién gramatical, en primer lugar y teoldgica después. Puesto
que a las mujeres s6lo se le permite la oracién “vocal” y se les prohibe la
oracién “mental y la contemplacién”, la inteligente Teresa, dice dos cosas
a los defensores de esta teorfa: 12 que el sustantivo “oracién” cubre los
adjetivos; y 22, que la oracién vocal pura, no existe. Asi les increpa: “;Qué
es esto, cristianos, lo que decis que no es menester oracién mental? ;Os

2C 21,5. En este capitulo nos presenta la situacion histérica que la envuelve y su reaccién
valiente: es “una opinién del vulgo. No son tiempos de creer a todos, sino a los que viereis van con-
formes a la vida de Cristo”; “dejaos de temores donde no hay que tener”. (ib 10).
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entendéis? Cierto, pienso que no os entendéis, y asi queréis desatinemos
todos; ni sabéis qué es oracién mental, ni cémo se ha rezar la oracién vocal,
ni qué es contemplacién, porque si lo supieseis, no condenarfas por un
cabo [lado] lo que alabdis por otro” (C 22,2). Llega a decir a los enemigos
de la contemplacién: “no penséis los que sois enemigos de la contemplati-
vos que estdis libres de serlo, si las oraciones vocales rezdis como se han de
rezar” (C 30,7). Y un segundo apunte, no menos importante e iluminador:
la oracién puramente vocal no existe, “si ha de ser bien rezado lo vocal”,
“hay que entender con quién hablamos y quién sois vos” “y estudiar cémo
haré mi condicién conforme con la suya” (C 22,7). Sale al encuentro de la
reaccion de sus lectores escribiendo: “Tenéis razén en decir que ya es ora-
cién mental”; y responde: “yo os digo que no sé cémo apartarlo [oracién
vocal de mental]” (C 24,5). Hasta se atreve a poner en labios de las mujeres
este argumento: “apurad si ha de estar el entendimiento y corazén en lo
que decis. Si os dijeren que si -que no podrdn decir otra cosa- veis adonde
confiesan que habéis forzado [necesariamente] de tener oracién mental”
(C 21,10).

Explica con critica frontal la posicién de los que niegan a las mujeres la
oracién mental y perfila lo que es ésta en C 22: Toda verdadera oracién es
“entender estas verdades: quién es Dios, quién es el que ora a Dios, y cémo
estudiar para que mi condicién conforme con la suya” (ib 7).

Genialidad y estrategia, provocacién a quienes prohiben a las mujeres
la lectura de la Biblia y la oracién “mental”. Declara su intencién de fundar
toda su vida y ensenanza de la oracién-amistad, de la vida espiritual en el
Padre nuestro, pdgina luminosa, sintesis perfecta de la revelacién divina,
“libro que no os podrdn quitar”". Antes de la pulla a los Inquisidores, sub-
rayemos “el libro”, por supuesto “biblico”, del Padrenuestro, “cudn subida
en perfeccidn es esta oracidon evangélica, bien como ordenada [compuesta]
de tan buen Maestro”'*. Termina Camino de perfeccidn, libro de forma-
cién, con esta afirmacién: el Padrenuestro “encierra en si todo el camino

'3 Asi en el correspondiente CE 36,4. Y precisa en C 21,9: “porque esto tiene el verdadero
siervo de Dios, a quien su Majestad ha dado luz del verdadero camino, que en estos temores le crece
mis el deseo de no parar”. {Esto explica de raiz la valentia de Teresa, su libertad interior de que Dios
estd con ella en este combate! En una carta, en el contexto de otra acusacion a la inquisicién de la
comunidad de Carmelitas de Sevilla: “La verdad padece mas no perece” (Ct a Isabel y Marfa de san
José, 3/5/78; 284, 26).

“C37,1.

DIDASKALIA XLV (201 5)II TERESA DE JESUS, ICONO BIBLICO

295



espiritual, desde el principio hasta engolfar Dios el alma y darle abundan-
temente a beber de la fuente de agua viva (C 42,5). Justamente lo que se
puede y debe decir de toda la Biblia.

Teresa revela asi su genio, la hondura y calidad de su espiritu, bien
conducida y educada por el Espiritu, que le lleva a la verdad completa, Je-
sus, la PALABRA de la que nacen y a la que, paso a paso, “desde antiguo y
por muchos medios hablé Dios en el pasado... y en estos dltimos tiempos
nos ha hablado por medio de su Hijo” (Hb 1,1-2). Algo asi como si dijera,
el Padrenuestro es la Biblia de los sencillos de corazén, que en el ti a ti de
la oracién, llegan al conocimiento amoroso, a la sabiduria de Jesus, que no
es la de las escuelas teoldgicas o/y biblicas. “este libro [del Padrenuestro] no
os lo podrdn quitar”.

Cierro este apartado con otra palabra teresiana, que ella pone en boca
de Dios, pero que, aunque no fuera una palabra de Dios “sobrenatural-
mente” concedida a Teresa, es palabra-gufa de buena hermenéutica. Escri-
be Teresa en una Cuenta de conciencia, billete de una experiencia concreta
del Dios que la ensefia, escrita posiblemente a mediados de 1571: “Estan-
do... pensando si tendrfan razén los que les parecia mal que yo saliese a
fundar y que estaria yo empledndome siempre en oracion”, entendi: “Mien-
tras se vive, no estd la ganancia en procurar gozarme [en el td a td del acto de
oracién], sino en hacer mi voluntad.” Parecfame a m{ que, pues san Pablo
dice del encerramiento de las mujeres -que me han dicho poco ha y aun
antes lo habfa oido- que ésta serfa la voluntad de Dios [que me encierre
en la clausura y ore]. Dijome [Dios]: Diles que no se sigan [que no se rijan]
por una parte de la Escritura, que miren otras, y que si podrdn por ventura
atarme las manos” (CC 16).

2. Teresa, mujer biblica, cuestiona a la teologia
A Teresa no le han asegurado los “espirituales”, en cuyo grupo se in-

cluye: ella es “espiritual”. Y por eso se toma la licencia de expresar a uno
de ellos que si le parece, ella desearfa consultar algin letrado. Escribe en

> Una cuestién con la que se ha enfrentado posteriormente y a la que ha respondido con

agudeza teoldgica (cf F 5; 5M 3; 7M 4.4-18).
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el escrito a la Inquisicién exponiendo su modo de proceder, y una amplia
declaracién en la que presenta a todos los que ha consultado y seguido
su parecer: “Y pareciéndole [habla de si en tercera persona] que personas
espirituales también podian estar enganadas como ella, dijo a su confesor
si queria tratase algunos letrados, aunque no fuesen muy dados a la oracién,
porque ella no queria saber sino si era conforme a la sagrada Escritura todo
lo que tenia.”'®

Esta expresion “conforme a la sagrada Escritura’ aparece en todos sus
escritos, exigencia profunda de su bisqueda de la verdad siempre y en todo.
La estampa por primera vez cuando le llega el rumor de que “andaban los
tiempos recios... y que podria ser le levantasen algo [la delatasen] y fuesen
a los inquisidores”. Teresa responde sin titubeos: que si viese que hubiera
algo “contra la menor ceremonia de la Iglesia o por cualquiera verdad de
la sagrada Escritura, me pondria a morir mil muertes... y yo me la iria a
buscar [a la Inquisicién]”". En general, refiriéndose a todas las gracias que
recibe, escribe “que queda con grandisima fortaleza y muy de veras para
cumplir con todas mis fuerzas la mds pequenia parte de la Escritura divina®
(V 40,2). Y asi exhorta encarecidamente a sus lectores: “ninguna [de las
“hablas” que recibdis] que no vaya muy conforme a la Escritura hagdis mds
caso de ella que si la oyeseis al demonio” (6M 3,4).

Teresa busca la luz de la Escritura y no de la teologia de sus acompa-
flantes. Nos ha dejado este vibrante texto, en respuesta a un gran amigo
y letrado Dominico, sobre si fundar sus comunidades “sin renta”, “en po-
breza” o “con renta’. Ella optaba por la pobreza absoluta. Nos cuenta que
este amigo “enviéme dos pliegos de contradiccidn y teologfa para que no
lo hiciese [no fundase el primer monasterio de pobreza, sino con renta], y
asi me lo decfa que lo habia estudiado mucho. Yo le respondi que para no

1 CC 53,9. Precisa esta hambrienta de la verdad desde su temprana edad: “Tenfa extremo

[era extremosa, exagerada] no se sujetar a quien le parecfa que crefa todo era de Dios, porque luego
temfa los habfa de engafar a entrambos el demonio; y con quien vefa era temeroso [mds difidente
sobre los fendmenos “extraordinarios’] trataba su alma de mejor gana” (ib 18). La verdad le hechiza,
le atrae irresistiblemente.

7V 33,5. Quien mds seguridad le da en el discernimiento es quien “me aseguraba con cosas
de la sagrada Escritura” (F 30,1). Engloba muchos de los que ha consultado sus camino espiritual,
escribiendo: “Ninguna han hallado que no sea muy conforme con la Sagrada Escritura.”
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seguir mi llamamiento y el voto de pobreza que tenia hecho y los consejos
de Cristo con toda perfeccidn, que no queria aprovecharme de teologia™®.
Es un estribillo de esta mujer con hambre y sed insaciables de la Pa-
labra de Dios que le digan sus acompanantes letrados si estd de acuerdo
con la “sagrada Escritura todo lo que tenia’". Gozaba de una conviccién
que no tradujo en letra escrita: El Espiritu que inspiré a los autores de las
Escrituras sigue obrando en nosotros. Asi que tiene que darse acuerdo y
armonia entre lo que estd en la Biblia y lo que obra en cualquier momento

histérico en la comunidad eclesial y en cada persona.

Conclusién

La mejor firma para mostrar la autenticidad de lo que he tratado de
decir en este estudio es recoger algunas confesiones personales de Teresa
de Jests sobre sus querencias biblicas: “Siempre yo he sido aficionada y me
han recogido mds las palabras de los Evangelios que se salieron de aquella
sacratisima boca [Jesds] asi como las decfa, que libros muy bien concer-
tados” (CE 35,4), y que deja asi en la 22 redaccidn: “Siempre yo he sido
aficionada y me han recogido mds las palabras de los Evangelios que libros
muy concertados” [de meditaciones] (C 21,4).

Desafia a los puntillosos hermeneutas de la Escritura, después de citar
varios textos evangélicos que tienen siempre como fondo la “mediacién”
de la Humanidad de Jests: “dirdn que se da otro sentido a estas palabras.
Yo no sé esotros sentidos; con éste que siempre siente mi alma ser verdad me
ha ido muy bien” (6M 7,6). No se puede prescindir de la mediacién de

Jests, el Dios humanado, en ninguna etapa del proceso espiritual®®. En-

'8V 35,4. En Camino de Perfeccidn todavia escribe que “son nuestras armas la santa pobreza”
(2,7), e, inspirada en santa Clara, “grandes muros [de proteccién y seguridad] son los de la pobreza”
(ib 8). Afios después pedird que se quite de las Constituciones el que las comunidades sean de pobre,
es decir, que no tengan renta: “En nuestras Constituciones dice sean de pobreza, y no puedan tener
renta. Como ya veo que todas llevan camino de tenerla, mira si serd bien se quite esto, pues el con-
cilio [de Trento] da licencia la tengan” (Ct a Gracidn 21/2/81; 360,9).

CC 53,9; cf V 34,12, Testifica con gozo que sus grandes amigos “letrados” “ninguna [cosa]
han hallado que no sea muy conforme a la sagrada Escritura” (CC 3, 4**,13; dice de un tedlogo [el
doctor Veldzquez], que “le aseguraba con cosas de la sagrada Escritura” (F 30,1).

2 Habrfa que ver aqui si Teresa entendid bien la postura de los autores a los que critica con
vigor. Pero esto no se puede afrontar aqui.
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tiende por experiencia las palabras del Evangelio que hablan de la presencia,
in-habitacién de la Trinidad en el alma (Jn 14,23) (7M1, 3).

Cita en este contexto de las 7M dos pasajes biblicos: el de la in-habi-
tacién, y escribe: “jcudn diferente cosa es oir las palabras de la Escritura [se
refiere en concreto a las palabras de la in-habitacidn trinitaria, (Jn 14,23)]
y entender por esta manera [de experiencia amorosa] cudn verdaderas
son!”; recuerda también que “las palabras del Senor son hechas como obras
en nosotros” (ib 2,9), y en este contexto, exclama: “;Oh Jesds y quién supie-
ra las muchas cosas de la Escritura que debe haber para dar a entender esta
paz del alma!” (ib 3,13). Este texto nos comunica una conviccién personal
muy i{ntima: si el Espiritu de Dios es el que comunicé su iluminacién a
los autores biblicos, la palabra biblica serd la mds adecuada para expresar la
accién del mismo Espiritu sobre ella y cada uno de los hijos de Dios.
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