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A relação entre tempo e filme foi sempre uma questão fundamental no 
cinema, em particular, nas teorias sobre a montagem2. Na seleção do que 
podia ser visto, o cinema mostrou a sua força na capacidade de sugerir e de 
revelar o que não se vê mas que é sentido, imaginado, temido ou desejado 
através da sua linguagem3. Essa subtileza, num contexto de um cinema 

1 O presente estudo resulta de um projeto de pós-doutoramento desenvolvido no Centro de 
Estudos de Religiões e Culturas (Faculdade de Teologia da Universidade Católica Portuguesa), sob 
a orientação de Alfredo Teixeira.

2 Na montagem, tudo se joga na visibilidade ou invisibilidade do corte entre planos. Uma 
proposta baseia-se na continuidade (a partir da matriz narrativa do cinema clássico norte-ameri-
cano) que torna o corte invisível, outra (a partir da escola soviética) faz uso da interrupção e do 
intervalo para salientar o corte. Pelo contrário, a teoria realista interdita a montagem visível quando 
está em causa a fluidez espaço-temporal do acontecimento perante a câmara.

3 Esta questão do estabelecimento de uma linguagem própria foi essencial na teoria do ci-
nema até à Segunda Guerra Mundial. Sendo que as diversas teses incidiam sobre a capacidade do 
cinema criar o seu próprio universo e do espectador ser capaz de o entender. Para Hugo Münster-
berg o cinema é a transformação do mundo. Cf. Munsterberg, Hugo (1916). The Photoplay. A 
Psychological Study. New York: Dover Publications Inc. (ed. 1970). Para Jean Epstein a fotogenia 
(a qualidade da imagem elevada pelo movimento) é a alma do cinema. Cf. Epstein, Jean (1921). 
“Grossissement” in Banda, Daniel e Moure, José (eds.) (2011). Le cinéma: l’art d’une civilisation, 
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de conteúdo religioso, que adapta as histórias do Antigo Testamento ou 
a vida de Jesus Cristo replicando dogmas com o objetivo de evangelizar o 
público, choca contra o carácter meramente ilustrativo desses filmes. Por 
outras palavras, Hollywood viu na Bíblia um conjunto de histórias para 
as ilustrar, enquanto outros filmes questionaram-na através de parábolas 
visuais. Por exemplo, em A Paixão de Joana D’Arc de 1928, Carl Dreyer 
critica a cegueira do dogma institucional abordando a fé genuína como 
uma força da verdade interior. O ritmo do filme é, em parte, criado pela 
sucessão de grandes planos de Joana d’Arc e dos seus carrascos. O tempo 
que cada um ocupa reforça a presença simbólica do mal que se infiltra na 
vida e tenta corromper a inocência divina. 

Essa cegueira encontra-se presente numa norma fotográfica da indús-
tria cinematográfica de centrar o protagonista sob um projetor de luz que 
o destaca do conjunto. É uma luz artificial, de um holofote, e não uma luz 
atmosférica, invisível, que tanto pode ser interior à personagem como uma 
luz da revelação. Diversos realizadores trabalham a luz desta forma, como 
veremos ao longo do texto. 

Devido às suas qualidades luminosas e à sua linguagem específica, 
o cinema é constituído por forças que lhe permitem transmitir o não-visí-
vel. Na década de 1950, Amédée Ayfre mostrou que é na imagem do real 
sem artifícios que é possível encontrar a expressão do t(T)ranscendente4. 
O homem e o mundo no qual se insere formam um todo e fazem parte 
de um mistério que pode ser reproduzido no ecrã5. Por exemplo, o plano-
-sequência que respeita a continuidade espaço-temporal do real é uma das 
formas fílmicas mais interessantes de revelação do intangível. Mais tarde, 

1920-1960. Paris: Flammarion, pp. 78-82. Para Arnheim o cinema é uma arte porque não reproduz 
fotográfica nem automaticamente o real. Cf. Arnheim, Rudolf (1932). A Arte do Cinema. Lisboa: 
Edições 70 (ed. port. 1989). Para Balazs, o cinema tem a necessidade de um tempo próprio, é pro-
dução de sentido e, por isso, tem uma fisionomia. Cf. Balazs, Béla (1924). Der Sichtbare Mensch. 
Frankfurt: Suhrkamp Verlag (ed. 2001).

4 t(T)ranscendente pode ser entendido aqui de duas maneiras: o que transcende o indivíduo 
porque ultrapassa a sua experiência humana e o Transcendente como expressão do Divino.

5 “É o mundo na sua aparência, na sua total exterioridade, e já não na profundidade da alma, 
que se torna no lugar em que a ação salvadora de Deus está visível. (…) Por isso, para filmar a 
graça, não é preciso tirar ou acrescentar o quer que seja ao mundo, na forma como se dá a ver”. Cf. 
Ayfre, Amédée (1953), in Baecque, Antoine de e Chevalier, Philippe (org.) (2012). Dictionnaire 
de la pensée du cinéma, Paris: PUF. pp. 131-132. Todas as citações do texto em que o tradutor não é 
referenciado são traduzidas do original pela autora.
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Gilles Deleuze mostra que a procura da esperança na realidade é represen-
tada a partir de um cinema (o neorrealismo) que coloca o homem numa 
situação de vidente (observador) perante um mundo sobre o qual deixou 
de poder de agir: 

«A reação de que o homem é despossuído só pode ser substituída pela cren-

ça. Só a crença no mundo pode ligar o homem àquilo que ele vê e ouve. 

É preciso que o cinema filme, não o mundo, mas a crença neste mundo, o 

nosso único elo. Interrogámo-nos muitas vezes sobre a natureza da ilusão ci-

nematográfica. Dar-nos crença no mundo, tal é o poder do cinema moderno 

(quando cessa de ser mau). Cristãos ou ateus, na nossa universal esquizofre-

nia temos necessidade de razões para acreditar neste mundo»6.

De fato, se o mistério da existência se encontra cada vez mais ligado 
ao real, é porque, como Deleuze o demonstra, o neorrealismo veio trazer 
uma nova crença espiritual: a fé já não se coloca num eventual Além mas 
projeta-se diretamente no homem e no mundo7. A relação entre a persona-
gem e o que a envolve já não é horizontal mas vertical, porque se instauram 
uma consciência e um distanciamento necessários ao reencontro da crença 
do homem num mundo que deixou de controlar. O movimento contínuo 
e natural entre o Homem e o mundo foi quebrado pelo mal radical dos 
campos de concentração da 2.ª Guerra Mundial. Segundo Deleuze, é a 
forma fílmica do falso-raccord que predomina para exprimir um salto no 
desconhecido e já não uma encarnação contínua8. A novidade desta pro-
posta é a recusa da proposta religiosa de uma continuidade reconfortante 
através da vida eterna, e tornar pertinente o unheimlich desconhecido que 
faz estremecer o Homem (porque escapa ao seu poder de controlar). Reen-
contramos essa ideia no conceito de numinoso que Rudolf Otto propôs em 
1917, que seria uma experiência afetiva do sagrado, uma experiência do 
Divino, também chamado pelo autor de Mysterium trememdum porque 

6 Cf. Deleuze, Gilles (1985). Cinema 2. A Imagem-Tempo. Lisboa: Assírio & Alvim, (ed. 
port. 2006), p. 222 (tr. Rafael Godinho).

7 Cf. Feuerbach, Ludwig (2007). A Essência do Cristianismo. Rio de Janeiro: Vozes. Feuerbach 
preconiza que a religião é antropologia e que a fé é essencialmente uma experiência humanista.

8 Deleuze, Gilles (1985). Op. cit. p. 132.
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evoca um mistério ao mesmo tempo fascinante e aterrador9. O sagrado 
que, outrora, era inseparável do religioso e pressupunha uma experiência 
sensível para além de crenças metafísicas e teológicas, tornou-se hoje numa 
noção utilizada na linguagem comum como definição de uma realidade 
regida eventualmente por uma força superior. Se o sagrado interessa aqui, 
é porque é um dos elementos que o cinema consegue revelar, de inúmeras 
maneiras como veremos ao longo deste estudo. Não se trata de delinear 
uma história do conceito de sagrado que se tornaria demasiado exaustiva 
mas apenas destacar algumas propostas pertinentes para identificar algu-
mas formas fílmicas que permitem apreender a sua revelação10.

Na história da arte, houve sempre uma confusão entre sagrado e re-
ligioso, por isso, Marie-Alain Couturier procura diferenciar arte sagrada 
de arte religiosa, com uma justificação que faz sentido aplicar ao cinema 
contemporâneo:

«Uma arte propriamente dita sagrada insistia sobre a separação do mistério e 

uma arte religiosa sobre a comunhão dos mistérios. A arte sagrada seria a arte 

das funções sagradas, das cerimónias litúrgicas – a arte religiosa estaria ligada 

ao coração dos homens virados para Deus. A arte sagrada insistia na trans-

cendência e a arte religiosa na imanência, na presença de Deus nas coisas – a 

arte sagrada insistia sobre a questão da distância e da diferença»11.

Assim, segundo Couturier, a arte sagrada seria mais objetiva porque 
a sua função não teria ambiguidades enquanto a arte religiosa seria mais 
ligada a uma experiência subjetiva do Divino diferente para cada um.

Na sua análise sobre a obra de Tarkovski, Marie-José Mondzain enten-
de o sagrado como: 

«(…) uma energia e nada mais, mas uma energia específica porque parado-

xal: é uma potência sísmica, um estrondo da natureza que pode ser destru-

9 Cf. Otto, Rudolf (2001). Le Sacré. Paris: Payot.
10 O conceito de sagrado tem uma história linguística complexa. Para um aprofundamento 

das teses sobre o sagrado e como foi definido ao longo do tempo ver o acutilante estudo de Camille 
Tarot. Tarot, Camille (2008). Le symbolique et le sacré. Théories de la religion. Paris: Éditions de la 
découverte.

11 Cf. Couturier, Marie-Alain (1984). La Vérité blessée. Paris: Plon, p. 310. O padre Coutu-
rier foi colaborador da revista Arts Sacrés até 1954.
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tivo ou construtivo. Se o mundo religioso acaba sempre por se tornar num 

mundo institucionalizado, o sagrado é pelo contrário uma energia fundadora 

que não se deixa controlar por nenhuma instituição. É a manifestação de 

intensidades contraditórias no seio do mundo, primeiro enquanto mundo 

experienciado a partir do real, antes de ser a representação regulada de uma 

realidade simbolizável»12.

O sagrado enquanto energia de intensidades contraditórias é uma bre-
cha na continuidade das coisas que é acompanhado por tensões permitindo 
uma nova experiência do mundo. A experiência do sagrado situa-se numa 
temporalidade em suspenso, isto é, uma nova sensação de tempo é desperta 
no nosso mundo interior, emocional ou mental. Este espaço abstrato de 
manifestação do sagrado rasga o laço entre todos os instantes do tempo e 
abre uma possibilidade de viver outra coisa, porque olha-se para o mundo 
de outra maneira. Na linguagem cinematográfica esta suspensão é uma in-
terrupção do real ou um falso-raccord. O cinema exprime o sagrado inter-
rompendo a fluidez da ação narrativa. É um tempo interior do cinema que 
se manifesta13. Marie-José Mondzain destaca a importância da experiência 
do sagrado acessível a todos, e se estivermos recetivos a nos deixar tocar 
pelo desconhecido (porque o sagrado é sempre misterioso), isso poderá ser 
uma experiência profundamente espiritual e transformadora. O sagrado 
está sempre ligado a algo que nos transcende e nos coloca à distância, por 
isso não pode ser institucionalizado14.

Em todos os casos, sagrado toca a questão do infinito já que está ligado 
à ideia de ilimitado. É uma força ligada ao transcendente que move o ho-
mem e que é o horizonte de vida. É essa força que se exprime num cinema 
que se preocupa não só em tocar os espetadores, como também em fazer 
pensar. Paulatinamente, na história do cinema, o tempo foi-se tornando 

12 Cf. Mondzain, Marie-José (2010), “De la sacralité d’une œuvre profane. Quelques remar-
ques sur les films de Tarkovski” in Devictor, A. e Feigelson, K. (org.). Croyances et sacré au cinéma. 
Condé-sur-Noireau: Charles Corlet, pp. 157-158.

13 A ideia de “tempo interior do cinema” face a um “tempo exterior” será desenvolvida num 
estudo posterior.

14 Como vários autores têm analisado, o sagrado está sempre “em devir”, deslocando-se segun-
do Roger Bastide, ou disseminando-se pela crença segundo Michel de Certeau. Cf. Bastide, Roger 
(1978). “Anthropologie religieuse”, in Encyclopédie Universalis, vol. 2. Cf. De Certeau, Michel 
(1974). Le christianisme éclaté. Paris: Seuil.
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num elemento fundamental para a expressão daquilo que ultrapassa a ex-
periência humana que poderá manifestar-se de várias maneiras: através de 
uma rutura estética ou narrativa, ou em planos longos que permitem fazer 
a experiência da duração e aproximar-se do tempo do mundo, sem ne-
nhum artifício.

O que aqui se propõe é analisar três tipos temporais de expressão do 
t(T)ranscendente no cinema: a) a expressão de uma fé que Carl Dreyer, 
Robert Bresson e Andreï Tarkovski já tinham exposto ao longo da sua obra, 
cada um com um processo estético específico baseado num ligeiro distan-
ciamento entre a narrativa e o espetador que pode ser identificado como 
uma interiorização do tempo; b) Mike Leigh e os irmãos Luc e Jean-Pierre 
Dardenne, herdeiros do realismo social criado a partir da década de 1950, 
apresentam uma realidade sem artifícios, numa perspetiva de reconcilia-
ção entre o homem e o mundo através da tomada de consciência do va-
zio existencial provocado por um desfasamento afetivo entre as próprias 
personagens. O reencontro germina e acontece num momento em que 
os protagonistas perdem a noção do tempo; c) a corrente fílmica que vai 
explorar o tempo através da utilização do plano-sequência como principal 
processo redentor da realidade na imagem em movimento é chamada slow 
cinema ou cinéma soustractif15. Será aqui intitulado cinema extensivo porque 
o tratamento do tempo cinematográfico é extensivo, isto é, os planos são 
em geral muito longos em relação à duração de um plano numa estrutura 
narrativa tradicional. É a sensação de um excesso de tempo. Marca-se assim 
uma resistência contra a utilização excessiva da montagem com planos ex-
tremamente curtos, mas que permite também o reencontro de uma verda-
deira ligação entre o Homem e o real. Por isso, o cinema extensivo permite 
ao espetador de hoje investir uma nova confiança no mundo16. 

15 Cf. Jaffe, Ian, (2014). Slow Movies: Countering the Cinema of Action. Londres: Wallflower 
Press, e Fiant, Anthony (2014). Pour un cinéma contemporain soustractif. Paris: Presses Universitai-
res de Vincennes.

16 Andy Warhol fez filmes que podemos apresentar como os precursores do cinema extensivo: 
Sleep (1963) e Empire (1964) com 6 e 8 horas de duração respetivamente. Não são filmes espirituais 
mas a sua transcendência reside no fato de apresentar uma imagem do tempo sem nenhuma ação. É 
o espetador que passa pela experiência da passagem pura do tempo. No cinema extensivo, em muitos 
casos, existe uma ação mesmo que mínima.
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Três tratamentos cinematográficos da expressão do tempo na represen-
tação da fé humana, do outro, e do mistério da vida, e que na sua diferença 
não seriam também imagens de uma profunda revelação espiritual, do de-
sejo e da necessidade de uma relação com o invisível?

Dreyer, Bresson e Tarkovski: a interiorização do tempo

No princípio, o cinema escolheu seguir a via da ficção para ilustrar 
cenas Bíblicas ou hagiográficas explorando os efeitos técnicos para ilustrar 
os milagres ou as aparições. O sagrado estava inevitavelmente ligado ao 
religioso mas, a pouco e pouco, abriu-se um espaço para um cinema que 
representava menos a relação do homem com Deus e questionava mais a 
relação do homem com o mundo17. 

Não existe uma forma específica de expressão fílmica do invisível, 
embora se possam determinar índices de um estilo transcendental18. Por 
exemplo, a depuração estilística e o efeito de distanciamento são elementos 
recorrentes de uma possível estética transcendental. Esse esvaziamento da 
representação conduz muitas vezes à criação de uma atmosfera abstrata 
que é possível aproximar da experiência espiritual. Esta atmosfera19 liberta 

17 «O cinema teve, certamente, desde o início uma relação especial com a crença. Há uma catoli-
cidade do cinema (há muitos autores expressamente católicos, mesmo na América, e os que não são têm 
relações complexas com o catolicismo). Não há catolicismo sem uma grande encenação, mas também, 
no cinema, um culto que substitui as catedrais, como dizia Elie Faure. (…) É que a imagem cinema-
tográfica, na diferença com o teatro, mostrava-nos o elo do homem e do mundo. Daí desenvolve-se, seja 
no sentido de uma transformação do mundo para o homem, seja na descoberta de um mundo interior e 
superior que era o próprio homem… (…) O que mudou é no entanto o essencial, e há tanta diferença 
entre o catolicismo de Rossellini ou de Bresson e o de Ford (…) O facto moderno é que nós já não acre-
ditamos neste mundo. Nós nem sempre acreditamos no que nos acontece, o amor, a morte, como se nos 
dissessem respeito só por metade. Não somos nós que fazemos cinema, é o mundo que nos aparece como 
um mau filme. (…) É o mundo que faz cinema. O mundo que não está síncrono, eles (as personagens) 
estão certos, são verdadeiros, representam a vida. Vivem uma história simples e o mundo à volta deles 
é que vive um mau argumento. É o elo do homem e do mundo que se encontra partido. Donde é o elo 
que tem de se tornar objeto de crença: ele é o impossível que só pode ser dado numa fé. A crença já não 
se dirige a um mundo outro ou transformado. O homem está no mundo numa situação ótica e sonora 
pura. A reação de que o homem é despossuído só pode ser substituído pela crença». Cf. Deleuze, Gilles. 
Op. cit., p. 221-222.

18 Cf. Schrader, Paul (1988). Transcendental Style in Film, Ozu, Bresson, Dreyer. Boston: Da 
Capo Press. 

19 Para um estudo sobre a atmosfera no cinema ver o meu ensaio: Gil, Inês (2005). A atmosfera 
no cinema, Lisboa: Ed. Calouste Gulbenkian.
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forças visuais e sonoras que projeta o espetador num espaço que vai para 
além do sensorial20. O realizador dinamarquês Carl Dreyer utiliza a expres-
sividade dos rostos como sinal do que se passa na vida interior das perso-
nagens. Existe uma tensão muito forte entre o grande plano dos rostos e 
o ritmo das imagens cuja representação parece ainda mais fragmentada. 
Dreyer afirmava que queria uma terceira dimensão, para criar a profun-
didade nas imagens planas e colocá-las diretamente em relação com uma 
quarta dimensão (o tempo) e uma quinta dimensão (o espírito)21. A ligação 
entre a quarta e a quinta dimensão resulta da interiorização do tempo, isto 
é, o tempo torna-se transcendente e deixa de corresponder aos princípios 
do seu desenrolar linear e contínuo. É um tempo que se acrescenta ao 
tempo cronológico e que transporta as personagens (e o espetador) para 
um espaço espiritual abstrato. Foi isso o que o realizador quis mostrar ao 
longo da sua obra: que a fé e a alma habitam o real. Em Dias de Ira (1943) 
é possível delinear uma série de elementos formais que vão estar na origem 
da atmosfera sagrada, enquanto laço entre o homem e o mundo. Ayfre 
escreveu que o universo de Dreyer se situa numa realidade que tende para 
uma outra realidade que só podia ser atingida através da realidade original: 

«O que os corpos são para a alma, o que os sacramentos são para a graça, 

o que a palavra é para o pensamento, os filmes de Dreyer são-no para um 

mundo misterioso que normalmente nos escapa. Só existem para nos revelar 

presenças desapercebidas além dos limites do nosso mundo quotidiano. E es-

sas presenças têm que ser tão reais como os signos que servem para as evocar. 

Por isso a constante preocupação do realizador – e temos que entender esta 

20 Por exemplo M. Poirson-Dechonne afirma que: «O próprio sagrado cinematográfico vem da 
depuração do real, da ascese, instaurada por certas formas de escrita que fazem intervir a luz, o espaço, a 
estilização, o hieratismo. No trabalho de Bresson, o seu universo trágico e a plasticidade do seu estilo são 
exemplares. O encolhimento do espaço, a austeridade, o minimalismo estético, contribuem para a tensão 
da imagem e para a expressão do sagrado. Alguns realizadores (…) privilegiam a dimensão cósmica. 
Outros vão escolher a estética do insignificante que destaca a dimensão sobrenatural dos seres transfigu-
rados pela fé. Ateus ou crentes, alguns realizadores tentaram exprimir a experiência espiritual, a magia 
ou o sagrado (…)». Poirson-Dechonne, Marion, “Préambule: L’expérience visuelle, une ascèse du 
regard”, in Devictor A. e Feogelson, K. (org.). Op. cit., p. 19.

21 Deleuze, Gilles (1990). Pourparlers. Paris: Les éditions de minuit, p. 70.
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palavra aqui no seu sentido mais forte – é acentuar a realidade desses signos: 

temos sempre cenários reais, rostos nus, objetos com uma extrema densida-

de, atitudes profundamente humanas»22.

O trabalho sobre o tempo é fundamental enquanto revelador dessa 
quinta dimensão: o espírito. O ritmo temporal do filme não corresponde 
ao ritmo da vida quotidiana, apesar de mostrar inúmeros pormenores da 
banalidade diária. É como se o tempo estivesse dilatado por uma interio-
rização subjetiva. Neste sentido, a dilatação do tempo (da personagem) 
acrescenta-se ao tempo cronológico. Amédée Ayfre afirma que:

«Este presente dilatado, com todo o peso do passado que está nele, deixa 

pressentir uma outra presença. O tempo que se afastou da sua duração não 

se chega a si próprio. Deixa adivinhar forças que o envolvem e o atravessam, 

forças que podem ser entendidas como eternas. (…) Por isso a sua densidade 

nos oprime. Adivinhamos que é o tempo da salvação ou da danação»23.

No desfasamento entre uma imagem ligeiramente estilizada e uma 
imagem da realidade crua, cria-se um distanciamento, que permite tornar 
inteligível a consciência que o homem tem da sua existência. A transcen-
dência encontra-se na forma como Dreyer trabalha a luz24: em Dias de 
Ira a escuridão dos interiores é recortada por entradas de luz sem fontes 
aparentes, enquanto nos exteriores a tensão desvanece-se pela ausência de 
sombras numa verdadeira harmonia luminosa entre o ser e o mundo. Por 
exemplo, na cena amorosa no campo entre Ana e Martim (o seu enteado), 
ela deixa o seu cabelo solto e a luz do sol acaricia ambos os rostos dos 
amantes. Esta luz é o laço sagrado da liberdade entre Ana, Martim e a na-
tureza e constitui uma brecha na continuidade austera da vida de ambos. 
É um estrondo da natureza, no sentido em que esse encontro viola as con-
venções estabelecidas dando lugar ao imanente – o amor – que ao mesmo 
tempo os transcende.

22 Cf. Ayfre, Amédée (2004), Un cinéma spiritualiste. Textes réunis para René Prédal. Paris: 
Cerf-Corlet, p. 205. 

23 Ibid. p. 203.
24 Bordwell faz uma bela análise de Dias de Ira em Bordwell, David (1981). The Films of Carl 

Theodor Dreyer. Berkeley: University of California Press, pp. 117-143.
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Dias de Ira, Carl Th. Dreyer (1943)

Robert Bresson tinha um objetivo: tornar sensível o espaço interior das 
personagens e o algo superior – Deus – através do cinematógrafo25. Utiliza 
o signo para exprimir o invisível, ou a presença do divino. O fragmento 
e a elipse permitem-lhe estilizar e afastar-se da realidade. São os rostos, 
os gestos, os objetos e os sons que são signos e que querem exprimir uma 
transcendência. A Grande Testemunha (Au hasard Balthazard) é signo da 
presença de Deus no mundo. Bresson quer retirar o simbólico para deixar 
lugar ao signo que convoca algo além da representação. O signo induz a 
ideia de presença. Se na sua obra apaga os símbolos óbvios de Deus, é para 
convidar o espetador a procurar o transcendente. Neste sentido, afirma 
que “quando há humano há Divino”. Bresson acredita que o espetador deve 
deixar as suas sensações captar este intangível, em vez de pensar se há ou 
não presença de Deus na imagem26.

O realizador acredita que o cinema mostra o que se passa nas perso-
nagens, os seus conflitos internos e as suas contradições. É também uma 

25 Robert Bresson opõe o cinematógrafo ao cinema: o cinematógrafo é uma arte e o cinema 
uma indústria. Cf. Bresson, Robert (1975). Notes sur le cinématographe. Paris: Folio. Bresson era 
um realizador cristão, e o Pontifício Conselho para as Comunicações Sociais criou o Prémio Robert 
Bresson em 2000 para distinguir os realizadores com obra “significativa pela sua sinceridade e a sua 
intensidade a favor da procura do sentido espiritual da nossa vida”. A entrega do prémio acontece 
todos os anos no Festival de Veneza.

26 http://www.youtube.com/watch?v=FRAztry-ZoI. Consultado em 12 de maio 2014.



didaskalia xlvi (2016)ii o tempo como revelação no cinema 217

forma de representar a existência nos homens de uma tensão relativa à 
aceitação ou não da graça transcendente que age discretamente sem o seu 
conhecimento. Esta sensação de uma presença invisível acentua-se com a 
utilização de um som contínuo cuja fonte não se encontra na imagem por-
que o som em fora de campo induz a ideia da existência de um mundo para 
além do mundo visível. Através da falta de tensão dramática e da recusa de 
psicologia, Robert Bresson quer reforçar a ideia de que o homem nunca 
poderá controlar totalmente a sua existência e deve deixar o transcendente 
revelar-se nele. Por isso as personagens dos seus filmes parecem agir como 
se fossem marionetas27 para que não haja antecipação psicológica. Esta 
neutralidade da representação é para Bresson a possibilidade de exprimir 
o indizível. A ausência de pensamentos que deixa as personagens livres, 
a expressividade facial, gestual ou textual sendo a manifestação materia-
lista do desejo que o homem tem de controlar o mundo e o seu destino. 
O rosto é um signo sensível para exprimir o que se passa na personagem. 
Mas Bresson retira a expressividade à superfície do rosto para deixar o Ser 
revelar-se através dele. 

Numa entrevista sobre A Grande Testemunha, Bresson assume um tipo 
de cinema que respeita o mistério do mundo em vez de impor um sentido 
predefinido. No ecrã o efeito das coisas deve aparecer antes das suas causas 
tal como acontece na vida28, e é por isso que trabalha com atores não pro-
fissionais porque acha que eles acabam sempre por projetar a personagem 
em vez de a ser. Diz:

«O talento, o grande talento é a coisa mais difícil que existe e que se 
chama “charme”. No mundo real é a autenticidade de ser, de existir. É o 
charme das pessoas que não sabem o que são. É isso que procuro: o verda-
deiro charme e temos que o encontrar no cinematógrafo»29. 

É preciso aproximar-se das coisas para descobrir o sobrenatural. Para 
ele as imagens devem ser achatadas, isto é, não devem tentar ter um sentido 
específico. Tudo está à superfície das coisas e do mundo. O espetador fará 
a sua própria interpretação.

27 Bresson não chamava os seus atores “atores” mas “protagonistas” ou “modelos”.
28 http://www.youtube.com/watch?v=FRAztry-ZoI. Consultado em 12 de maio 2014.
29 Idem.
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O filme A Grande Testemunha é inspirado no romance de Dostoiévski 
O Idiota. Jean-Luc Godard disse que o filme representava o mundo numa 
hora e meia. A história desenrola-se em torno de uma jovem rapariga e do 
seu animal de estimação, um burro, que ela chamou “Balthazard”. O filme 
recebeu o prémio OCIC em 1966 no Festival de Veneza30.

A Grande Testemunha, Robert Bresson (1966)

Em A Grande Testemunha a figura do burro é uma figura crística por 
excelência, uma criatura inocente nascida num mundo desorientado. Para 
evitar uma identificação com o espetador e um sentimentalismo piegas, o 
burro não exprime nem a dor, nem o prazer. A neutralidade do rosto de 
Balthazard permite ao realizador apresentar o seu protagonista como um 
ser que existe para além do que exprime na realidade. Na última sequên-
cia, quando Balthazard é morto, ele carrega os pecados do mundo (sim-
bolizados nos perfumes, nas meias e no ouro). Existe uma tensão entre a 
narrativa do filme e a estilização da realidade para exprimir uma verdade 
que vai mais longe do que a superfície do visível. A realidade constitui um 
caminho para chegar a essa verdade e não um fim em si. A forma estiliza-
da de um tempo elíptico permite à espiritualidade transcender a imagem: 

30 O OCIC (Office Catholique International du Cinéma et de l’audio-visuel) é o antecessor 
do SIGNIS e foi criado em 1947 para premiar filmes que representavam os valores humanos com 
um percurso de crescimento espiritual. 
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Bresson recusa a representação naturalista dos protagonistas e recorre à 
narração fragmentada. O espaço do som, em primeiro plano, achata a im-
portância da imagem e a falta de profundidade de campo remete para a 
procura da expressão do invisível dentro da superfície da própria realida-
de.31 Bresson não vê no cinema uma imitação da vida, com lugares que 
valem por si só, sem fora de campo. Tal como na homilia, o fragmento vale 
pelo todo porque uma parcela representa um corpo (espiritual, psíquico e 
físico). Nesse sentido, numa parte pode-se compreender o sentido do in-
finito. O espaço do plano torna-se numa pura experiência do mundo que 
em Balthazard torna-se ao mesmo tempo num observador e numa vítima 
do mundo. Na cena em que a dona foge, correndo à sua volta, de um rapaz 
que a persegue e a tenta agarrar, Balthazard é mostrado em grande plano 
com o olhar inquieto, mas sem possibilidade de a salvar. Está condenado 
a assistir, impotente. 

A estilização de Bresson é uma procura do real, nunca reproduzido 
nos seus filmes. Por isso os atores não fazem de conta. A realidade é uma 
interpretação subjetiva de cada indivíduo que acaba por ser simbolicamen-
te representada na imagem, isto é, o real é misterioso e cada ser humano 
existe segundo uma experiência que lhe é própria.

Esta visão do mundo era semelhante à forma como Andreï Tarkovski 
concebia o real enquanto espaço de revelação do infinito, através de uma 
temporalidade interior ao ser humano. Num documentário sobre o realiza-
dor russo, Chris Marker destaca a maneira como Tarkovski deseja colocar 
o espetador como explorador das forças do mundo utilizando o sensorial 
e o pensamento espiritual32. Marker apresenta a relação entre o cinema, a 
memória, a arte, a política e a metafísica, uma constante na obra do reali-
zador, mas mostra sobretudo como o cinema permitiu a Tarkovski tornar 
sensível a sua fé no mundo, na sua desilusão existencial. Ele acreditava que 
o real está intrinsecamente ligado à sua perceção, e por isso nos seus filmes 
o sonho, a memória e o mundo coexistem de forma contínua e linear. São 
tempos que estão para além da realidade porque fazem parte do espaço 
mental e não do espaço real. É por essa razão que o tempo de Tarkovski 

31 Robert Bresson escreve: «Encara o teu filme como uma superfície a cobrir». Cf. Bresson, 
Robert (1975). Op. cit., p. 37.

32 O documentário intitula-se Une Journée d’Andreï Arsenevitch. Chris Marker realizou o filme 
em 1999, treze anos após a morte de Tarkovski.
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não pode corresponder a um tempo realista, cronológico. A montagem dos 
vários blocos temporais assemelha-se aos falsos raccords que Deleuze con-
sidera como cortes irracionais – mas fluidos – que permitem ao espetador 
observar o mundo sem participar nele. É a estilização da imagem e do som 
que reforça a impressão de interioridade na obra de Tarkovski. O mundo, 
subjetivo, é apresentado em planos longos, reforçando a expressão emocio-
nal das personagens em constante reverberação com o espaço (o cenário) 
no qual se encontra. Através dessa estilização do real, tomamos consciência 
da nossa condição mortal e das nossas limitações. Em Esculpir o Tempo,  
o realizador escreve: 

«A consistência que corre através do plano, na sua intensidade ou “densida-

de”, pode ser chamada de pressão do tempo; assim, então, a montagem pode 

ser vista como a união de peças feita com base na pressão do tempo existente 

em seu interior»33.

Muitas vezes os pontos de vista não são claros porque não pertencem 
a nenhuma personagem em particular e não são suficientemente coerentes 
para poderem ser atribuídos a uma entidade específica. Por exemplo, no 
princípio de Andreï Rublev (1966) a ascensão do balão no céu ou os lon-
gos travellings em Nostalgia (1983) não têm referente percetivo. Apesar de 
ser intangível, o ponto de vista está presente, mas invisível. Ao ver os filmes 
de Tarkovski, o espetador é levado a descobrir um sentido na sua existência 
através da expressão de um infinito.

O homem é sempre representado protegido pela natureza e pelo uni-
verso porque as forças da existência são, para Tarkovski, diretamente li-
gadas às forças da natureza. Por isso, Chris Marker mostra que o cineasta 
filma essas forças do universo como sendo forças espirituais (por exemplo, 
a filha do Stalker (1979) que consegue empurrar os copos em cima da 
mesa, unicamente com a energia visual da vontade). Tarkovski acredita que 
as forças emocionais estão sempre ligadas às forças do universo.

33 Cf. Tarkovski, Andrei (2002). Esculpir o Tempo. São Paulo: Martin Fontes, p. 139 (tr. Jef-
ferson Luiz Camargo).
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Stalker, Andreï Tarkovski (1978)

Ele utiliza o símbolo para representar o divino e o tempo dilatado 
permite exprimir o infinito e a sua paciência. É uma presença simbólica, 
através da estética dos ícones que não atestam a presença do divino, mas 
permitem uma experiência do mistério. Num estudo sobre os ícones, Ma-
rie-José Mondzain escreve: 

«O ícone exprime ora o luto ora a ressurreição. A carne do ícone tende para 

o que foi a carne da ressurreição que comemora e cuja promessa mantém. 

O ícone do Cristo está vazio da sua presença carnal e real – o que o difere 

radicalmente da eucaristia – mas está cheio da sua ausência que, pelo rasto 

que deixa e a falta que incarna, produz a essência mesma do visível»34.

Estando o símbolo carregado de ausência, pela própria ausência, ele 
preenche-se pela presença do ausente. Andreï Tarkovski utiliza os quatro 
elementos e a árvore como símbolos. Ao longo de Une Journée d’Andreï 
Arsenevitch, Chris Marker mostra como a água (libertação), o fogo (o espí-
rito), o ar (elevação espiritual/existencial) e a terra (a pertença) são forças 
da transfiguração espiritual. A forma como utiliza os quatro elementos 
podia ser a resposta a uma oração, sendo o desejo de continuar a existir na 
ligação infinita entre o homem, a natureza e o cosmos.

34 Cf. Mondzain, Marie-José (1996). Image, icône, économie. Paris: Seuil, p. 123.
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Também a figura da criança é privilegiada no cinema de Tarkovski.  
É através dela que se coloca a relação que o homem tem com o mundo. 
Marie-José Mondzain reconhece que na obra do realizador ela é um ele-
mento de união entre o espiritual e o material: 

«A criança coloca-se perante o nosso olhar como um sujeito que está a nascer, 

sítio que vem à vida e que sustenta com o mundo do qual vem uma relação 

física e metafísica fundadora e exemplar. Esta situação filosófica pode tam-

bém ser qualificada de situação teológica»35.

Tarkovski mostra a presença do divino na infância e que se esvanece 
no adulto. Se a filha pode mover o copo com a mente, o pai não consegue 
levar as pessoas ao lugar da “zona” onde, supostamente, se realizam os seus 
desejos. A criança seria uma manifestação ou um signo do sentido da vida 
de cada ser humano. Este sentido metafísico do mundo traduz-se fisica-
mente pela evolução do nosso corpo psíquico e físico. Aliado à criança, a 
árvore é também um símbolo das forças da vida porque está diretamente 
ligada ao universo. No final do documentário, Chris Marker encontra um 
círculo simbólico entre o primeiro plano do primeiro filme de Tarkovski, 
A Infância de Ivan (1962) e o último plano do seu último filme, O Sacri-
fício (1986).

A Infância de Ivan, Andreï Tarkovski (1962)

35 Cf. Mondzain, Marie-José (2010) in op. cit., p. 156.
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O Sacrifício, Andreï Tarkovski (1986)

No primeiro, uma criança está atrás de uma árvore viva. No segundo, 
um pequeno rapaz está deitado ao pé de uma árvore seca. É o ciclo infinito 
da vida e da morte.

Ao longo da sua obra, Tarkovski tanto mostra o peso que carregamos 
na alma, como o desejo de transcender esta opressão, de se libertar dela e 
de a ultrapassar. Há sempre uma procura de libertação espiritual.

Perder a noção do tempo como ação transformadora com 
Luc e Jean-Pierre Dardenne e Mike Leigh

Carl Dreyer, Robert Bresson e Andreï Tarkovski são três realizadores 
que transformam a realidade para melhor exprimir o invisível que nela se 
encontra. Estilizam o real através de uma reconstrução do mundo com um 
mesmo objetivo: criar uma rutura percetiva entre o espetador e a imagem 
e para tomar consciência do que vê. Não basta viver no mundo, é preciso 
pensar o mundo. Uma obra cinematográfica origina um questionamento 
existencial e eventualmente leva a uma reflexão religiosa quando por exem-
plo um realizador mostra como a transcendência se manifesta no quotidia-
no. Dessa forma, o filme exprime a dimensão espiritual do real, que poderá 
ter uma dimensão sagrada. 
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Depois da Segunda Guerra Mundial, o cinema transformou-se, em 
grande parte por uma questão ética: como será possível voltar a acredi-
tar no homem e no mundo depois do Holocausto?36 Se a ontologia da 
imagem cinematográfica é a representação espelhada e objetiva do real37, 
existe também uma questão ética ligada à representação do sofrimento, 
do horror ou do insustentável. Quando em 1960, Siegfried Kracauer pu-
blicou nos Estados Unidos Theory of Film. The Redemption of Physical 
Reality, o cinema tinha nos seus arquivos a memória visual da abertura 
dos campos de concentração nazis pelo realizador Georges Stevens (Nazis 
Concentration Camps (1945)). O que fazer com essas imagens e, sobretu-
do, qual a legitimidade em registar uma realidade desumana? Siegfried 
Kracauer responde: 

«Dando-nos o mundo a conhecer no qual vivemos, o cinema faz surgir fe-

nómenos cuja aparição como testemunhos é muito importante. Coloca-nos 

perante coisas que receamos. E coloca-nos muitas vezes perante o desafio de 

confrontar os acontecimentos da realidade com as ideias preconcebidas que 

temos deles»38.

Para Kracauer, a imagem cinematográfica pode ser uma memória sal-
vadora do futuro da História, porque torna concretos fatos que se torna-
ram demasiado abstratos ou esquecidos com a passagem do tempo. Ao 
olhar para essas imagens, o Homem pode tomar consciência da verdade e 
evitar uma repetição do erro ou da tragédia.

36 As questões teológicas sobre a existência ou a morte de Deus que surgiram na altura da 2.ª 
Guerra Mundial são fundamentais. Cf. A teologia da morte de Deus: Vahanian, Gabriel (1961), 
The Death of God: The Culture of our post Christian era, Nova Iorque, George Braziller. Ver também 
a proposta de Bonhoeffer, Dietrich (2007), Ética. Lisboa: Assírio & Alvim. Ver também o olhar 
da História a partir da perspetiva do inocente perseguido, proposta por Girard, René (1985), La 
violence et le Sacré. Paris: Grasset.

37 Cf. Bazin, André (1969). O que é o Cinema? Lisboa: Livros Horizonte, (ed. port. 1992 e tr. 
Ana Moura), pp. 13-21.

38 Kracauer, Siegfried, (1968). Théorie du film, la rédemption de la réalité matérielle, Paris, 
Flammarion, (ed. francesa de 2010), p. 429. 
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No cinema contemporâneo, os irmãos Luc e Jean-Pierre Dardenne e 
Mike Leigh escolheram uma representação bruta do real para melhor mer-
gulhar o espetador nas suas narrativas. Recusam artifícios da imagem e da 
representação dos atores para criar uma forte impressão de realidade. Aqui, 
é mais um processo de identificação que se estabelece porque o ponto de 
vista é sempre óbvio.

Rosetta, Jean-Pierre e Luc Dardenne (1999)

O tema favorito dos Dardenne é a exclusão, os que vivem na precarie-
dade ou no desespero (material ou afetivo). Nos seus filmes, abordam os 
conflitos sociais e familiares e através de relações de filiação desajustadas ou 
quebradas. Criticam a sobrevalorização do eu e a indiferença perante o so-
frimento do outro. A espiritualidade e a ideia de graça surgem quando mos-
tram a presença do amor em nós, e que uma vez descoberto nos transfor-
mam. Luc e Jean-Pierre Dardenne nunca o fazem de forma moralizadora, 
edificadora ou sentimentalista, mas através do questionamento do que é um 
ser humano. A premissa é colocar as personagens em situações extremas, 
para compreender as suas reações e o que justifica o seu comportamento. 
É o mistério e é necessário respeitar esse mistério sem o explicar através da 
psicologia. Todas as personagens têm a sua dignidade humana e por isso não 
há um grande plano da dor. Não há contemplação do sofrimento, ele não é 
um espetáculo voyeurista que se possa tornar num estereótipo ou num fe-
tiche. Por exemplo, em Rosetta, quando a protagonista, após ter sido despe-
dida, tenta impor a sua presença na fábrica, mas é posta na rua pela polícia,  
a jovem protesta: “Não têm o direito, eu trabalho bem, toda a gente sabe!”
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O sofrimento expresso pela rapariga está não só no rosto como tam-
bém na câmara: desassossegada e desorientada como o coração de Rosetta. 
Durante toda a cena de abertura do filme, ouvimos a sua respiração ofe-
gante, a câmara sempre atrás dela ou à sua procura, o que faz que o espeta-
dor sinta o que ela está a sentir, uma raiva perante o que ela acha ser uma 
injustiça. As tensões são extremas entre o espaço, os objetos e Rosetta. Ela 
agarra-se à parede e o espetador também acredita que ela tem esse direito 
porque durante o filme o espetador é levado pelo ponto de vista da prota-
gonista. No entanto, a personagem de Rosetta terá que ser ambígua para 
não levar o espetador a um sentimentalismo fácil. Luc Dardenne escreve: 

«Rosetta está sozinha para o espetador ter a possibilidade de estar com ela, 

poder sofrer com ela. Para que esta experiência não seja unicamente narcísi-

ca, é preciso que Rosetta resista para permitir ao espetador projetar-se nela 

e derramar as suas lágrimas. Deve-lhe escapar, desagradar-lhe às vezes, não 

o seduzir, não se tornar a vítima à procura da sua fácil piedade. Provocar no 

espetador a experiência do sofrimento ao ver o sofrimento do outro é uma 

forma da arte reconstruir a experiência humana»39.

Para não criar uma identificação confusa com a personagem, as ações 
de Rosetta não são explicadas, e nenhuma construção psicológica faz parte 
da narrativa. A personagem guarda a sua opacidade, o seu mistério. Tal 
como Robert Bresson, os irmãos Dardenne acreditam que contar ou apre-
sentar a psicologia das personagens as impede de existir. Logo, quanto me-
nos se diz sobre elas, mais elas têm a possibilidade de existir. A imagem do 
real tem que ser respeitada e não estilizada, para não distrair o espetador 
e desviar a atenção daquilo que é essencial: a profundidade das histórias 
humanas. As suas personagens são sempre muito complexas e nunca são 
reduzidas a uma ilustração social.

O espetador observa a vida de Rosetta, e quando sente empatia por ela 
nunca é por piedade40. O cinema dos Dardenne coneta-se com o mundo 

39 Cf. Dardenne, Luc (2008). Au dos de nos images 1991-2005. Paris: Points, p. 89.
40 «(…) num processo em que estão presentes todos os estereótipos da engrenagem vitimária se 

desvelam “as coisas escondidas desde a fundação do mundo”: que a vítima é inocente e que a violência 
não é divina mas humana. Esta mudança de perspetiva terá possibilitado o desenvolvimento de uma 
cultura que vive desta tensão: por um lado, o eterno retorno dos mecanismos de exclusão na construção 
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através das tensões que existem entre o homem e um destino que contraria 
o seu desejo. O que se destaca é movimento de luta contra o mal e a ação 
para sair desse mal. A sua força interior vai além daquilo que a prejudica. 
Aqui, a graça está ligada à aceitação de uma materialidade finita – a morte 
–, no entanto, o sentido da vida não é revelado através do trabalho ou do 
consumo, mas vivido a partir de uma força interior individual que se liga 
ao outro.

Rosetta, Jean-Pierre e Luc Dardenne (1999)

Numa masterclass na Cinemateca Francesa sobre o tema “Transmissão: 
filiação e rutura”, Luc Dardenne explica que para falar do desamparo espi-
ritual e moral é preciso partir de um esvaziamento material, que se aparente 
à Kenosis cristã na manifestação do sofrimento de Deus41. Considera que o 
que fazem é um cinema humano porque mostra que se a condição humana 
é a sua solidão, a sua salvação é o reconhecimento da necessidade do outro, 
sendo a solidão por si só insuportável. É essa solidão profunda que Rosetta 
sente quando tenta levar à força a mãe para um centro de desintoxicação 
para alcoólicos. Ao defender-se, a mãe empurra a filha para o rio. Desam-
parada e a afogar-se, Rosetta chama de forma insistente pela mãe, mas não 
obtém resposta. Sozinha, tem que lutar contra a água lodosa do rio para 

do social e, por outro, a prevalência de uma narrativa contada a partir da perspetiva da vítima. Ora 
esta inversão de perspetiva assenta sobretudo numa evidência: a inocência da vítima e a responsabi-
lização dos sujeitos da violência». Cf. Teixeira, Alfredo (2009). Matrizes das crenças em Portugal.  
Lisboa: Centro de Estudos dos Povos e Culturas de Expressão Portuguesa da Universidade Cató-
lica Portuguesa, p. 360.

41 http://www.canal-u.tv/video/cinematheque_francaise/rencontre_avec_les_freres_darden-
ne.11318. Consultado em 3 de junho 2014.
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atingir a margem. Nesse preciso momento, o tempo deixou de existir cro-
nologicamente para Rosetta. É por causa do seu sofrimento interior que a 
jovem vai encontrar a vontade de viver mais. Dentro da água, Rosetta perde 
a noção do tempo, mas encontra a força para poder ir mais longe ainda, na 
sua existência. É como um caminho iniciático que leva à autonomia.

A jovem está só e parece que o mundo está contra ela. Mas a sua força 
interior ajuda-a a querer continuar a viver e a lutar para encontrar o seu lu-
gar na sociedade. Rosetta é um filme sobre a “angústia do desaparecer”. No 
dia 1 de dezembro de 1997, antes de começar as filmagens, Luc Dardenne 
escreveu no seu diário: 

«Temos um primeiro plano para a narrativa de Rosetta. Vamos seguir a per-

sonagem e a forma da narrativa será a forma da sua vida, isto é, sem drama-

tismos, sem o desenvolvimento de uma história. Algo invisível terá que se 

desenvolver: o destino de Rosetta, aquilo que a aprisiona e contra o qual ela 

tropeça. É uma jovem sem compaixão por si própria e para com os outros. 

Ela quer sair dessa situação. Não para subir na sociedade (…) mas simples-

mente para existir, para não desaparecer»42.

Mais à frente, Luc Dardenne insiste: «Rosetta é uma jovem zangada, 
raivosa, agarrada ao trabalho que lhe dá a sensação de existir, de não desapa-
recer».

Os cineastas guiam a solidão em direção ao outro, utilizando a verda-
de, a traição ou o crime. A salvação é ser amado e sentir que o outro pode 
morrer por nós. Quando se reconhece o ser humano num estranho, é nessa 
altura que vemos o outro e que nos sentimos verdadeiros só pelo facto de 
ele ser também um ser humano43.

Pode-se considerar a obra cinematográfica dos irmãos Dardenne como 
uma liturgia onde a vida é sagrada, uma obra ligada a um forte desejo 
de espiritualidade. Trata da história e do destino da humanidade, os seus 
conflitos e as suas esperanças. Quando utilizam o plano-sequência é para 
dilatar a duração e reforçar a tensão narrativa. Aqui também é a pressão do 
tempo que torna iminente uma explosão emocional. É um encontro direto 

42 Cf. Dardenne, Luc (2008). Op. cit., pp. 64-65.
43 Ibid, p. 54 e p. 73.



didaskalia xlvi (2016)ii o tempo como revelação no cinema 229

entre o espetador e as personagens. A imagem do mundo e do seu mistério 
está diretamente presente no movimento inquieto da procura e do desejo. 

Um conceito fundamental na relação do cinema com o sagrado é o do 
milagre. Não só porque marca a possibilidade de uma expressão do divino, 
mas também porque tem uma representação formal facilmente identificá-
vel. Alain Bergala mostrou que o milagre cinematográfico (muito presente 
na obra de Roberto Rossellini), corresponde a “um ponto de real”, isto é 
um rasgão inesperado e repentino na ação dramática e/ou na forma da 
narrativa44. Este “ponto de real” é também o milagre que se encontra no ci-
nema social, através da tomada de consciência que se traduz por um gesto, 
uma palavra ou uma ação humanista e que pode vir de uma força espiritual 
profunda: a da fonte interior e transcendente de cada ser humano. Nesses 
momentos, as personagens perdem a noção do tempo, e é o espaço mental, 
emocional ou afetivo das personagens que é privilegiado. Por exemplo em 
Agora ou Nunca, que Mike Leigh realizou em 2002, o milagre revela-se 
através de uma montagem muito diferente do resto do filme e reforça a 
expressão do espaço interior de cada personagem.

É a história de um taxista (Phil) casado com uma mulher (Penny) que 
trabalha como caixa num supermercado e com dois filhos: o mais velho 
(Rory), obeso, está em casa e passa a vida a ver televisão, enquanto a filha 
(Rachel), também obesa, trabalha num lar de idosos. A vida desta família 
da classe operária, que vive no sul de Londres, é insípida porque os afetos 
foram postos de parte e o que permanece é uma relação de coexistência. 
A rotina e a falta de amor parecem ter desertificado o coração dos seus 
quatro membros e cada um deixou de ver o outro como indivíduo. É uma 
crise (um estrondo da natureza) que vai despertar a necessidade de trans-
formar as relações. Após uma conversa atípica com uma passageira que 
transporta no seu táxi, Phil apercebe-se que a sua vida não tem sentido. 
O tempo para, Phil desvia-se do seu percurso e vai para a praia contemplar 
o mar. Nessa suspensão do tempo em Phil, Rory tem um ataque cardía-
co e vai parar ao hospital. Numa luta contra o tempo da mãe e da filha, 
no desespero vão para contactarem Phil, este encontra-se noutro espaço e 
noutro tempo. Na ressaca deste acontecimento, Phil encontra o momento 

44 Cf. Bergala, Alain (2010) “Le miracle comme évènement cinématographique”, in Devic-
tor, A. e Feigelson, K. (org.). Op. cit., p. 33. 
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ideal para confrontar a sua mulher e lhe mostrar que o amor abandonou 
o casal. Penny toma então consciência disso e deixa-se converter por essa 
graça. A família vai poder reencontrar-se. 

Na sequência do diálogo entre Phil e Penny, a câmara torna-se mais 
lenta e estática, o que proporciona uma maior densidade ao espaço dra-
mático; o tempo é vivido sem cortes, o milagre deve desenrolar-se pouco a 
pouco. Esta descontinuidade formal em relação à estética anterior de mon-
tagem dinâmica com planos mais curtos permite a expressão do milagre da 
transformação. Como o sublinha Alain Bergala, o “golpe de graça” é uma 
novidade dramática do cinema moderno45. A personagem no seu percurso 
rotineiro encontra outra coisa que a irá salvar. Em vez de perder, reencon-
tra ou reúne o que estava ameaçado de se separar (a família em Agora ou 
Nunca). É uma revelação que toca as personagens.

Agora ou Nunca, Mike Leigh (2002)

Bergala fala de uma “dramaturgia da graça” não compatível com a 
dramaturgia clássica que propõe uma relação de causa a efeito em todos os 

45 Ibid, pp. 34-36.
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elementos fílmicos. Na dramaturgia da graça, esta é inesperada, deve ser 
um rasgão na narrativa e um elemento imprevisível, no mesmo sentido em 
que Mondzain aborda o sagrado como energia de intensidades não previ-
síveis. O autor propõe a luz como elemento cinematográfico fundamental 
da dramaturgia da graça e elemento transformador. A graça inesperada 
revela-se através da luz46. Bergala acrescenta que esta dramaturgia da graça 
é sempre fundada numa estrutura de “dupla distensão”47. A primeira é 
um índice que se encontra na confrontação com uma situação excecional. 
A segunda distensão constitui a revelação da graça, no momento em que 
se perde a noção de tempo. Em Agora ou Nunca, acontece quando a luz do 
mar e do horizonte se refletem no rosto de Phil. A luz surge como revela-
ção, como luz divina. 

Mike Leigh propõe uma reconciliação através do encontro do amor 
(e da sua consciência). Mesmo num mundo sombrio, o amor conduz a 
uma plenitude que vai para além da superfície do real e do sofrimento, é a 
graça que se manifesta.

O cinema extensivo como densificação da experiência a 
partir da lenteur48

A partir da década de 1990, talvez como reação ao fascínio tecnológico 
nutrido pela indústria cinematográfica, surgiu um novo conceito de cine-
ma, o slow cinema ou cinéma soustractif 49, para caracterizar um tipo de pro-

46 Uma luz que vem do interior das personagens, como em O Carteirista de Robert Bresson, 
quando o protagonista olha para a rapariga cujo rosto lhe aparece iluminado.

47 Cf. Bergala, Alain (2010) in Op. cit., p. 37.
48 Em português, o termo francês lenteur quer dizer lentidão, noção que está cada vez mais 

utilizada e aplicada para contrariar a sensação de urgência do tempo e que provoca uma opressão 
nos nossos ritmos quotidianos. Aqui, trata-se de uma lenteur narrativa, no sentido em que o que faz 
avançar o filme é mais o desenrolar do tempo do que a intriga fílmica (quando ela existe).

49 O conceito de slow cinema foi proposto por Jonathan Romney, em 2004, a partir do filme 
de Bélà Tarr “O Tango de Satanás”, por causa da duração dos planos, cada um com cerca de 10 
minutos. Em 2014, Antony Fiant propõe o termo de “cinéma soustractif ” para definir um cinema 
contemporâneo que apresenta «filmes que desta forma levam novamente o cinema às suas qualidades 
originais, para voltar a pensar sobre a sua definição fundamental enquanto articulação de espaços e de 
tempo. Esses dois elementos são aliás eles próprios e por natureza submetidos a escolhas do domínio da 
substração, basta pensar nas duas principais operações eliminatórias como o enquadramento e a monta-
gem, num conjunto de escolhas com o objetivo a redução do mundo, a criação de uma forma e de uma 
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dução particularmente importante nos países orientais e sul-americanos. 
Em vez de uma tradução literal de cinema lento ou cinema subtrativo, prefe-
rimos a noção de cinema extensivo, não para elaborar um novo género, mas 
para destacar os filmes cuja prioridade é tornar sensível o tempo, muitas 
vezes a partir de uma valorização da sensação. Esta nova forma de cinema 
apareceu numa altura em que o mundo sofre de uma economia capitalista 
desenfreada, levando as sociedades à vivência de um tempo existencial que 
encolheu e que se torna cada vez mais individualista – se não há tempo para 
si, muito menos há para os outros. Com o desenvolvimento das novas tec-
nologias, e da instantaneidade, o espaço deixa de ter fronteiras e a ubiqui-
dade temporal provoca uma instantaneidade informativa angustiante. Esta 
transformação e compressão espaço-temporal foram definidas por Frederic 
Jameson como “o fim da temporalidade”50 em que todas as coordenadas 
normalizadas deixam de fazer sentido. Hoje, como o mundo tem que ser 
produtivo ao máximo, o espaço e o tempo devem ser explorados e utili-
zados sem desperdícios. A inutilidade é por isso condenada e proscrita51. 
O cinema extensivo protesta contra essa aceleração alienante das socieda-
des. Face ao materialismo da adição, nasce um cinema da subtração. Para 
levar o protesto ao extremo, alguns cineastas fazem filmes com durações 
desadequadas à sua exploração comercial em sala. Estes filmes prolongam 
o cinema moderno do pós-guerra, de Roberto Rossellini e Michelangelo 
Antonioni. Pela primeira vez, o herói perde o controlo da ação e torna-se 
num “vidente”52. Ele deixa de agir, fica impotente, e já só pode observar o 
movimento do mundo e denunciá-lo. É o que acontece no filme de Ros-
sellini Alemanha Ano Zero (1948) quando o pequeno Edmund que não 

narrativa. (…) O que chamaremos cinema subtrativo designa um cinema que mostra uma reticência 
óbvia – com diversos graus e sem nunca cair na abstração – contra os princípios de uma arte elaborada e 
adotados de forma universal ao longo da sua era dita clássica. (…) Menos história, menos guião, menos 
narrativa, menos diálogos, menos música, menos cenários, personagens menos construídas, menos ritmo 
frenético, menos planos…». Cf. Fiant, Anthony (2014). Op. cit., pp. 10-13.

50 Jameson, Fredric (2003). “The End of Temporality” in Critical Inquiry 29.4: 695-718. 
Também Paul Virilio foi um dos mais profícuos teóricos da dromologia.

51 Não deixa de ser curioso que a “economia narrativa” do cinema clássico abolia o espaço/tem-
po morto da ação (quando existia era porque o herói se apaixonava e momentaneamente alheava-se 
do seu objetivo). Hoje, na indústria de Hollywood as pausas na ação heroica estão sobrevalorizadas, 
não para mostrar o “amor”, mas os efeitos visuais que as novas tecnologias proporcionaram ao cine-
ma. Nesta lógica, o cinema extensivo, sem ação, vive do tempo interior das personagens.

52 Cf. Deleuze, Gilles (1985). Op. cit.
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conseguiu resolver o mal-entendido da sua ação, vê-se excluído do mundo 
– as outras crianças e os adultos – e não tem outra solução senão desapare-
cer no suicídio, ao contrário de Rosetta. Se ainda persiste uma consciência 
trágica na ficção do cinema moderno, ela desaparece no cinema contem-
porâneo (pelo menos no tipo que falamos aqui neste texto), que se libertou 
de qualquer pretensão heroica. Rosetta é a antítese de Edmund: ela não 
quer afirmar nada, apenas viver.

O cinema contemporâneo serviu-se da transformação moderna ex-
plorando o tempo como matéria-prima das suas narrativas, quase sempre 
minimalistas. No entanto, não se pode reduzir o cinema extensivo a um 
conjunto único de filmes porque existe uma grande diversidade temática e 
formal que podia ser identificada dentro de uma taxinomia específica, que 
vai da extrema estilização à imagem crua. 

Outra característica do cinema extensivo é a importância dada ao sen-
sorial como expressão do invisível e às vezes, da presença do Transcenden-
te53. Por exemplo, na filmografia de Alexander Sokurov, as personagens 
vivem uma opressão interior sem solução. Não lutam contra ela e não 
existe libertação. Em Mãe e Filho (1997), uma atmosfera pesada está pre-
sente durante todo o filme. O realizador disse ter-se inspirado no quadro 
de Caspar David Friedrich O Monge à Beira-Mar (1808-10) para compor 
uma estética pictórica, dando à narrativa uma densidade misteriosa. 

O Monge à Beira-Mar, Caspar David Friedrich (1808-10)

53 Cada vez mais, a experiência do Transcendente está também associada ao desejo de viver 
em plenitude. Os sentidos e as sensações do corpo podem levar a uma experiência espiritual mais 
profunda porque ligam e aproximam o homem ao mundo. Cf. Mendonça, Tolentino (2014).  
A Mística do Instante. O Tempo e a Promessa. Lisboa: Paulinas.
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O som que acompanha as personagens reforça esta sensação de clausura 
interior através da forma como elas falam, pausadamente e profundamente, 
a sua respiração fazendo eco à respiração da natureza, tão presente no fil-
me54. É também graças ao som do tempo que as imagens ganham espessura. 
Entre silêncios, sopros, murmúrios e os sons do mundo, é uma realidade 
interior que se exprime ao longo da duração dos planos. O som torna-se voz 
de uma temporalidade que se situa entre a finitude e o infindável.

Sokurov distorceu a representação (anamorfose) colocando um filtro 
na objetiva, o que aumenta a sensação de compressão espacial da imagem 
e retira-lhe o realismo. Desta maneira, a opressão/distorção interior das 
personagens é expressa através de uma forma exterior. O peso da existên-
cia parece contido numa realidade onírica e estática que não tem fim. No 
entanto, se o movimento do mundo se encontra dilatado e por vezes quase 
inexistente, ele manifesta a sua presença de forma ínfima para comprovar 
que o mundo é movimento, na sua materialidade e espiritualidade. Em 
Mãe e Filho a paisagem é “paisagem-expressão”55 no sentido em que a pai-
sagem exprime o que se passa no espaço interior das personagens e deixa de 
ser um mero cenário no qual se desenrolaria a narrativa. Tal como a mãe e 
o filho, os campos e as árvores estão transtornados. O real aproxima-se de 
um momento simbólico, a realidade que se encontra para além do sensível. 
Por isso, aqui, a representação cinematográfica afasta-se de uma mera im-
pressão da realidade e procura a subjetividade numa estilização pictórica, 
e  o tempo parece ouvir o que as imagens representam. 

54 «Aquilo que mais espanta em Mãe e Filho é a voz da natureza que respira paralelamente à ago-
nia serena da mãe e à solidão inquieta do filho». Cf. Viveiros, Paulo, “A Imagem do som” in Madeira, 
Maria João (org.) (1999). Alexander Sokurov. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, p. 82.

55 Cf. Gardiès, André (1999) “Le paysage comme moment narratif ”, in Mottet, Jean (org.) 
(1999). Les Paysages du cinéma. Seyssel: ChampVallon, p. 139.
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Mãe e Filho, Alexander Sokurov (1997)

Apesar do filme recusar explicitamente a ideia do transcendente, a sua 
estética, o silêncio e a respiração do mundo transportam o microcosmo do 
mistério existencial para um macrocosmo do infinito através da sua lenteur 
narrativa. A tensão que opõe o sofrimento à beleza do mundo reforça uma 
presença espiritual no lirismo sombrio do Desconhecido.

Mas também no cinema contemporâneo, há propostas mais despoja-
das de estilização visíveis em filmes de realizadores que se interessaram pelo 
que a imagem sem artifícios do mundo real oferece, na sua complexidade 
e profundidade. Eles vão utilizar a estética do real, recusando a dialética 
da montagem expressiva56 e respeitar ao máximo o tempo contínuo e li-
near sem a intensidade da ficção. O espaço deixa de ser fragmentado e a 
câmara explora a sua profundidade e a sua superfície. O som destes filmes 
é o som do mundo, tal como se apresenta. A música extradiegética não faz 
parte deste cinema, porque tornaria a imagem artificial e a afastaria da sua 
imanência. 

Os documentários que fazem parte do cinema extensivo reabilitam a 
existência daqueles que normalmente são invisíveis na sociedade, tornan-
do-os presentes na imagem. Wang Bing afirma que: 

56 A montagem expressiva é a montagem simbólica ou de atrações, como propuseram Lev 
Kulechov e Sergueï Eisenstein em que a partir da associação de dois planos que aparentemente não 
têm nada a ver um com outro, se cria um novo sentido. Por exemplo, no filme Outubro, Eisenstein 
monta o plano de homens no poder com o plano de um pavão. 
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«A imagem é simplesmente uma forma de observar, uma forma de conhecer 

o objeto em si. Através do cinema ou da fotografia, quando olhamos para 

um objeto, torna-se sensível e palpável. Perguntamos como olhar para esta 

garrafa, como olhar para o sentimento que se liberta dela, e como este senti-

mento aparece através da imagem. Cada objeto tem uma forma, uma carac-

terística. A imagem deve dar-nos o sentimento de poder entrar no mundo 

do objeto»57.

Wang Bing é um cineasta chinês contemporâneo cuja obra, principal-
mente documental, reflete a existência humana e o seu sofrimento causado 
por um desenvolvimento económico descontrolado. A sua abordagem é 
antropológica: ele filma as suas personagens e o seu modo de vida mais 
como um testemunho do que como informação58. É esta atitude cine-
matográfica que reabilita a ideia de fé no mundo. Em 2010, Wang Bing 
realizou O Homem sem Nome. Durante um ano, filma um homem que vive 
à margem da sociedade e com quem não troca uma palavra, num lugar 
indeterminado, algures na China. No entanto, este lugar não está total-
mente isolado do resto do mundo; de vez em quando ouvem-se os sons 
dos movimentos da civilização. O Homem sem Nome vive numa espécie de 
caverna, no meio de inúmeras coisas inúteis. No contexto do materialismo 
capitalista, os vagabundos (homens sem nome) são materialistas da inuti-
lidade59. 

57 Cf. Bing, Wang (2014). Alors la Chine. Entretiens avec Emmanuel Burdeau et Eugenio Renzi. 
Paris: Les Prairies Ordinaires, p. 49.

58 Cf. Fiant, Anthony (2014). Op. cit., p. 186.
59 Tolentino de Mendonça tem escrito sobre a importância de uma “teologia da inutilidade”. 

«Enquanto nós dermos à vida espiritual uma utilidade, qualquer que ela seja, ela ficará sempre con-
dicionada às nossas próprias aspirações, àquilo que nós próprios transportamos. Na entrega, silenciosa e 
sem porquês, que uma criança oferece a um brinquedo, nesse estar por estar, permite-se que a polifonia 
da vida se liberte. Só entenderá o elogio do inútil quem perceber o significado, simples e imenso, de um 
brinquedo». Cf. Mendonça, José Tolentino de (2008). O elogio da inutilidade, Encontros do Lumiar 
2007-2008. Lisboa: Monjas Dominicanas. Mosteiro de Santa Maria. pp. 24-25.
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O Homem sem Nome, Wang Bing (2010)

A força do filme constrói-se pela sua simplicidade e por uma estética 
minimalista, com poucos planos. No último capítulo do seu ensaio Peuples 
exposés, peuples figurants, Georges Didi-Huberman mostra que O Homem 
sem Nome é um retrato de uma extrema humildade, tal como o próprio 
protagonista do filme60.

É preciso ter algum distanciamento para poder enfrentar objetivamen-
te a realidade. Esta ideia claramente brechtiana encontra-se em quase todo 
o cinema extensivo e permite ao espetador tomar consciência do mundo. 
Servindo-se do mito da Medusa, Siegfried Kracauer mostra que a imagem 
leva também ao conhecimento da realidade, que ela se torna memória e 
sobretudo que permite não fugir da realidade e permite tomar uma posi-
ção e eventualmente agir61. Georges Didi-Huberman reforça essa ideia de 
confrontação com a imagem do real para o tornar visível e vivo. É um gesto 
político de prevenção ou de luta contra o mal:

«Nesta simples coragem reside já a capacidade, própria da imagem, de salvar 

o real como escreve Kracauer, do seu manto de invisibilidade. A redenção só 

60 Cf. Didi-Huberman, Georges (2012). Peuples exposés, peuples figurants. L’oeil de l’histoire, 4. 
Paris: Ed. de Minuit, p. 254.

61 Kracauer escreve: «Quando olhamos para (…) a amontoação de corpos humanos torturados nos 
filmes sobre os campos de concentração nazi – quando fazemos a sua experiência, redimimos o horror da 
sua invisibilidade por trás do véu do pânico e do imaginário. E esta experiência é libertadora na medida 
em que retira um dos mais poderosos tabus. A maior proeza de Perseu não foi cortar a cabeça da Medusa 
mas ultrapassar o seu medo e olhar para o seu reflexo no escudo. E não terá sido esta façanha que lhe 
permitiu decapitar o monstro?» Cf. Kracauer, Siegfried (1966). Op. cit., p. 431.
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sobrevém em sentido pleno quando a coragem de conhecer se torna fonte de 

ação. A “honra” é salva quando a impotência, a paralisia diante do pior, se 

tornam “resistência”, mesmo que desesperada»62.

O cinema extensivo dá a ver e leva o espetador a resistir perante o que 
está a ver, sem se sentir seduzido pela estética da imagem ou envolvido num 
sentimentalismo comum. As imagens de Wang Bing incomodam porque 
apresentam uma realidade que está longe da nossa, e que por vezes parece-
mos querer ignorar. Mas para o espetador corajoso, desejoso de conhecer o 
mundo que não é o seu, o cinema extensivo torna-o num viajante. Quem 
queria seguir o quotidiano miserável das Três Irmãs e partilhar o seu de-
samparo perante o abandono da mãe e da profunda solidão da mais velha 
perante a indiferença do pai? As imagens mostram uma rapariga de dez 
anos que não para de trabalhar, as suas mãos e o seu rosto não exprimem 
nada a não ser a desorientação afetiva que a vida lhe deu, através de gestos 
bruscos e da dureza do seu olhar. 

Três Irmãs, Wang Bing (2012)

O trabalho é, aliás, central em todos os seus filmes. É o trabalho que 
permite a todas as personagens de Wang Bing permanecer na realidade sem 
cair numa zona mortífera. É o trabalho que as mantém vivas. O homem 
sem nome vive numa situação limite da humanidade, não fala, vive numa 
gruta, mas cultiva a sua horta e conserta a sua casa. O homem sem nome é 

62 Cf. Didi-Huberman, Georges (2012). Imagens Apesar de Tudo. Lisboa: Imago, p. 224 (tr. 
Vanessa Brito e João Pedro Cachopo).
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o Outro, a alteridade, o nosso contracampo. O tempo passa devagar para 
o espetador da obra de Wang Bing, a não ser que se interesse pela forma 
como o realizador trata o espaço sensorial da personagem. Como não exis-
tem diálogos ao longo do filme, todos os sons reais da natureza e das suas 
ações tornam-se também protagonistas do filme. Os passos do homem 
sem nome na relva fresca, as abelhas à sua volta, o cigarro fumado depois 
do almoço, tudo tem a sua vibração sonora no espaço e no tempo. Mas é 
pelo tempo que a imagem permite que os sons se relacionem entre si e a 
imagem cinematográfica para encontrar a sua razão de ser63.

Assim, no cinema, o que é entendido por revelação, é a revelação da 
graça – da vida – que escolhe ser expressa através de uma estética essencial-
mente fundada numa determinada sensação de tempo. No cinema extensivo, 
o tempo tem um papel tão importante como o(s) protagonista(s) da ação. 
Sem tempo, não poderia haver revelação da graça. Deixar-se levar pela 
continuidade temporal cinematográfica significa que, no espetador, ela 
poderá acabar em interiorização, maturação e finalmente revelação. Existe 
sempre um percurso, feito na lenteur do tempo (podemos quase dizer em 
tempo real) que corresponde à passagem do nosso corpo material e psíqui-
co no mundo terrestre. Mesmo quando as ações são executadas de forma 
ultrarrápida, o espaço interior das personagens tem o seu próprio ritmo 
existencial e será identificável através da sua manifestação exterior, num 
rasgo temporal, isto é, uma decisão inesperada que irá transformar a sua 
jornada na vida. No cinema moderno de Rossellini ao cinema contempo-
râneo dos irmãos Dardenne e de Wang Bing, os heróis passaram da ação 
ou da tragédia à sobrevivência pela graça de momentos que os iluminaram. 
Se Rosetta está mais presente no seu espaço existencial do que Edmund 
de Alemanha Ano Zero, o homem sem nome é o protótipo do protagonista 

63 Em 2014, Wang Bing realiza Pai e Filhos, um filme que tem uma duração de 97 minutos, 
com muito poucos planos. Pai e Filhos utiliza o tempo fílmico como observação de uma realidade 
alienada pela pobreza e pelas tecnologias. O tempo de alguns planos, que pode ir até 20 a 30 minu-
tos, torna-se numa verdadeira experiência de resistência perante uma imagem fixa onde não se passa 
nada, a não ser mostrar a relação vazia de um adolescente com a vida e que procura algo no ecrã da 
televisão ou no visor do telemóvel. Em Pai e Filhos, a desolação existencial é claramente reforçada 
pela lenteur do tempo e, ao contrário dos seus outros filmes, a sensação como expressão privilegiada 
da relação entre o protagonista e o mundo deixa de existir. Aliás, o que torna o filme quase insupor-
tável, é a representação tão justa de um trop plein sensorial do vazio interior. 



didaskalia xlvi (2016)iiinês gil240

contemporâneo do cinema extensivo: um homem qualquer, sem uma bio-
grafia excecional, mas vivo e real que se deixa levar pela luz do tempo. 

É curioso constatar que nas obras fílmicas que foram mencionadas 
neste ensaio, o tempo torna-se numa experiência estética a partir da at-
mosfera que dele se liberta: de Dreyer a Bing, passando por Tarkovski e 
Sokurov, o tempo (e não o espaço) está carregado de Stimmung, enquanto 
lugar onde se questiona o último momento da existência humana. Porquê 
o fim inevitável quando a pessoa anseia tanto por mais tempo ainda, mais 
existência sensível e psíquica? O Homem precisa de mais vida para pensar 
sobre o seu sentido e desenvolver o seu desejo de um infinito possível de-
pois desse último momento no mundo. 

A linguagem cinematográfica, que é uma linguagem da poesia, da es-
tética, alia a complexidade temporal com a imaterialidade da luz para criar 
atmosferas que se tornam momentos de profunda revelação. A interioriza-
ção do tempo, a perda da noção do tempo e o cinema extensivo fazem coexis-
tir o t(T)ranscendente com o real, e reabilitam o tempo como elemento 
principal da revelação transformadora, como nos exemplos fílmicos aqui 
demonstrados. Luc Dardenne, um dos realizadores de Rosetta escreve: 

«A sensação fantasmática de um não-tempo, de um duplo eterno, acompa-

nha-nos ao longo das idades da vida. A sua dominação poderá ser forte, às 

vezes muito forte porque consegue quase negar o tempo como também o 

corpo: entrar no tempo é tornar-se num corpo, um ser separado, em relação 

a si-próprio e em relação a um outro corpo»64.

Não é por acaso que a expressão do Mistério da Encarnação está tão 
presente no cinema, na maior parte das vezes de forma implícita, mas iden-
tificável através da revelação do tempo que acompanha a vida. Da estiliza-
ção do real à mais natural representação do mundo, o cinema une num só 
plano (através do visível e do sonoro) a densidade material e a experiência 
cósmica do inatingível. Neste sentido, o tempo é uma graça porque per-
mite a revelação da sensação de existir, e a imagem fílmica concede ao 
Homem a possibilidade de reencontrar, mesmo que só pontualmente, uma 
ligação profunda com o mundo.

64 Dardenne, Luc (2012). Sur l’affaire humaine. Paris: Seuil, p. 62.
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