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Presenças do invisível: os Anjos
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Introdução

A temática foi muito comum em gerações idas dos começos do século 
xx. Lembram-se narrativas dos tempos dos avós e práticas muito frequen-
tes, com imagens nos quartos de dormir frequentemente coletivos e em 
cozinhas onde se rezava sobretudo ao fim do dia: a «Oração ao Anjo» era 
decorada na catequese muito cedo e fazia parte das fórmulas de oração 
utilizadas todos os dias:

«Santo Anjo do Senhor,
meu zeloso guardador, 
pois a ti me confiou 
a piedade divina,
hoje e sempre, me governa, 
rege, guarda e ilumina.»
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Ou mais recentemente:

«Anjo da guarda,
minha companhia, 
guardai a minha alma 
de noite e de dia.»

A segunda oração é utilizada muito pelas gerações mais novas, dado 
que corresponde ao mínimo de fórmulas da catequese depois da reforma 
no sector após o Concílio Vaticano II. As orações/fórmulas decoradas pos-
suíam uma carga emotiva forte e revelavam ternura confiante para quem 
as proferia. As crianças nutriam um imaginário cheio de bondade e muito 
afetuoso para com o Anjo da guarda. Este é uma presença em muitos cren-
tes e agnósticos.

As imagens mais antigas relembram possíveis lutas do anjo bom com 
o anjo mau na hora derradeira ou a doçura do Anjo com que ainda hoje se 
presenteiam as crianças em primeira infância. O anjo ajuda no caminhar. 
A realidade dos anjos é de uma crença quase congénita1 em todos e hoje 
anda no panorama das diferentes terapias, exorcizando pequenas maleitas 
ou prometendo guarda e proteção aos mais frágeis. Poder-se-á referir que 
uma plêiade de anjos circunscreve os atos quotidianos e a crença em seres 
que assim se apelidam pertence ao grande público. Visível e Invisível vivem 
em homeostasia.

Trata-se de religiosidade? – É preciso discernir, o que necessita de bre-
ves esclarecimentos: iniciaremos com algumas práticas saídas de um pe-
queno inquérito (I e II)2, procuraremos esboçar alguns traços emergentes 
da religiosidade (III) e procederemos a uma avaliação teológica (IV).

Em ano do centenário das Aparições de Fátima (1917-2017), acre-
ditamos também que tais aparições foram precedidas pelas de um Anjo 
(1916), que preparou os três videntes para o encontro com Maria. Ontem 

1 Cf. Paula Cristina Batista – Boletim Salesiano, n.º 561, março/abril, 2017, 03: «A oração 
ao Anjo da Guarda foi a primeira». Lembro também o poema de José Régio, «Exortação ao Meu 
Anjo» em que escreve: «Quando eu me deixar cair/ No sonho de adoecer para poder dormir,/ […]
Reaviva em mim a dor, fonte de esperança», in As Encruzilhadas de Deus, Lisboa, Portugália Editora, 
1970, 151.

2 A sondagem circunscreve-se aos trabalhos editados e conhecidos no século xxi, atenção cen-
trada nas editoras mais vincadamente dedicadas aos seres angélicos.
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como hoje, Anjos e Crianças andam muito interligados no quotidiano e os 
Anjos são mensageiros para os dias de hoje de notícias felizes ou não.

1. Dia a dia com os anjos

Eis o título de um livro3 que aparece nestes anos e que escolhe como 
tarefa a de ajudar a viver diariamente na escuta de si, escutando os anjos: 
«Os anjos ensinam-nos a caminhar / Quando o desejo profundamente, 
aproximam-se / Se os chamo, vêm em meu auxílio / Se insisto, sinto-os / 
/ Sonhei que era um Anjo / Quando jogo e rio sinto-os muito perto.»4 
Livro para um jogo, sem mais, para caminhar na vida jogando: um pouco 
de quiromancia, um pouco de espiritualidade, mas sempre jogar como as 
crianças para entreter a vida e para lhe saborear os contornos. Jogar como 
quem se entretém com um baralho de cartas, na certeza de que anjos en-
redam o caminho e incitam a caminhar, sempre. Eles estão perto, aproxi-
mam-se, possuem o dom do auxílio em qualquer circunstância. Sinto-os 
e sonho com eles. «Ali onde vejo: uma catedral ou biblioteca, uma criança 
ou uma exposição, na rua ou num jardim, no nevoeiro ou perto do mar 
[…] sempre que procura ver um Anjo, procuro-o e lá está ele. […] Cada 
dia encontro mais Anjos à minha volta.»5 A visão é mero artifício literário 
ou mesmo visão real? Quem experimenta é discreto em dizer o que vê, mas 
está convencido que o anjo «é guia», tira o medo, a impaciência e a dúvi-
da que desaparecem. São os Anjos perfilados sempre com uma cabeça de 
criança e com asas muitas vezes, mas pouco ou nada sabe sobre a sua iden-
tidade6. Pouco se deseja ir mais além, mas a sua realidade não se discute, 
aliás os anjos povoam liricamente as ações de muitos. «Eles também jo-
gam connosco nos momentos difíceis oferecendo-nos situações divertidas. 
Quando jogamos com eles sentimo-nos leves, felizes, cheios de amor e de 
fé, recuperando a confiança em nós próprios.»7 Um misto de companhia, 

3 Marta Cabeza Villanueva – Dia-a-Dia com os Anjos, Lisboa, Pergaminho, 2016 (1.ª edição 
1998).

4 Ibidem, 31.
5 Ibidem, 33.
6 Vive-se com um imaginário devedor das cabeças de anjo das talhas barrocas (para alguns). 

A imagem que se tem é muito ternurenta e benfazeja.
7 Marta Cabeza Villanueva – ibidem, 35.
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de espiritualidade e de terapia: «Os Anjos ligam-nos à nossa parte espiri-
tual, no entanto não nos ajudam a voar, muito pelo contrário. Ajudam-nos 
a despertar, a pôr a nossa atenção aqui na Terra para que sejamos capazes 
de resolver as nossas dificuldades sem deixarmos o nosso caminho de lado. 
Nenhum modelo é dogma de fé. Não acredites a pés juntos, experimenta 
se for essa a tua vontade e deixa que o teu coração fale.»8 Uma panaceia 
talvez aureolada de nova espiritualidade e muito eficaz para adquirir uma 
força de vontade mais ao alcance de todos, mas sempre um auxílio para 
a viagem a fazer por cada um, uma ligação ao inédito de si mesmo numa 
representação repleta de emoção e de desejo. O anjo instiga ao jogo que faz 
memória da criança que nunca é destronada do quotidiano dos humanos. 
O anjo persiste em caminhada humanista.

O livro articula reflexão com meditação, num jogo constante que 
pode provocar o despertar e que evoca realidades sempre a descobrir: as 
cartas servem de mediação para o acesso a outra dimensão do real, muitas 
vezes atulhada de mil canseiras, de angústias e de receios. A autora consi-
dera-se «mensageira»9 dos anjos, aqui e agora. O cofre de cartão, com livro 
e baralho de cartas, de cor doce e de tom amarelado, coloca quem quer na 
linha exata de iniciar uma aprendizagem, com os anjos e consigo mesmo. 
O jogo é para durar, enquanto os homens forem homens. A multidão dos 
anjos nunca desistirá.

Na literatura sucedem-se visões angélicas e grandes diálogos entretidos 
com as classes de anjos mais ao alcance da mão: podem ser «anjos de cura», 
«da guarda», «ancestrais», «das nações» ou simplesmente que ajudam na 
oração ou nas lutas diárias. Aparecem em visões de algumas místicas que 
escrevem nos nossos dias e contam-se por amplas multidões; são sempre 
mais do que o imaginado. Uma destas místicas é Lorna Byrne, uma ir-
landesa que desde tenra infância se apercebe dos anjos que constituem o 
cenário no qual vive, que são os seus mais próximos colaboradores. Relata 
as suas peripécias em Anjos nos meus Cabelos e Escadarias para o Céu, tra-
dução portuguesa nas edições «Estrela Polar»10. Tudo leva a crer que estes 
seres intervêm nas mais simples circunstâncias e estão sempre prontos para 

8 Ibidem, 38.
9 Ibidem, 25.
10 As edições usadas são respetivamente a 10.ª de 2015 e a 4.ª de 2014, ambas dadas à estampa 

em Alfragide.
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ajudar nas situações. Tenha-se presente de que se trata de uma mulher que 
viveu tempos de meninice na cidade de Dublin e que hoje é uma cidadã da 
Irlanda rural: as suas representações não escapam ao imaginário autóctone 
povoado culturalmente de um maravilhoso olimpo de fadas e de anjos 
desprovidos de identidade sexual, seres celestes ou figuras mágicas que dia-
riamente habitam os cenários humanos.

O primeiro livro de Lorna Byrne, Anjos nos meus Cabelos11, constitui 
uma autobiografia que dá conta de quanto os Anjos ladeiam a vida da 
autora, desde tenra idade e uma tal narrativa confirma à saciedade o tra-
balho persistente dos anjos, sejam eles da guarda ou curadores. A versão 
portuguesa da narrativa capta o leitor ao longo de 296 páginas, que deno-
tam uma saga cuidadosa ao longo dos últimos sessenta anos: estruturada 
em 28 capítulos, a autobiografia desafia o leitor ao diálogo com a vidente 
desde os dias tenros da primeira infância até ao momento crucial em que 
se debate com a doença de Joe, seu marido. O anjo da guarda manifesta a 
sua presença de forma bem estrutural, ultrapassando a hipótese de aparecer 
como simples recurso estilístico. 

Na primeira infância «os anjos-da-guarda […] são extremamente lu-
minosos, como luzes muito brilhantes», diferentes de outros com função 
de médicos e professores: «eu aprendi a reconhecer uma variedade de anjos 
para saber como eles me podiam ajudar, a mim e aos outros»12.

Atendo-nos especialmente ao livro das Escadarias, deparamos com um 
conjunto de narrativas que projetam o leitor nos problemas contemporâ-
neos mais prementes, deixando a imaginação pendurada em tantos seres 
celestiais que fazem pensar: o volver do mundo atual, os avanços tenta-
culares da Medicina, a dificuldade na escolha de soluções, as incertezas 
e interrogações levantadas pelo pluralismo religioso, a questão das lide-
ranças, «o anjo da água» que instiga ao seu uso e futuro, a paz mundial, a 
emergência de um planeta menos gastador, as questões ligadas à ecologia, o 
aquecimento do planeta. Tantos assuntos que questionam o diário de uma 
mística a quem a vida não poupa nas suas invetivas. Os anjos povoam a 
experiência da sua vida e com eles dá solução aos que lhe vão sendo compa-
nheiros. Mesmo na oração lhes dá a mão, pois não reza sem a sua presença: 

11 Lorna Byrne – Anjos nos Meus Cabelos, Alfragide, Estrela Polar, 10.ª edição, 2015.
12 Ibidem, 23.
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«Eu só rezo a Deus. Falo com os anjos. Peço-lhes ajuda e que se juntem 
a mim para rezar a Deus.»13 No emaranhado de narrativas estufadas de 
anjos, deixa aparecer o seu discurso sobre as representações que são de mui-
tos, com uma forma delicada de aceno, como por exemplo, «o progresso 
científico e tecnológico é brilhante, mas nunca pode ser usado para tirar a 
liberdade de qualquer ser humano»14. Isto atualiza frequentemente o seu 
discurso e torna-o apetecido e mesmo acutilante por vezes em seu volver, 
já que «muitas pessoas não compreendem como é importante a relação 
entre a humanidade e os anjos»15. «Sei que há coisas que estão para além da 
compreensão humana e que nunca entenderemos»16, escreve L. B. a certa 
altura da narrativa. «Os anjos nos protegem, […] envoltos num abraço de 
cura.»17 E assim tece uma narrativa em 36 lanços que emudece os leitores e 
fascina, criando algo como suspensão e assombro (encantamento).

A nossa época é dada ao maravilhoso e por isso tão propensa a des-
cobrir novos ou velhos habitantes do mundo: estão eles na BD que nos 
fascina, estão no cinema fantástico com bilheteiras repletas, estão na litera-
tura juvenil dos contos maravilhosos e na música soul que nos atrai. Somos 
arrastados pela magia e por novas espiritualidades: os anjos regressam para 
dizer esta ânsia de outra dimensão. Esperamos uma janela aberta para o 
que ainda não controlamos: o mundo visível e sensível chega a enfastiar, 
cansou-nos, e desejamos janelas de respiração para continuar a viver18. Há 
facilidade em encontrar quem fale dos Anjos como companheiros do quo-
tidiano e possíveis aberturas para cenários que parecem asfixiar. O mundo 

13 Lorna Byrne (L. B.) – Escadarias para o Céu, Estrela Polar, Alfragide, 2014, 215.
14 Ibidem, 237.
15 Ibidem, 242.
16 Ibidem, 251.
17 Ibidem, 228.
18 Sobretudo em literatura poética que deslinda a vida quotidiana, cf. por exemplo Inês Mar-

tins de Faria – Pela Poesia é que vamos, Amares, edição da autora, 2017, 24, 29, 39, 72, 73, 91, 
99, 133. Os «anjos» aparecem como recursos do quotidiano que a poesia reclama: o recurso a esta 
figura denota a presença dela na cultura do poeta. Por seu turno, mestres-escritores espiritualistas 
assim o pensam, como escreve o monge Anselm Grun em Abandono de Deus, Prior Velho, Paulinas, 
2017, 96: «(Muitos) frequentam cursos de meditação, leem livros esotéricos, interessam-se pelos 
anjos, e pelas forças terapêuticas espirituais, estão abertas ao divino e, claro está, têm um anseio es-
piritual.» Veja-se também o que escreve o teólogo checo Tomás Halík na mesma obra, mais adiante: 
«A doutrina dos anjos e dos demónios tem um fundamento mais realista do que presumem os que 
remeteram estas forças, demasiado à pressa, para o reino das lendas e da fantasia», 178.
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das nossas relações está nimbado de seres dos quais alguns têm medo de 
falar e outros são considerados videntes (o que quer dizer sobretudo que 
experimentam frequentemente a sua capacidade paranormal). Acontecem 
nas narrativas de Lorna Byrne à profusão e instigam à publicação de bes-
tsellers como os de Pierre Javanovic19 ou o mais recente estudo americano 
a partir do facto sem explicação do salvamento de uma menina (Lily) das 
águas do rio, junto à ponte Spanish Fork, «longas horas» depois da queda 
ao rio do carro onde seguia com a mãe (Jennifer)20. O estudo/reflexão é 
deste século, sobre o acontecimento que passou nos canais mais variados 
das televisões desde abril de 2015. O facto é impressionante e não se explica 
apenas pelo excesso de criatividade. O autor foi habituado a falar verdade 
e não apenas a deixar a imaginação solta, em ambiente etéreo de comuni-
dades mórmones. Ao longo de 12 capítulos excogita sobre os contornos do 
«mundo bom» em que vive e que lhe fornece acontecimentos paranormais. 
Reflexões como esta são habituais em meios New age. O nosso mundo está 
povoado de seres não sensíveis espirituais que interagem, relembrando tal-
vez o que se tinha esquecido, já que o planeta dos anjos é tão antigo como 
novo. Biografia e reflexão potenciam o acesso crente a um planeta habitado 
por seres que ladeiam o nosso viver: uns presenciam a sua ação, pois capa-
cidades paranormais assim o permitem, e o maior número fica assombrado 
com tais factos narrados em pormenores inusitados. O universo persiste 
cheio de questões sem resposta, tanto mais que a perspetiva de leitura é 
demasiado empírica e sensível: «Imaginar o que seria viver num universo 
de matéria e de espírito tão densamente povoado é difícil na nossa perspe-
tiva», que faz do Céu «caótico e vazio»21. Perspetiva atual, muito além das 
viagens supersónicas que exploram a espaço que vislumbramos. O mundo 
dos Anjos interage com o nosso em múltiplas situações, o que por vezes 
nos deixa sem explicação e boquiabertos perante o realismo de cenários 
inexplicáveis, num ambiente científico controlável. O controlo é cada vez 
mais uma séria miragem para os seres cartesianos desta época. «Todos os 
homens, mulheres e crianças possuem dentro de si […] a alegria, amor e 

19 Pierre Jovanovic – Enquête sur les Anges Gardiens, Paris, Le Jardin des Livres, 2005.
20 Ptolomy Tompkins/Tyler Beddoes – A Prova dos Anjos, Lisboa, Planeta, 2017. (Esta é a 

tradução de Proof of Angels publicado em 2015.) O caso «fez-se notícia em todo o mundo» e está 
narrado nas páginas 31-32.

21 Ibidem, 68.
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bondade. Acredito que, um dia, essa bondade vai ultrapassar todo o mal e 
a raça humana evoluirá triunfalmente, de corpo e alma unidos.»22

O próprio Papa não foge à questão num livro onde responde a per-
guntas de crianças. «Todos temos um anjo da guarda! Uma boa maneira 
de ajudar as pessoas que fazem mal é rezar ao seu anjo da guarda para que 
ele os ajude a fazer o bem. […] Deus dá-nos estes anjos para nos ajudar a 
progredir, a mudar, a ser pessoas capazes de fazer o que agrada a Deus. […] 
Nossos anjos ajudam-nos a ter bons pensamentos e, de maneira geral, cui-
dam de nós.»23 O anjo aparece na resposta do Papa como acompanhante 
da vida dos homens com quem se pode manter uma comunicação pessoal.

É tanto assim que, ainda na literatura, a nossa sondagem revela títulos 
que navegam nestas águas, v.g., Concerto em Memória de Um Anjo24 de  
Éric-Emmanuel Schmitt, título que faz a aparição de quatro narrativas 
que aludem à santidade ou à reparação como chaves na experiência pre-
mente de algumas figuras. Um mundo imprevisto que ladeia a vida diária e 
que conduz a uma introspeção que se revela libertadora: o mundo invisível 
povoa e concede créditos ao visível.

Um outro dado do nosso inquérito lembra que a recente amostra de 
orações editada em França dá conta de duas orações aos anjos e regista 
ainda as duas fórmulas propostas na aparição do Anjo em Fátima: uma a 
São Miguel Arcanjo, outra ao Anjo da Guarda e outras duas ensinadas pelo 
Anjo de Portugal em Fátima25, estas duas últimas dirigidas a Deus e à SS 
Trindade. Além disto, um DVD regista um filme sobre as diferentes facetas 
dos Anjos hoje, filme de 2014 marcado por afluência de grande público: 
permite sobretudo discernir sobre «o valor, o lugar e a função do Anjo da 
guarda»26 na Arte atual: a pintura retrata os anjos que permanentemente 
acompanham a vida dos seres humanos; cinquenta e quatro minutos de 
reflexão com um fundo de Arcabas, o pintor que plastifica os anjos sem 

22 Lorna Byrne – Anjos nos meus cabelos, Estrela Polar, 2015, 113.
23 Papa Francisco – Cher Pape François, Paris, Mame/Novalis, 2017, 37. Trata-se da tradução 

francesa da obra que aparece na Libreria Editrice Vaticana em 2016.
24 Éric-Emmanuel Schmitt, Barcarena, Marcador, 2016.
25 Livret de Prières, Quentin Moreau éditeur, Bélgica, 2016, 58-59 e 32.
26 Filme de Jean Claude Duret – L’Anje, Aujourdhui, 2014. A figura do Anjo é encarnada por 

Clémentine Stepanoff.
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saber porquê, já que a sua obra o ultrapassa sempre. Para quem o visita a 
sua obra deixa marcas.

Ao imergimos na literatura psicanalítica ou mesmo simplesmente 
psicológica, outro lanço da sondagem, somos obrigados à viagem pelas 
vitrinas de uma literatura bem ao nosso gosto, na confluência da espiritua-
lidade com o labirinto de si mesmo, uma literatura atenta a si mesmo, à 
mesmidade. Abundam as traduções, mas preferimos a que denota títulos 
do nosso género. Esfolheamos La Musique des anges27: uma obra pequena 
que se arrasta como a condição efémera de todos, mas que interessa de so-
bremaneira a julgar pelo subtítulo como «abrir-se ao melhor de si». Quem 
contornaria o que parece oferecer uma porta sempre a abrir-se e sempre 
com desejo de mais? Quem não deseja armazenar o silêncio para conquis-
tar mais controlo de si ou quem não quer experimentar a oferta do melhor 
de si para ultrapassar o marasmo quotidiano?» A Música dos anjos ressoa em 
nós, e empurra as nossas forças interiores. Basta escutar.28 O outro pode ser 
anjo ou demónio: pertence fazer dele um anjo. […] Pode-se pedir ao anjo 
que está em nós, ao anjo que é a melhor parte de nós, de nos guiar: ele sabe, 
ele quer, ele pode o melhor para nós.»29 Literatura de desenvolvimento 
pessoal, literatura self, literatura psy, literatura training, quantas sendas por 
conhecer, quantos tons mal usados ou quantos modos utilizáveis!

Quando relemos a experiência espiritual e mística do acontecimento 
Fátima (Aparições de 1916-1917), deparamos com o Anjo de Portugal 
que em 1916, ano prévio às aparições da Virgem, prepara e em registo 
pedagógico abre os pastorinhos à maravilhosa revelação do Céu pela voz 
seráfica de Maria. O Anjo de Portugal três vezes acariciou o coração das 
crianças para que pudessem entender os pedidos «da Senhora mais brilhan-
te que o Sol»30. Não precisou Fátima de outros testemunhos a não ser o 
das peugadas de Um Anjo Custódio que iluminou as suas mentes infantis 
e os confirmou no sobrenatural. Com a segunda década do século xx como 

27 Catherine Ben said – La Musique des anges, Paris, Robert Laffont, Pocket, 2003, réédition 
en 2005 e 2016.

28 Como refere a autora na quarta página da capa.
29 Ibidem, 98-99.
30 Cf. José Geraldes Freire – O Segredo de Fátima, edição do Santuário, Fátima, 1978, 17. 

Atente-se também ao texto de Luciano Guerra, in Renzo Lavatori – O Anjo, Prior Velho, Paulinas, 
2016, 219-251.
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cenário, os pastorinhos em nada titubeiam, antes são plenamente coerentes 
no meio de tantos e tão exaustos interrogatórios para a sua puridade31.

2. O azul de um pintor

Quero dar a voz possível a um pintor que, no seu trabalho diário faz 
referência a estas figuras (os anjos) e que vai deixando hoje algumas marcas 
no património que lega. O pensamento surge fulminante na teia de uma 
obra de ficção que atrai irresistivelmente. O azul da tela evoca um mais 
além inédito fugitivamente sacro.

Arcabas32, crente cristão, é um pintor místico contemporâneo que 
deixa em muitas obras o seu azul que lembra o lugar dos anjos nas cores 
de um pintor, sem fingimentos e dedicado apaixonadamente ao seu ateliê 
de pintura. Deixou algumas das suas crenças no diálogo que perdura do 
filme/documentário33 bem recente e que deixa visualizar o que neste tem-
po é profunda serenidade sobretudo ou serena experiência religiosa que 
se aquilata: «É uma coisa invisível e, no entanto, acredito nela com muita 
força. E, como experiência, […] ainda que nunca o veja, recorro a ele (o 
anjo) todos os dias.»

[…] Penso que vou pôr um pouco de azul aí. É isso o meu trabalho. 
É um trabalho tangível. A inspiração é outra coisa […] O anjo da guarda, 
não penso nele. Só depois é que me vem a ideia, como uma luz (um es-
clarecimento).» Um pouco de azul para algum esclarecimento imprevisto.

[…] Não fui eu que o inventei. De repente, falaram dos anjos […] e 
este anjo da guarda tornou-se um intermediário que flutua à nossa volta 
porque, […] tenho a sensação de que somos cegos e surdos neste mun-
do que dizemos fazer funcionar, mas que funciona sozinho. Nem sempre 
como gostaríamos, mas é porque não vemos nada, não ouvimos nada, e 
espero que um dia tenhamos revelações, mas para isso teremos de parar de 

31 Cf. Documentação Crítica de Fátima.
32 De nome Jean-Marie Pirot, nascido em 1926 na Lorena (França) tem sido um constante ex-

positor quer no universo francês quer a nível internacional (Berlim, Frankfurt, Panamá, Japão, EUA 
e México). Dele é expoente principal o Museu Contemporâneo de Arte Sacra S. Hugo de Chartreuse 
(1953-1986), seu lugar de trabalho desde então.

33 L’Ange, Aujourd’hui, filme de Jean-Claude Duret (2014), filme ilustrado por obras de Ar-
cabas.
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respirar.» Uma realidade prévia que se recebe sem barreira possível. Reali-
dade como a arte, presente sem barulho nem qualquer espécie de arrogân-
cia. Apenas num clique inusitado. A invisualidade assusta.

Mais adiante refere a determinação do anjo, imprescindível: «A parte 
do anjo é determinante […] É assim, não podemos mudá-lo. São coisas 
impalpáveis. Como falar disso para que alguém que vos escuta perceba o 
que quer dizer?» De difícil ou impossível verbalização.

Realidade indizível, mas real, «este ser impalpável, invisível e, no en-
tanto, presente. […] Depois de o ter pintado, podia falar-lhe: donde vens? 
Que vens fazer na minha casa?»

«É uma inexistência existente. Aí tem a minha relação com este ser 
estranho que terei inventado. Mas não é verdade. Sou incapaz de inventá-
-lo. Impõe-se a mim». […] «Os anjos existem […] E isso pode fazer bem 
a alguém, melhor.»34

Uma realidade que se impõe no mundo artístico deste pintor, sem 
mais por estranho que pareça. A arte está para além das regras habituais, 
como os anjos se articulam a outra realidade que perdura sem ser vista, que 
impera sem comando tópico. 

A sondagem poderia ser mais longa, quer na dilatação do tempo quer na 
circunscrição em que se desenvolve: há sempre mais que aparece e não en-
xergamos. O que o pintor e artista sacro evoca desconcerta pelo realismo im-
primido num oceano de azul vestido assaz luminoso35: figurações com asas 
ou «anjos sem asas meus anjos pesados, […] as fadas que disseram os meus 
fados/falavam de vós», como murmura a poetisa Sophia de Mello Breyner36.

3. Religiosidade?

Interessa antes de mais refletir sobre o género de religiosidade que 
está em jogo. Quando os anjos mobilam em destaque a vida quotidiano 
das gentes, importa discernir uma caracterização da angelologia moderna 
presente.

34 Excertos do diálogo com o Pintor, no mesmo filme citado.
35 No nosso tempo, há visionários muito realistas, indagadores da realidade, que dizem ver 

anjos em «círculos luminosos».
36 Sophia de Mello Breyner – Obra Poética, Alfragide, Caminho, 851.
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A crença está deveras implementada, não só em ambientes católicos, 
mas também nos meios cristãos mais vastos, alguns de teor sectário. A cren-
ça reflete um ambiente espiritual que vincula em permanência o mundo 
humano ao divino: trata-se de crença religiosa, que liga o visível humano 
normal ao invisível divino percecionado por humanos. Parece tratar-se de 
um universo bastante fluido, não delimitado do ponto de vista racional e 
sujeito a impressões oscilantes: os anjos não possuem fronteiras de ação 
e apontam para uma multidão celeste em comunhão constante com Deus 
ou com o divino, colocando os humanos em comunicação feliz com o 
mundo invisível. A sua atividade exerce-se sempre com os homens, mas a 
sua força revela a omnipotência de Deus.

Esta religiosidade extasia pelo dinamismo que encerra e produz: há 
mesmo quem se exprima em termos de uma «força irresistível» que dei-
xa os humanos perplexos e que cria constantemente brechas no cosmos 
sensível e manipulado. Este dinamismo habitualmente não tem termo de 
comparação quando acionado em certos meios: não se lhe resiste, sendo 
bastante um gesto mínimo da figura celestial. Uma entidade todo-podero-
sa está na origem e do lado de cá resta o assombramento: a omnipotência 
é formalizada e remete ao silêncio os visados. Agem a partir de um mundo 
omnipotente.

As cenas relatadas remetem para a luz: os seres angélicos são sempre 
fugitivamente apresentados e com semblante de luminosidade ou seus rá-
pidos clarões: neste sentido, embora repentinamente percecionados, dei-
xam na memória um resplendor ou um rastro luminoso. Há mesmo quem 
consiga apanhar em câmara fotográfica os frequentes «círculos de luz» que 
representam a presença dos seres angélicos nas experiências de vislumbre37. 
A luz espelha-se profusamente por paredes brancas e outras superfícies pla-
nas para quem enxerga tais seres companheiros de todos, acessíveis apenas 
a alguns. A realidade é muito mais espessa do que nos é dado ver pela sim-
ples vista física, proporcionando cenários de luz intensa aos mais bafejados 
pelo dom do espiritual.

37 Nosso inquérito, nota 35.
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Esta realidade angélica como religiosidade é também visceralmente 
cordial, sendo que se diagnostica em seres paranormais e eivados de algu-
ma bondade para com toda a criação, manifestando um grande coração e 
uma sensibilidade fora do comum para com os semelhantes em humani-
dade. Uma religiosidade compassiva e muitas vezes silenciosa sob controlo: 
as pessoas que falam destes seres luminosos pronunciam-se com recatez e 
sempre com tons afetivo-emotivos muito acentuados, alterando mesmo a 
voz sempre que emitem impressões destes cenários. A descrição é impre-
cisa, real, de comoção e comovedora. O mundo invisível remete para a 
humildade.

Os anjos dividem-se por classes na esfera da bondade e podem apre-
sentar-se também no hemisfério do mal: aqui são do mal ou até da mor-
te. Na realidade estes seres interagem com os humanos, sendo artífices 
do bem (anjos da guarda e outros mensageiros) e acentuando o mal emi-
nente e aparecendo até como anjo da morte, quer para a indicar quer 
para a produzir de imediato. Há nestes seres uma mediação doutro lado 
omnipotente. Podem ser de guarda benéfica, de defesa em situação de-
licada, de conhecimento, de acompanhamento, de emergência ou vati-
cinadores finais. As categorias que se apercebem apontam atividades em 
proximidade.

Fundamentalmente são mediadores: não aparecem como autoexpoen-
tes, mas atuando de um lado não sensível, não material e todo-poderoso. 
O mundo espiritual para o qual apontam é difícil de qualificar, sendo so-
bretudo mensageiros de outro lado ligeiro em relação ao peso deste mundo, 
espiritual em relação à densidade do material, antropomórfico sem distin-
ção de género senão instantânea, luminoso como realidade quase imaterial 
dizível. O mundo donde aparecem é muito comunicativo em relação a este 
premente. A mediação é visível apenas pela luz que é assaz volátil.

Esta mediação não se expõe ao verbo, mas é simples como a realida-
de da qual pretende fazer-se eco: não faz barulho, mas é calma e suave, o 
que não quer dizer inoperante, mas amplamente efetiva. Não faz algazar-
ra, mas atinge os humanos na sua real consistência. Não é buliçosa, mas 
profundamente executa o seu mister sem falha. É subtil e cem por cento 
poderosa, porquanto envolve os humanos nas suas reais ocupações. Embo-
ra empreendedora, nunca se ufana e procura levar o mundo dos homens 
pelo caminho do bem, sem fazer alarido da sua atividade omnipotente 
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sempre recebida. É silenciosa, apenas audível para poucos que se envolvem 
na mesma frequência: dá-se a conhecer só a alguns e ostenta uma leveza 
que se revela vivificante38. 

A realidade de que se fala não tem a espessura das coisas temporais. 
Emerge instantaneamente e provoca incidentes reais, embora permaneça 
inacessível e nunca se deixe guardar como «coisa sensível» a não ser em 
«círculos de luz» que indicam totalmente a sua leveza, a sua operaciona-
lidade e a sua objetividade garantida. Escrever sobre este mundo sensível 
é demasiado paradoxal porquanto os anjos, embora aparecidos de forma 
antropomórfica, nunca se deixam ou deixaram fotografar como tais. A rea-
lidade está para além da realidade: é para-realidade ou metarrealidade.

Apreendida em fachos luminosos, transparece em situações concre-
tas em superfícies extensas verticais em cenários inesperados, tornando-as 
polidas e luminosas, formalmente esclarecidas e esclarecedoras no coração 
de situações enigmáticas e confusas. Os anjos surgem como iluminadores 
e portadores de soluções não esperadas, atraindo pela claríssima luminosi-
dade por vezes ou sempre além do possível para seres humanos. A lumino-
sidade é excessiva. 

O diálogo entre estes mundos é possível graças a estes mediadores com 
quem se estabelece. Falam suavemente e deixam falar na medida da situa-
ção em que se dão em visão. Embora não entretenham fábulas, explicam 
o que está em jogo levando o interlocutor a certos compromissos, dei-
xando-o por vezes à deriva em relação a mais explicações. Os diálogos são 
muito lacónicos. Dão-se em visão nas mais banais das ocasiões, propícias 
para o bem ou apenas como seres impeditivos de algo pior. Esperam. Estão 
atentos a qualquer contratempo. A sua ação é muitas vezes suplente, o que 
fazem como guarda dos mais novos. Acontece que pode a sua benfazeja 
ajuda prestar-se a algum inadvertido humor.

O humor também pode ser curativo, o que se torna evidente em certas 
situações de impasse. Pouco se fala de oração ou de súplica. O que se faz 
é por natureza da esfera da bondade e da gratuidade, sem exigir nada a 
não ser prece e agradecimento quanto basta39. Isto só acontece por inad-
vertência (visto do mundo humano). O humor existe dos dois lados da 

38 Tem-se aqui o cuidado de referir o que foi verbalizado neste inquérito (março, 2017).
39 Cf. Lorna Byrne – Anjos nos meus Cabelos, Estrela Polar, 2015, 100: «Fui observando Mark 

e o seu anjo e rezei.»
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comunicação, ou em último recurso ou por silêncio imposto. No fundo 
a religiosidade é de tipo purgante e a terapia passa quer pelo humor quer 
pela confiança ilimitada.

Trata-se de uma religiosidade sem limites culturais, parecendo permeá-
vel a todas as camadas sociais e enxergando os anjos às multidões, como 
se o mundo do outro lado fosse sempre multidão. Os anjos, únicos na sua 
espécie, abundam nos cenários mais imprevistos e aparecem como multi-
dão em todas as circunstâncias de vida, com exceção a anjos encarregados 
de uma missão especial (anjo da guarda). Este mundo é irrisório em relação 
ao invisível que é sempre centuplicado, parecendo que o mal que acontece 
seria imensamente maior sem esta alavanca espiritual.

Esta religiosidade revela-se muito aberta do ponto de vista religioso, 
sem se confinar a uma única religião instituída. Os visionários impõem-se 
mesmo o diálogo para uma maior abertura de todas as religiões, sendo 
conduzidos pelos próprios anjos para uma sociedade mais tolerante e per-
meável a todos os credos. O mundo espiritual parece pedagogo de uma 
civilização aberta, mais plural, menos monorreligiosa, mais capaz de lanços 
religiosos transversais, mais propícia a intercâmbios pacificadores. Os anjos 
estão ao serviço de um mundo menos rígido do ponto de vista religioso, 
menos ritual, mais humanizante. O diálogo inter-religioso sai ativado des-
te processo. Há mesmo quem seja arauto de um prognóstico de um cenário 
de compreensão sobretudo «entre budistas, islâmicos e cristãos de distintas 
confissões».

4. No filtro do Catolicismo

O presente século regista o que escasseia nos finais do século passado, 
pois então «(os anjos) não aparecem mais […] do que no contexto duma 
expressão popular, dum título de romance ou de filme. O ser celeste não 
é mais que uma referência cómoda para a beleza perfeita ou para o amor 
que evoca para nós a inocência da juventude ou da infância»40. Hoje, como 
constatamos na primeira parte do nosso estudo, os anjos estofam prodi-
giosas narrativas vitais cheias de vigor e parecem povoar espíritos ocos de 

40 Philippe Faure – Les Anges, Paris, Cerf, 1988, 7.
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qualquer suspeição. O século xxi está repleto de paisagens celestiais e pro-
move de forma serena a convivência angelical com figuras humanas dos 
mais variados horizontes. A literatura espiritual abunda, tornando-se numa 
vértebra maior da deriva do século. Quando tudo parece ser instantâneo 
e demasiado atrofiado, vazio e assaz materialista, eis que o mundo dos se-
res angélicos se torna numa nuvem bem espessa paralela e comunicativa, 
como a nuvem virtual dos sistemas informáticos. Num panorama profun-
damente sensível, o virtual conjuga-se com o angélico e abre horizontes 
novos em espaços fechados de materialidade. O espiritual nem precisa de 
argumentos, agarrando ao céu quem se suspeitava votado perdidamente à 
terra: a nebulosa angelical está na sua época e desfaz o círculo fechado da 
modernidade com extraordinários «círculos luminosos».

Nos grandes acontecimentos, como a Bíblia relata em tempos idos, 
aparecem os anjos que fornecem um sentido ao internauta ávido de sen-
satez. Afinal os homens não regridem, mas avançam com soluções carre-
gadas de sentido: aponta-se esta esfera como uma abertura do universo 
demasiado encerrado que parecia sufocar. O homem moderno dá a mão a 
uma multidão de anjos que desmonta o caos insensato a que se chegara. É 
preciso tomar o pulso da sua densidade, não apenas delimitando a sua ação 
a simples portador de mensagem de momento. Este é um primeiro dado 
imerso na questão dos anjos. O triplo lanço monoteísta (judaico, cristão 
e muçulmano) não se compreende sem uma densa e radical angelologia41, 
ontem como hoje. Tem a ver assim com uma realidade criada que potencia 
a «energia divina» que se constata também hoje, fugindo de um cosmos 
simplesmente oco quando despovoado dos humanos. O «mundo angelical 
aparece como fundamento da ordem universal que ele rege e mantém na 
duração, e como o que assegura a ligação espiritual nos diferentes graus da 
realidade»42. Desta forma, a secularização não é o que está para ficar, mas 
apenas uma etapa superada pelo aparecimento invulgar do mundo espi-
ritual protagonizado nestas figuras. Tal mundo não é uma simples ema-
nação, mas favorece a ordem do criado como câmara que louva, gere e 
orienta um universo, tudo orientado para e pelo divino, que, ser pessoal, 
faz o mundo de beleza e bondade. O «Anjo de Deus» aparece e desaparece, 

41 Ibidem.
42 Ibidem, 8.
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como na história de Gedeão (Jz 6, 11-24): «“Espíritos ao serviço de Deus” 
(Heb 1, 14), (os anjos) tornam visível a bondade de Deus, estas poderosas 
forças do bem que colaboram connosco no mundo criado.»43

Sobre a sua identidade, as narrativas de hoje procuram-na mais e mais, 
mas esbarram sempre com uma imaterialidade que se vislumbra pouco e 
sempre que dá algum aceno, visto a realidade se impor, é em termos de luz 
e de transparência que se plasma. Embora composta de protões e neutrões, 
a luz prestou-se sempre a uma certa imaterialidade para além da opacidade 
dos sentidos físicos. A luz entende-se mais quando está ausente, trata-se de 
uma realidade muito sujeita ao mistério. Assim os anjos, embora persistam 
e se façam sentir, são voláteis e extremamente vulneráveis à perceção mes-
mo paranormal, vanescendo quando se deseja certificado na visão. O anjo, 
mais do que se servir, é seta que voa apontando o polo divino, «via de 
acesso a um conhecimento superior, em movimento ascensional para o 
mistério divino»44: sem eles, quer no Oriente quer no Ocidente, os seres 
humanos perdem-se na aflição terrena.

Certo é que a vida de Jesus é o centro de todo o catolicismo eclip-
sando um pouco o corte angélica45, particularmente na sua fase final, a 
Ressurreição, hoje em jogo nas caminhadas dos seres humanos. Os anjos 
(embora em pequena quantidade) são aqueles que estão sempre presen-
tes e que apontam/anunciam primeiramente a Ressurreição no interior de 
um túmulo aberto e lugar de vida desde então. Porém, um acontecimento 
extraordinário preanunciou o sucedido, sempre cheio de luz: trata-se no 
dossiê bíblico da intitulada «Transfiguração». São os anjos que servem o 
filho do homem que mostra por eles o que sucederá. Aqui também são as 
figuras angélicas que não só indicam um serviço permanente, mas abrem 
o entendimento dos seguidores para um mundo outro que era insuspeito. 
Para aceder a este outro universo, os humanos necessitam dos anjos que 
lhes fornecem códigos de leitura no meio de uma luz que envolve a todos 
num único cenário prefigurativo. A Transfiguração é tratada por muitos 
teólogos como prenúncio da vitória do Ressuscitado. O cenário é de luz 
nunca vista e envolvente.

43 Introduction à la Foi Catholique, Le Nouveau Catéchisme Pour Adultes, Paris, 1968, 607.
44 Philippe Faure, ibidem, 8.
45 Ibidem, 33: «Lendo o NT, somos surpreendidos […] pelo lugar parco de anjos.»
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Aliás, na mesma narrativa evangélica, e muito em sintonia com o am-
biente do tempo, a vida pública de Jesus acontece entre um evento mar-
cado pelo extremo serviço dos anjos, as Tentações, e o último discurso de 
Jesus que em forma parabólica trata o fim do mundo com o serviço dos 
anjos na separação dos bons e dos maus, o Juízo final. A vida dita pública 
do taumaturgo passa-se entre um serviço angelical que é de sustento e de 
discernimento: a vida de Jesus é uma espécie de grande lição que aponta 
uma nova forma de estar, num mundo diferente aberto pelos anjos (cf. 
Mt 4 e Mt 25)46; tudo o que Jesus fará e discorrerá é relativo a um mundo 
que só os anjos estão em posição de vislumbre. No catolicismo, tudo leva 
a crer que aquilo para o que Jesus aponta, o serviço fraterno, seja funda-
mentalmente apanágio dos anjos, que participam no modo de ser celestial. 
O cortejo angelical não é senão a tradução concreta que o mundo dos 
ressuscitados é o mundo dos que servem Deus, num universo intenso de 
Luz. Os anjos são os executores da ordem divina, para a transformação do 
Céu e da Terra. Não fazem senão cumprir e fazer cumprir a ordem do Se-
nhor do Universo: são seres que pertencem ao mundo de Deus que dialoga 
com o mundo humano. São também os anjos que ajudam a compreender 
os primeiros passos da infância de Jesus, interpretando os sonhos de José, 
como se entende nas narrativas de Mateus e de Lucas (Mt 1 e 2 e Lc 1 e 2). 
A mediação angélica está inserida na Mediação de Cristo: «os anjos são os 
sinais perfeitos da proximidade do Reino de Deus»47.

No nascimento e na expansão da Igreja, os Anjos executam uma mis-
são fundamental: é a tarefa que fará o autor do livro dos Atos. Os passos 
primeiros da igreja são ladeados por Anjos, no imediato da Ascensão de 
Jesus: os anjos relembram aos discípulos a missão que está pela frente, uma 
vez que Jesus subiu aos Céus (At 1, 10-11). Mesmo as prisões são mimadas 
pelos anjos que, como guardiães, abrem e nelas introduzem a liberdade 
(At 5, 19 e 12, 6-11). A Igreja cresce e dilata-se a custo de perseguições na 
guarda e apoio dos Anjos: primeiro no anúncio aos de mais perto, os Ju-
deus; depois na enorme abertura aos povos pagãos da bacia mediterrânica 
onde jogará fortemente o génio de Paulo depois da Iluminação a caminho 

46 Cf. ibidem, sobretudo 34-35.
47 Ibidem, 34.
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de Damasco: «uma luz vinda do Céu o envolveu na sua claridade» (At 9, 
3). A Igreja alcança as fonteiras do Finisterra e vai alastrando-se. Os Anjos 
guiam, apontam os novos passos a percorrer. É neste cenário que o apósto-
lo Paulo aponta para um mundo de seres invisíveis que escoltam a agir da 
Igreja: «Tronos, Senhorias, Principados e Poderes» (Col 1, 16). Todos no 
horizonte de Cristo: uma escolta crística.

Como no tempo intermediário (o tempo da Igreja) haverá lutas e ce-
dências, nos tempos últimos, a vitória está garantida por «um dos sete 
anjos» (Ap 21-22) em luta permanente contra o dragão. Ao longo da His-
tória mais e mais motivos de combate contra as forças do mal, onde Anjos 
Maus fazem o seu papel: porém, as forças do mal não levarão a melhor (Ap 
19, 17). O triunfo final é visionado do lado do bem, ainda que a peleja se 
mantenha em todos os tempos. 

O Anjo do Bem vencerá: «depois o Anjo mostrou-me o rio da vida» 
(Ap 22, 1). Após o Julgamento, serão os Anjos que veem «a glória de Deus» 
(Ap 14, 6-13 e 15, 8). Jerusalém celeste perdurará. A claridade do mundo 
dos Anjos vingará sempre, apesar das provas inquietantes que em todos os 
tempos surgirão. Esta visão é muito simbólica no Apocalipse; o dinamismo 
do Espírito Santo jogará em todos os quadrantes com as forças do Univer-
so Invisível. O Anjo da guarda guiará a sua Igreja: «Deus nos dá esses anjos 
para nos ajudar a progredir, a mudar, a tornarmo-nos gente capaz de fazer 
o que agrada a Deus.»48

5. Nota final

Apesar da angelologia constituir «um âmbito periférico da doutrina 
cristã»49, desde o IV Concílio de Latrão (1225) a Igreja afirma «a realidade 
criatural dos anjos como seres criados por Deus a partir do nada; a sua 
natureza originalmente boa; a sua realidade imaterial, embora não afirma-
da de forma direta; a origem do mal a partir da livre escolha e decisão do 

48 Pape François – Cher pape François, Namur, Fidélité, 2016, 37.
49 Já assim o expressava João Paulo II: «A verdade sobre os anjos é, em certo sentido, colateral, 

embora inseparável da revelação central que é a existência, a majestade e a glória do Criador […].» 
Renzo Lavatori – O Anjo, Prior Velho, Paulinas, 2016, 16.
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diabo e do homem»50. Os anjos desempenham o seu serviço sob a media-
ção única de Cristo: o universo é um belo vitral onde a simplicidade da 
unidade se traduz nas diferenças de cada fragmento de cor. A beleza da 
multiplicidade diferente outorga ao panorama único uma difusão serena. 
Nas asas dos anjos, acedem todos ao mundo espiritual envolvente, uma vez 
que as asas dizem a liberdade numa relação particular com Deus51, na pre-
sente trajetória que persiste: dois mundos em diálogo sereno. O Invisível 
manifesta a sua presença, sendo que o visível lhe é homeostático. 
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