Dum poema inglés de John Gower
e da sua tradugio do portugués para o castelhano

Nio vamos estudar a 4rvore genealdgica dos Pains, desde o
tempo em que D.? Filipa de Lencastre os trouxe da Inglaterra.
Em Portugal, ttm o escudo de armas franchado de prata e de
negro, com um ledo entrecambado e armado de vermelho. Por
timbre, o leio do escudo!.

Para o nosso fim, basta lembrar uma declaragio de 1535, por
D. Joio III: «A quantos esta minha carta virem, fago saber que
Christovio Pinto de Paym, morador na mesma cidade de Lixboa,
me fez peti¢do como elle degemdia por lynha direita sem bastardia
da jeracd e linhagem dos Payns que nestes reinos sam fidalgos de
cota d’armas [.....], filho legitimo que foy de Ruy Lopez Paym
e neto de Isabell Paym que foy filha legitima de Valentym Paym,
fidalguo da casa delRey dom Duarte |.....] que foy filho legitimo
de Thomaly Paym, fidalguo da casa delRey Dom Jodo o primeiro,
o qual veio d’Imgaratera com ar Raynha dona Felipa d’ Alemcrasto,
e que de dircito as mesmas armas lhe pertencemy, etc.?2.

E sabido que, na companhia de Tomalim Paim, veio o seu
irmdo Roberto Paim, da casa da Rainha D.* Filipa, conforme
consta dum documento de 1402: «Ruberte Paym»3. Foi este o
tradutor em portugués da Confessio Amantis, de John Gower,
empresa ji terminada quando D. Duarte deu a dltima demio ao
Leal Conselheiro. Com efeito, logo no preficio, declara D. Duarte
que nomeia sempre as obras e lugares donde tirou isto ou aquilo,
a exemplo de John Gower, na Confessio Amantis: «filhando em
esto exemplo daquel autor do Livro do Amante que certas estorias

i ARMANDO DE MATTOS, Brasondrio de Portugal, t. 2 (Porto, 1943) n.° 1237.
2 Torre do Tombo, Chancelaria de D. Jodo II1, liv. 45, fi. 19 v.
3 Monumenta Henricina, t. 1 (Coimbra, 1960) p. 290. Ed. por Dias Dinis.
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em el screveo de que se filham grandes boos consselhos e avisa-
mentos» 4.

A versio portuguesa desta obra figurava na lista dos livros
do rei, sob o titulo sébrioc de O Amante. Nio se tratava de
nenhum exemplar emprestado.

Infelizmente, desapareceu a versdo portuguesa, feita por Roberto
Paim, e temos de nos contentar com a versio medievo-castelhana,
3 base do portugués. Existe manuscrita no Escorial e foi impressa
na Alemanha (Leipzig, 1909), por A. Birch-Hirschfeld: Confision
del Amante por Joan Goer.

Vale a pena transcrever estas linhas que antecedem a versio
castelhana: «Este libro es llamado confisyon del amante el qual
compuso Juan Goer natural del rreyno de Ynglaterra. E fue
tornado en lenguaje portogues por Rroberto Paym natural del
dicho Reyno e canonigo de la ¢ibdad de Lixboa. E despues fue
sacado em lenguage castellano por Juan de Cuenca vesino de la
¢ibdad de Huete»5.

Como foi tal obra parar 3s mdos de Juan de Cuenca, na sua
versio portuguesa? Uma hipStese seria ter a rainha D.* Leonor,
ou alguém da sua casa, levado consigo para Espanha o manuscrito
da biblioteca del-rei D. Duarte.

Claro que a rainha, em conflito com o infante D. Pedro, seu
cunhado, tinha mais em que pensar. Porém, ji nio dizemos o
mesmo de qualquer clérigo seu, espanhol ¢ dominando bem o
portugués, talvez o préprio Juan de Cuenca.

A falta do portugués, utilizamos a versio espanhola de Jodo
de Cuenca. E é possivel que a leitura desta obra deixe muita
gente admirada, ao ver a simpatia da séria corte portuguesa pela
irreveréncia algo ambigua da Confessio Amantis. Nesta obra, figura
um sacerdote de Vénus a confessar John Gower, fazendo-nos
pensar em Baco paramentado de padre, nos Lusiadas. Acrescentemos
o tom goliardesco ¢ a frescata de alguns exemplos e conselhos,
para termos uma ideia geral do tom desta alegoria, a desenrolar-se
entre duas dguas.

Para além duma vasta fic¢io alegérica, esta obra entra igual-
mente na literatura de exempla. Disto, do seu humor algo atrevido

4 D. Duartg, Leal Conselheiro (Lisboa, 1942) p. 7. Ed. Piel.
5 Confision del Amante por Joan Goer (Leipzig, 1909) p. IlI. Ed. por Adolf Birch-
~Hirschfeld.
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¢ da fidelidade ou nio, entre a versio e o poema inglés original,
falaremos um pouco. Comegamos pelo autor e pela gestagio da
Confessio Amantis, momentaneamente perturbada pela politica.

O poeta John Gower (f 1408) foi contemporineo de Ricardo II
da Inglaterra ¢ talvez seu amigo pessoal. Fixemo-nos bem nas trés
obras principais deste «esquire» de Kent: O Speculum Meditantis,
a Vox Clamantis ¢ a Confessio Amantis, para ndo falarmos das
Cinkante Balades, alids cinquenta e duas.

O primeiro livto estd em verso francés e descobriram-no
em 1895, sob o nome de Mirour de I’omme (Espelho do Homem).
Também ecle tomou a forma duma alegoria, em torno dos sete
pecados capitais ¢ das virtudes contririas. A segunda obra, Vox
Clamantis, esta, sim, escreveu-a John Gower em versos latinos,
a propdsito da revolta dos camponeses ¢ dos hereges lolardos.
Finalmente, temos o poema inglés Confessio Amantis, de moralismo
¢ humor por vezes bastante ambiguos, uma arte de amar para maiores
de 18 anos — ¢ nem talvez para todos.

Era grande o prestigio de John Gower. Com efeito, Chaucer
enviou-lhe o manuscrito de Troilus and Criseide, chamando-lhe
«moral Gower. Além disso, na introdugio ao Man of Law’s Tale,
fala-nos com graga da Confessio Amantis.

Por seu lado, Gower, 14 para o fim da primeira redacgio da
Confessio Amantis, em 1390, diz-nos que Vénus, ao despedir-se dele,
enviara cumprimentos a Chaucer, também ele discipulo e poeta
de Vénus:

And gret wel Chaucer whan ye mete,
As mi disciple and mi poete:

For in the floures of his youthe
In sondri wise, as he wel couthe,
Ot ditees and of songes glade,

The whiche he for mi sake made,
The lond fulfild is overal.
Whereof to him in special

Above alle othre I am most holde.
Forthi now, in hise daies olde,
Thow schalt him telle this message.
That he upon his latere age,

To sette an ende of alle his werk,
As he which is myn owne clerk,
Do make his testament of love,
As thou hast do thi schrifte above,
So that mi Court it mai recorde.



416 DIDASKALIA

E na versio medievo-castelhana, através do portugués: «pero
saluda de mi parte a Chauger mi diciplo e mi poeta, quando con
el topares, el qual por mi en la flor de la su mangebia fiso toda
su deligengia para conponer y escrevir desires y cantares de diversas
maneras, de los quales toda la tierra es llena, por la qual cosa en
especial le soy mucho tenida mas que a ninguno de los otros.
Por ende dile que le enbio desir que el esta en su postrimera
hedad por dar fin a todas sus obras, se travaje de faser su testamento
de amor, asi commo tu has fecho agora en tu confision»©.

Ao tempo da primeira redacgio da Confessio Amantis, John
Gower mantinha boas relagdes com Ricardo II (1 1400) e confessa-nos
que ele lhe pedira para escrever a obra. A vida, porém, dd muitas
voltas. Em 1399, o rei abdicou no seu rival Henrique de Lencastre.
Teria John Gower pressentido a futura desgraga de Ricardo II?
Seria por motivos de ordem pessoal? O certo é que, na redacgio
da Confessio Amantis de 1392/1393, o nome de Ricardo II desapa-
receu do prélogo, substituido pelo de Henrique de Lencastre.
E também desapareceu a referéncia simpdtica a Chaucer, como se
um conflito qualquer viesse separar os dois poetas.

A versio portuguesa, gragas a Deus, vem dum apdgrafo alheio
a tais mudangas. Mantém o elogio de Chaucer e, no prélogo,
fala com simpatia de Ricardo II e de como este lhe pedira para
escrever a Confessio Amantis. E ndo s6 no prélogo fala do rei com
simpatia. Também no dltimo capitulo?: «que trata en commo
el author escrive las onrradas e vertuosas costunbres del rrey
Ricardo su sefior, rrogando a Dios debotamente que en onrra sienpre
su estado quiera guardar, ¢ despues de su muerte a su alma de
folgura para sienpre». E oferece-lhe a Confessio Amantis: «yo ofresco
a su alta nobleza este pobre libro escripto de mi sinple travajo
a los tienpos que para ello la mi enfermedad me dava lugar.

Por sinal que John Gower, aqui, aponta de leve a interpretagio
a dar a tal obra: «quando este libro comenge de escrevim, ji disse
que «parte de las cosas podian ser tomadas por plaser e rreir, e por
seso a los que de seso quisiesen usar, asi que lo uno por bien e lo
otro por solas e plaser yo lo tengo acabado»8. Aqui temos nés

¢ Ib., pp. 507-508.
7 Ib., pp. 508-510.
8 Ib., p. 509.
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a finalidade essencial da Confessio Amantis: em parte, fazer rir e
agradar ao leitor, ¢ em parte, dizer coisas ajuizadas, tudo conforme
a vontade de cada um. Por um lado, o bem. Por outro, o prazer
e o solaz. E John Gower, como o Arcipreste de Hita, deixa-nos
a impressio de que as mesmas coisas podem servir para ambos os
fins, conforme a intengio do leitor.

Escrevia para gente responsivel, gostava de pedagogia de ar
livre e estava persuadido, obscuramente, de que viver é arriscar-se,
até na literatura. No entanto, sentimos nesta obra e no Livro de
Buen Amor um nido sei qué de velhotes frascdrios, embora com
sobressaltos de boa consciéncia.

No prélogo, declara ser da sua intengdo escrever para o rei
se distrair com o sabor da leitura. Iam ambos pelo Tamisa, cada
qual no seu barco, e ordenou-lhe Ricardo II que passasse para o
barco dele. Assim fez, e acedeu a escrever o livro, apesar de
andar adoentado: um livro sério, para gente séria, e de prazer para
quem assim quisesse: «un libro en tal manera que sea seso a los
sesudos e plaser a los que plaser quisieren tomar». Em suma, o que
nestas paginas pode haver de imoral, devemos 1&-lo para rir ¢ nio
com intengdes criminosas. Supunha tudo isto que nio era leitura
para meninos de coro.

Que apdgrafo tomou Roberto Paim para a sua tradugio em
medievo-portugués ¢ qual a sua perfei¢io? J4 sabemos que era da
primeira redacgio, e nada nos leva a crer que tivesse defeitos
notdveis. Ao acaso (t30 ao acaso que o tiramos duma selecta inglesa)
vamos pdr o inglés arcaico da lenda de Alcione e Céix, lado a lado
com a retradugio castelhana, para o leitor poder ir formando o
seu juizo:

This finde I write in Poesie:
Ceix the king of Trocinie
Hadde Alceone to his wif,
Which as hire oghne hertes lif
Him loved; and he hadde also
A brother, which was cleped tho
Dedalion, and he per cas
Fro kinde of man forschape was
Into a goshauk of liknesse;
Wherof the king gret hevynesse
Hath take, and thoghte in his corage
To gon upon a pelrinage
Into a strange regioun,

Fallase enxenplo en poesia, en
commo Ceix el rrey de Trocinia tovo
una muger llamada Algeona, la qual
amo tanto a su marido commo a su
coragon. Este rrey tovo otrosi un
hermano llamado Dedalion, cuya ven-
tura fue tal que, de onbre que era, fue
trasmudado en semejanga de acor. El
rrey tomando por esto mucha tristesa,
penso en su coragon de yr en rrome-
ria a una tierra estrafia, donde avia
debogion de faser sacreficio e orar
por tal que por algun modo a los
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Wher he hath his devocioun dioses pudiese aplacar, porque su
To don his sacrifice and preie, hermano oviese salud e fuese rrefor-
If that hi mihte in eny weie mado a su estado primero 1€,

Toward the goddes finde grace
His brother hele to pourchace,

So that he mihte be reformed
Of that he hadde be transformed 9.

Tradugio certa e densa, sem cstilo verboso nem omissdes que
valha a pena fixar. E o resto segue como narra Ovidio. Céix
resolveu, pois, embarcar, a caminho do santudrio, fora do seu
reino, e Alcione acompanhou-o até 3 praia e perguntou-lhe quando
voltaria. Antes de dois meses!, respondeu ele. E despediram-se
com pena. Passou um més, passaram dois, ¢ nada. Muito rezou
Alcione 3 deusa Juno, até que, em sonhos, viu o caddver de
Céix, desnudo, junto da praia. No mar se afogara ¢ o mar para
ali o trouxera. E de facto, l4 estava ele, nio bem na areia mas
balangado pelas ondas do mar, ao romper da manhi. Alcione
atirou-se s dguas, de bragos estendidos e coragio ansioso. Morrera
o marido amado. Morreu depois a mulher ¢ os deuses tiveram do.
Ressuscitaram-nos misericordiosamente, transformados em aves,
a voar sobre as dguas do mar. E ela, a0 ver o marido em forma
de ave e os dois a voar juntos, alegrou-se imenso, beijava-o e
envolvia-o nas asas, como se o quisesse ainda abragar. Nunca mais
morreram ¢ deles descendem os alciones, ainda hoje em bandos ao
longo do mar, de asas abertas e soltando gritos lamentosos.

Num caso, salta 3 vista a hispanizagio de certas expressdes,
como jurar be seint Julien. No castelhano, aparece sob a forma
castica de jurar por S. Tiago: ¢urovos por Santiagos...!l.

Resumamos, agora, os oito livros da Confessio Amantis c
deslindemos a tessitura da sua efabulagio alegdrica, em que Génius,
clérigo da deusa Vénus, vai escutando e aconselhando John Gower,
ja velho e tristemente apaixonado. Mas a confissio de John Gower
nio vem logo no comego.

Com efeito, nos primeiros dez capitulos, quasc 3 mancira de
introdugio, descreve John Gower, em tragos negros, a situagio
religiosa e social da Inglaterra ¢ do mundo. Que via ele na sua

9 KEeNNETH S1SAM, Fourteenth Century Verse and Prose (Oxford, 1937) pp. 131-132.
10 Confision del Amante por Joan Goer, ed. cit., pp. 206-207.
1 b, p. 126.
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terra? O povo oprimido pelas injusticas, agitado pela lolardia e
outras heresias, sem haver respeito por ninguém! Antigamente,
insiste ele, havia mais sadde e mais riqueza. Respeitava-se a realeza,
as cidades nio se revoltavam, o povo obedecia s leis e beijavam-se
uma i outra a Justica e a Paz.

Nio havia entio amor invejoso. Agora, tudo mudou. Incen-
diou-se a discérdia no mundo, os reinos andam em guerra e
desapareceu a justica. Ora, nio devemos admitir que o &4dio
quebrante a lei do amor, pois é esta que salva os povos da ruina.

Na Igreja, a mesma desgraga. As chaves de S. Pedro transfor-
maram-se em espada. Os bispos e clérigos s6 procuram riquezas e
honras, sem se lembrarem das obras de misericérdia. E o cisma
divide a Igreja. Entre os letrados, nasceram novas seitas de lolardia.
O direito nio impera e os clérigos tosquiam ambiciosamente as suas
ovelhas, sem as defender dos lobos. Deste modo, «el corral de
Christo esta vasio» 12,

Que razdes hd para tanto amor das coisas mundanais, se tudo
passa e a Fortuna ¢ uma roda inquieta? Sé dura o que é eterno.
O resto assemelha-se 2 estdtua de Nabucodonosor, com os pés de
barro frigil. Que ¢ feito de Roma? Estd reduzida a um campo
despovoado, onde antigamente se erguiam nobres palicios. Quem
a arruinou? O desentendimento, o cisma, o desejo de bens munda-
nais. Ninguém pode servir a dois senhores, a Deus e ao Mundo.
Se o faz, mau serd o seu destino. Todo o mal vem dos homens,
porque o desentendimento e o ddio estio na raiz da decadéncia.
Até a alma e o corpo lutam entre si ¢, se este vence, perde-se o
homem. Sujeite~se o corpo e unam-se os homens. Entio, o lobo
e o cordeiro, a lebre e o galgo viverio em paz.

Até aqui, tudo certo e austero como as piginas dum catecismo
antigo. Mas o pior é que Gower desanima de pregar o amor de
caridade, que é a tinica forca capaz de salvar o mundo. E volta-se
para o outro amor.

Eu nio posso endireitar o mundo!, exclama ele, num desespero
mais ficticio do que real. Por conseguinte, vou mudar de estilo,
pois de contririo ainda serd pior. A verdade é estax O mundo
assentou sempre no amor. Mas este nio tem regra que o homem
seja capaz de aguentar. Nio pretenda ninguém «enprar la mesura
del amor, sino contentarse com aquello que dello le viniere; ca seso

12 1, p. 7.
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nin fuera no puede a ello ayudar, nin ay ninguno que para esto
pueda poner rremedior. Até hoje, ninguém achou remédio para
a doenca «que dios tiene puesta en la ley del amom!3. Até o
nosso juizo estd nas mios do amor, pois este «o quiere atender a
ninguna rrason». Foi o que me aconteceu.

Tém, pois, o seu humorismo, os austeros capitulos a louvar o
amor de caridade e desculpam as pdginas de sabor ovidiano que
virdo depois. A culpa é dos homens. Eles nio querem outra coisa!
Alids, o falso amor tem mais for¢a do que todas as nossas razdes.
Teoricamente, deviamos seguir todos pelo caminho que tracei. Na
pritica, metemos pela senda contrria. Sina é esta afortunada por
um lado e desastrada por outro. Sim, desastrada. E se ele, John
Gower, vai agora contar a sua aventura, fd-lo para saberem todos
que a alegria de agora é a tristeza de amanhi!4.

Como se desenrola a estrutura dos livros em que se divide esta
obra?: Confessando-sc Gower ao sacerdote de Vénus, percorrendo
a um por um todos os sete pecados mortais ¢ dando, por vezes,
3 palavra amor uma extensio capaz de englobar vdrios sentidos
bons ¢ maus. Como diziam os filésofos do tempo, as paixdes redu-
zem-se, sem excep¢io, ao amor ¢ ao 6dio. E este é o amor
em direcgio contriria.

Apés uma série de incongruéncias, a que ele pouca importaacia
liga, John Gower acaba por afirmar que Vénus é uma deusa falsa
e o sacerdote Génius nio vale mais do que ela. Mau gosto? Nio
tanto. Estamos num género de literatura a que podemos chamar
lddica, sem com isso excluir a seriedade e a anilise psicolégica.

No livro da inveja, logo em segundo lugar, reflecte-se, com
fidelidade, o processo geral dos restantes livros. Que ¢é isso de
inveja? Tristeza da alegria alheia! John Gower confessa a sua inveja
ciumenta. Como ele odeia os seus rivais! O confessor diz-lhe nio
haver razio para tal ¢ conta-lhe uma histéria, porque na Idade
Média, fora das Universidades, ia tudo 2 forga de histdrias, razdes
vivas e pardbolas. A Razio desnuda nio entrava ali, sem pbr
alguns trapos em cima do corpo demasiado abstracto. Gower ouviu
a histdria, escutou os conselhos de Génius e prometeu emendar-se.
Estard tudo acabado? Nzo. H4 outros vicios a medrar na inveja,
entre eles a alegria pela desgraca dos outros. Também aqui,

3 b, p. 18.
14 I, p. 19.
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o penitente pede ao confessor que lhe perdoe. E l§ vem outra
histéria — dum homem que nio hesitou em perder um olho, s6
para o seu companheiro perder os dois! Vejam 14 até onde pode
levar a inveja.

Temos ainda a detracgio, dar 2 lingua contra os rivais. Sim,
John Gower também anda com mexericos e diz 3 sua amada o
pior que sabe dos outros namorados. Mais um erro, nota o
confessor. Devia lembrar-se que a senhora dos seus encantos é
mulher de juizo e sabe ver por si! E a histéria da fiel Constincia
vem mesmo a talho de foice, para Gower aprender. E assim por
diante. Remédio para a inveja? A caridade, que ¢ amor nio
egoista. E aqui temos uma resposta digna dum asceta da Tebaida.

Vamos resumir agora a vasta alegoria da Confessio Amantis.
Alegoria, talvez nfo, antes uma espécic de ficgio parodiante, meio
catdlica e meio pagi, cujo didlogo se desenrola 4 base da imitagio do
sacramento da peniténcia — imitagio que nio chega a parddia
perfeita, embora tenda um pouco para ela. Hd muito de indefinigio
nesta literatura ambigua e lddica. Mas é melhor desenvolver.

Foi uma forte, subtil e maravilhosa aventura que lhe aconteceu,
insiste ele. Apareceu-the Vénus ¢ um cupido alado e sagitirio.
O coragio do pobre Gower incendiou-sc ainda mais ¢ a deusa
nascida das espumas mandou-lhe entio o sacerdote Génius, para
o aconselhar ¢ absolvé-lo dos pecados contra o Amor.

E uma arte de amar, sob o signo de Ovidio, e também uma
arte de galantaria ¢ um livro de exemplos. O episdédio de Ulisses
¢ das sereias ensina-nos a fechar a porta dos sentidos contra a
mentira dos sedutores. A simpleza de Paulina (enganada por um
dugue frascirio e dois clérigos de Isis) e as artimanhas do cavalo de
Tréia mostram bem que a hipocrisia traz consigo os ventos das
desgragas irrepardveis 5.

A obediéncia amorosa de Florente liberta a velha princesa do
seu fado sinistro — e ei-la transformada em mulher sempre linda.
E isto foi posto em cordnica, acrescenta Gower. Apds a lenda oriental
da trombeta da morte (¢ que vem, por sinal, no Horto do Esposo),
lemos a «estoria que Ovidio rrecuenta», acerca de Narciso enamorado
da prépria imagem reflectida nas dguas.

Abundam casos da literatura greco-romana e Gower tomava-os
todos a sério, por exemplo os irmios Demétrio e Perseu € o filho do

15 I, pp. 25-26, 29-33, 34-36.
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imperador 4 procura de aventuras pelo mundo. Constantino cura-se
da lepra, a mulher de Socrates despeja um céntaro de dgua na
cabe¢a pensadora do marido, enfim anedotas da vida e da morte
de Alexandre Magno, tudo isto ganha significagio doutrinal e, ao
mesmo tempo, distrai o leitor 16,

Dramaticamente, sai-nos ao encontro a histéria triste de Albino
e Rosamunda, também ela resumida nos Flos Sanctorum de 1513.
Albino era rei dos Lombardos e matou na guerra el-rei Gormondo.
Depois, cortou-lhe a cabega e, da caveira, mandou fazer uma taga
para beber. Assolou a terra, cruzou-a em todos os sentidos como
uma peste inexordvel e aprisionou Rosamunda, filha do rei vencido.
Apaixonou-se pela rapariga, de tdo linda que era, ¢ casaram. Certo
dia, resolveu organizar uma grande festa. Veio fidalguia de todos
os lados e, ao jantar, 14 estava a taga diante do rei dos Lombardos,
feita da caveira de Gormomdo. Mas tio bem trabalhada que nem
parecia uma caveira, antes lembrava un huevo de abestrus (um ovo
de avestruz). Cheio de soberbia, mandou Albino que lha enchessem
de vinho e ofereceu-a 3 mulher: Senhora, disse ele, bebei com o
vosso pai!

Rosamunda obedeceu, fingiu que gostava e calou-se. Ao levan-
tarem-se todos, disse que estava doente, retirou~se na companhia
duma donzela e chorou amargamente. E o que ela fez para se
vingar, nem 3s paredes o confessaria, mas soube-se tudo. De facto,
Rosamunda vingou-se a valer, roubou o que péde e fugiu para
Ravena com o amante. Quem as fez que as pague. E ambos
pagaram depois. Todos pagaram, sobretudo por se gabarem do
que fizeram. E assim, quem no amor quiser ganhar, deve lembrar-se
que € na lingua que estd a chave da honra 7.

Eram historietas bonitas, ora de rir ora de chorar, e vinham
da antiguidade, das crémicas ¢ da Biblia. Tudo servia. A visio de
Nabucodonosor ¢ a sua loucura, a estéria de Petronilha e do que
respondeu as trés misteriosas perguntas do rei de Espanha, segundo
lemos en los libros, o anel do esquecimento, que Moisés ofereceu 2
rainha da Etiépia, ¢ a morte da filha de Jefté formavam um
regato agraddvel de ouvir 8.

Apaixonado pela nereida Galateia, o gigante Polifemo brama
como um urso ¢ esmaga o rival com um pedregulho. E o corpo

16 b, pp. 39-54, 96-100, 109-113, 119-124, 135-136, 144-145, 162-164.
17 Ib., pp. 56-59.
18 Ib., pp. 60-65, 65-71, 178-179, 191-192, 372-45¢.
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morto do vencido transforma-se em fonte. Jupiter envia um mensa-
geiro a ver como os homens se tratam uns aos outros ¢ verifica
que a inveja domina a redondeza do mundo. Hércules morre
queimado na ttinica embebida no sangue do sagitdrio Néssus. Um
filho e uma filha de Eolo amam-se pecaminosamente e acabam por
suicidar-se. Tirésias transforma-se em milhafre. Com pena de ter
matado Coronida, por dentncias do corvo, Febo fez que a maldita
ave, de branca que era, se tornasse mais preta do que o carvio 1.
E seguem mais fibulas do mesmo sabor, algumas delas sentimentais,
outras porém semelhantes a novelas breves, se acaso sc lembrassem
de crescer um pouco mais.

Nio faltam, claro estd, referéncias aos livros de Tré1a2° e vemos
a fama de asas ligeiras a espalhar a noticia funesta do assassinio de
Clitemnestra, por Orestes. E também nio falta o longo romance
de Apolénio de Tiro?!, bastante vulgarizado pelos Gesta Romanorun:.
Encontramos, até, uma carta de Penélope enderecada a Ulisses e
inspirada em Ovidio, porém mais curta, carta jd conhecida pela ter-
ceira parte da General Estoria??. E para elucidagio do leitor, lem-
bramos, de passagem, que tal correspondéncia entra na linha genea-
légica onde mais tarde se inseriram as missivas apOcrifas de
Mariana Alcoforado.

Baco, Sileno, Vulcano, Marte, Saturno, Vénus 23 e os argonautas,
em busca do velo de oiro, passam todos por estranhas aventuras.
E com arte, scrvem para enderecar Gower no bom caminho, pois
o clérigo Génius sabe tirar de cada flor o mel duma boa ligio.

Por outro lado, verificamos, aqui e além, a sacralizagio vocabular
do director espiritual de Gower, a quem este diz vuestra santidad,
como sc estivesse a falar ao Papa. Ou entdo, esta frasc: «yo me
confieso a Dios e a vés»24... E para acabar este ponto, recordamos
a referéncia & mulher e 3 filha de Apol6nio, como se elas entrassem
para um convento ¢ prometessem cumprir a regra?5. No Libro de
Appollonio, em castelhano antigo, a graga ainda é maior, pois a
mie da rapariga, feita abadessa, costumava rezar o saltério.

19 b, pp. 72-76, 104-106, 127-131, 137.
0 Jb., pp. 140-141, 152-159.

2t Jb., pp. 462-490.

2 Ip, p. 171.

23 Ib., pp. 270-285.

2 i, pp. 74-75.

2% Ib., p. 477.
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A Confessio Amantis, na versio de Roberto Paim infelizmente
desaparecida, aproximava os leitores portugueses do mundo cléssico
e alargava o 4mbito da Idade Média. E como j4 dissemos, surgem
apaixonantes narrativas de sofrimentos e aventuras erradias por
mar e por terra, numa série de encontros e desencontros, com o sabor
das novelas bizantinas. Dum modo especial, lembramos ao leitor
de hoje que Apoldnio de Tiro, escrito originalmente em grego e
posto em latim do séc. 1v, adaptado em francés e provencal e
refundido em virios idiomas, pertence ao género a que os franceses
chamam «roman courtois».

Ja vimos que a Confissdo do Enamorado, como dirfamos hoje,
enquadra-se literariamente numa ficgdo do sacramento da peniténcia,
um pouco traduzido em pagdo, nascendo assim uma pedagogia de
amor perto da luxiiria e de mios dadas com o esbracejar dos sete
pecados mortais, em relagio natural ou forcada com o erotismo
radical do homem.

O sacerdote Génius vai guiando John Gower, mas por caminhos
nem sempre ascéticos. Longe disso! Com o humor sério e algo
desconcertante dalguns ingleses? E possivel e nio o devemos esquecer.
Mas o Arcipreste de Hita fez o mesmo e nada tinha de inglés.
Navegamos entre duas dguas e jogamos, com vontade ou sem ela,
cartadas atrevidas e algo donjuanescas. E verdade que Génius acon-
selha John Gower a ndo pecar por luxiria. Isto, porém, nio
destréi a linha predominantemente amoral de muitas destas pdginas,
por vezes duma frescata magnifica. Quanto 3s intengdes de Gower,
isso é outro caso.

Os homens da Idade Média eram, por vezes, bastante com-
preensivos, gostavam de chalagas e inclinavam-se para interpretar
bem os livios do mundo cldssico e seus derivados, entre eles a
literatura de raiz ovidiana, por exemplo a Confessio Amantis. Nio
estranhemos, por isso, ver um cénego, 2 sombra de D.* Filipa de
Lencastre, a traduzir simpaticamente esta arte de amar, onde hd
muita coisa boa ¢ divertida. Chegamos até a ver o ridiculo do
pecado, talvez sem o autor pensar nisso.

Mais tarde, descobrimos Tomds Moro a dar ao Elogio da Loucura,
de Erasmo, uma significagio aceitdvel, para além de todas as suas
ambiguidades. E lembramo-nos entio que o cénego Roberto Paim
pertencia 3 mesma raga psicoldgica do autor da Utopia, capaz de
detectar o que hd de verdadeiro e sauddvel ecm certas obras de
riso e sorriso, para maiores de dezoito anos.
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Arte de amar, escrevemos nds. Porém, dissemos atrds que o
livro sétimo 26 consiste numa arte de bem governar. Contudo,
perguntamos logo se bem governar nio serd uma forma ampla desse
«@mor de caridade» a que a obra se refere no comego, fazendo
justiga, unindo os povos e procurando o bem de todos. E sio estas
pdginas que abrem uma ampla clareira no campo erético da obra,
restituindo-lhe a seriedade do comego, embora tornando a obra
sem graga por af além.

Voltando 2 efabulagio, nio lhe falta certa poesia primaveril e
sugestiva. Pelo més de Maio, o velho e apaixonado John Gower
entrou num bosque florido. Cantavam os passarinhos, cada qual
buscando o seu par. S6 Gower chorava num plaino verde e
formoso. Ergueu os olhos ao céu, suplicou a Vénus e a Cupido
que tivessem pena, porque sofria muito e receava perder o juizo.
Que a deusa graciosa atendesse 3s suas queixas!

Eis sendo quando, apareceram-lhe benignamente Vénus e Cupido!
Com donaire, pediu-lhe Vénus para nio se afligir. Gower, porém,
s6 pensava numa coisa: teria ele cura ou nio? E longamente, fez
ele ver 34 deusa do amor hi quanto tempo jd a servia na sua
corte! Desejava agora a recompensa, quer dizer, felicidade e ndo
sofrimento.

Zangou-se a deusa, falou dos preguicosos que fingem trabalhos
imagindrios ¢ perguntou-lhe de que sofria. Que se confessasse ao
seu clérigo Génius e nada lhe escondesse em pensamentos, palavras
e acgles. Tudo!

John Gower ergueu a cabega e, perto dele, sentou-se o honrado
clérigo de Vénus, homem santo e discreto. Foi ele a abrir o
didlogo, com a frase sacramental de entdo (Benedicite...).

Nio hd que dizer. Génius € simpdtico ¢ fala com benevoléncia:
Meu filho, deves descobrir-me os altos prazeres e todos os aborre-
cimentos que até aqui sentiste por teres amado.

Como todos os cristios do seu tempo, John Gower conhecia
a técnica da confissio, digamos assim, e empregou-a na estruturagio
algo alegérica desta obra complexa. Contudo, no desenrolar do
assunto, faz-nos sentir, por vezes, o tom duma parédia amdvel da
confissio.

O sacerdote de Vénus explica a John Gower os vicios que
impedem o caminho do bem-querer e nio se poupa a contar

26 Ib., pp. 372-456.
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histérias antigas de desgragas causadas por erros ¢ pecados contra o
amor. E Génius parece um apdstolo a falar dos males dos pecados
mortais, por exemplo da hipocrisia dos religiosos ¢ dos leigos,
passando a ouvir a confissio humilde do seu dirigido.

Quanto & hipocrisia, John Gower afirma que estd livre de tal
sarna. Alids, nio precisa de mostrar rosto fingido 2 senhora dos
seus pensamentos. Qutros, sim.

Deste modo vai seguindo o livro, ora cristdo a sério, ora leviano,
na mistura desconcertante do sagrado e profano. A cada passo,
tropegamos em contradi¢des de tom ¢ de fundo, mas o velhote
amoroso ndo d4 por isso ou ndo estd para se ralar. O essencial é
levar tudo para a frente, como um recoveiro a conduzir uma fila
de machos um pouco ao deus-dard, mas sem nunca parar.

A hipocrisia, eis o primeiro ramo da soberba! O segundo
chama-se desobediéncia, que tanto desfeia os namorados rebeldes
aos mandamentos de amor. Segue-se a presuncio, enraizada na soberba.
John Gower pede ao honrado clérigo que lhe conte o caso da
trombeta da morte, passado na Hungria, diz ele?’, mas que vem
na lenda oriental de S. Barlado e S. Josafd.

Temos a vangléria, semelhante ao falcdo altaneiro. Também
ela nio passa de soberba. E ela que leva os homens a querer
agradar ¢ a fazer cang3es, rondés, baladas e virolais 2. Contudo,
ele, Gower, nada ganhou da sua amada, com tais cangdes.

Vai-se confessando ora disto ora daquilo, pede exemplos ¢
nio deixa nenhum pecado para trds, acusando-se até dos citimes
que o atormentam. E a respeito da vangléria, ouve a histéria de
Nabucodonosor. Bem no fundo, seria o amor verdadeiro ou antes
a vaidade que levara Gower a compor os rondés, baladas e viro-
lais? Eis uma pergunta inteligente de Génius.

O clérigo de Vénus mostra-lhe o perigo dos citimes. Que se
lembrasse de Polifemo, a urrar como um urso e a atirar pedregulhos
para cima de Acis, pelo amor que tinha a Galateial Porém, que se
havia de fazer? Gower continua a ser franco com sua santidade e
repete: Eu me confesso a Deus e a vds?® de me alegrar com os
insucessos dos meus rivais...

Benevolamente, Génius lembra-lhe que hd outra inveja ainda
pior, a saber, desejar o mal de alguém, sem dai vir bem nenhum.

27 Ib., pp. 49-53.
28 Jb., pp. 59-60.
23 b, p. 74.
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Também aqui, Gower pecou, ao desfazer inutilmente nos seus
rivais. Que fonte de pecados é a inveja! Dela nasce o vicio de
querer ficar por cima dos outros, em tudo e por tudo, colhendo
uns o que outros semearam! E n3o olham a meios para triunfar
no coragio da sua amada!

O que uns fazem no amor, outros fazem-no buscando as
honrarias as dignidades e os cargos. Ora, este pecado dé-nos cabo
do sangue ¢ nio vale uma migalha nos caminhos do coragio: Veio
do boqueirio do Inferno, este pecado, e contra ele ergue-se a cari-
dade, inclinada a querer bem aos outros. E o segundo livro da
Confessio Amantis termina com os louvores desta virtude. Desta
vez, mergulhamos no rio manso da ascese cristi.

Assim passam a pente fino todos os pecados capitais, entre eles
a ira, mie da melancolia, das intrigas e doutros males. Sim, também
pecou neste ponto, confessa o enamorado Gower. Nunca, porém,
se zangara contra a senhora dos seus pensamentos. S6 desfazia na m4
vontade que lhe tinha.

Pois bem, mesmo assim nio estava certo, observou-lhe o
confessor. Por formoso falar, muitos ganharam no caminho do
amor3°, E por maus ditos ¢ acusagdes, muitos perderam. O ddio
¢ irmio das intrigas e, quando cle mora no coragio de alguém,
anima-o a vingar-se. Claro que Gower estd longe de odiar a sua
amada. S6 detesta a brevidade e secura das palavras que lhe diz.
E como se vingaria dos maldizentes!

O clérigo de Vénus encontra as expressdes justas dum auténtico
director espiritual e recomenda-lhe que odeie os defeitos, mas ame
as pessoas. Quantas desgragas conta Ovidio, nascidas do ddio e seus
companheiros! E a propésito, pergunta John Gower, serd licita a
guerra? Bem, responde o confessor, sio pecado as guerras s6 de
ambi¢io, pois ndo passam de pirataria em grande escala. Mesmo
para converter infiéis, nio estd certo guerred-los. Com efeito, Cristo
enviou os apéstolos a pregar e tudo comegou a andar mal quando
a Igreja tomou a espada e deixou a pregagdo, perdendo na guerra
o que ganhara na paz3!.

Achamos que historicamente o problema é muito complexo,
pois a Cristandade nunca deixou de todo a pregagio e a espada
mugulmana dominava a ferro e fogo imensos povos cristios. Mas

3¢ Ib., pp. 131-135.
3t b, pp. 140-166.
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enfim, é justo registar a atitude de Gower. Assim os mugulmanos
fizessem o mesmo e ndo martelassem, por exemplo, nas fronteiras
do Império Bizantino, até o destruir.

Outro pecado contra o amor é a preguica: Coisas feitas tarde
e a mds horas, timidez receosa do lobo no caminho, falta de coragem
em falar ou em obedecer 3 muther amada, tudo isto prejudica.

Também aqui, o velho ¢ amoroso penitente tem de que se
arrepender. Prepara-se sempre cuidadosamente para falar 3 senhora
do seu coragio mas, ao pé dela, ataranta-se, esquece-se de tudo e
cala-se atrapalhado. Que sorte mofina 32!

Por outro lado, a negligéncia ¢ a secretdria da preguica. E que
diremos do desmazelo? Sim, Gower desmazela-se aqui e além.
Gasta muito tempo na arte de bem amar, mas fica depois ocioso e
parado. No entanto, leva a sua senhora 3 missa, faz-lhe companhia
quando ela borda, mostra-se atencioso com os pagens, até brinca com
o cio-de-regaco dela e os pédssaros da gaiola. Enfim, vai a seu lado
a cavalo e fala-lhe quando pode. Se ndo pode, canta versos de
Ovidio, sobre a dor e a felicidade dos que amam33.

Génius entusiasma-se com a esperteza de Gower e declara nio
ter nenhuma peniténcia a dar-lhe por tais habilidades amorosas.
Que diferenca entre Gower e tantos enamorados que nada querem
fazer pela sua amada!

Passemos ao largo da ligdo de Vénus e «Don Cupido» 3 filha
arisca do rei da Arménia, e fixemos bem esta conclusio de Génius:
A Sr.* Vénus deseja que os seus devotos sigam a lei de Cupido!

No entanto a consciéncia cristd de John Gower leva-o aqui a
sair da ambiguidade, notando a diferenga entre amor sem lei ¢
amor de casamento. SO este é o bom caminho das donzelas com
idade para isso 3.

Ao contririo do que veremos depois, o clérigo de Vénus acon-
selha Gower a ter paciéncia e esperanga, pois restavam-lhe ainda
alguns dados para jogar. O amor € a cabega de todas as virtudes.
Que John Gower se esforce, pois o homem nasceu para trabalhar
como a ave para voar. Uns escrevem livros. Outros lavram a
terra. Cam inventou as letras hebraicas. Herddoto foi o pai da
Histéria. Minerva ensinou a tecer. Nasceu a agricultura no mundo,

32 b, pp. 168-182.
33 Ib., pp. 182-187.
M Jp., p. 191,
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construfram-~sc forjas, descobriu-se a alquimia, Donato compds uma
gramdtica e Cicero criou belas frases. Tudo isto é sabedoria. Con-
tudo, se desejas aprender a amar, vai ter com Ovidio%.

Sonoléncia, eis outro ramo da preguica. Porém, Gower declara
nada ter de que se acusar, neste ponto. Se a sua dama assim
quer, cle nio dorme. Passa a noite em claro, a cantar, a dangar,
a jogar xadrez ou a ler para ela. Amaldigoa até quem inventou o
dormir (quem seria?) ¢ compara-se ao rouxinol que nio prega olho
de noite. Em suma, galantaria, mais do que amor sexual. Talvez
s6 para comegar, julgamos nds.

Deixemos o resto da preguica, mie criadora de vicios. Entre-
mos no quinto livro, em torno da avareza3¢. Num paradoxo bastante
comico, o clérigo de Vénus refere-se desdenhosamente aos deuses
¢ deusas, ninfas e nereidas, que nfo passam duma lenda pegada,
ou melhor, de vicios personificados. E ei-lo a fazer a apologia de
Cristo ¢ a desancar os hereges. Os lolardos, declara ele, sio o
Anticristo. E lamenta o deplordvel estado em que se encontra a
Barca de Pedro, batida pelo comodismo e pela ambigio dos maus
prelados, pois a avareza é capitoa das riquezas e nesses maus prelados
tem ela os seus adoradores. A direita e 3 esquerda, cobicam tudo,
como as aves de rapina.

A pardbola das arcas, contada neste livro, vemo-la também no
Horto do Esposo. E a avareza entra em cheio na arte de amar e
desamar. H4 homens que amam e desejam todas as mulheres. Esta,
por ser clara. Aquela, por ser fidalga. Uma outra, por sorrir agrada-
velmente e dangar na perfeigio; etc. Ora, assim ndo estd certo!

Alguns cnamorados agarram-se ao dinheiro, incapazes de o
dar com largueza. Como se pode amar ¢ ser mesquinho? Ou uma
coisa ou outra!

Mal haja quem bem nio cuide, é a conclusdo imprevista de
certas piginas igualmente imprevistas da Confessio Amantis, onde
nio falta mesmo uma apologia da virgindade 7. Deixa-nos a
impressio duma freira a rezar numa quermesse pintada por Rubens.

A gula abrange todo o livro sexto?8 e fala-nos, por exemplo,
da infeliz paixio de Tristio e¢ Isolda, por causa do filtro que
beberam sem dar por isso?®. Tdo grande perigo hd em beber!

35 Jb., pp. 195-203.

3 Ib., pp. 218-336.

37 Ib., pp. 315-316.

3% Ib., pp. 336-372.
39 Ib., p. 342.
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Eis mais uma distracgdo digna dos Lusiadas. O clérigo de Vénus
conta-nos a pardbola do rico avarento e do lizaro pobre, entrando
a seguir nas aventuras amorosas de Ulisses. Estaria Gower j4 cansado
de ouvir o honrado clérigo a falar sempre de amor? O certo é que
dd meia volta ao assunto, perguntando como é que Aristételes
ensinou a Alexandre Magno a arte de reinar. E Génius fez-lhe a
vontade, em pdginas macadoras, aonde aflora a fibula gricil da
montanha que deu 3 luz um rato. Bem contada, por sinal. J4 nio
estamos no campo do amor cortls, mas sim no campo eficiente
da politica em favor do povo, pela governagio piblica. Em rigor,
a tal meia volta de que faldimos nio desviou a Confessio Amantis
do seu tema essencial. Governar bem também exige amor.

No dltimo livro, o amor-vulgar-de-Lineu toma de novo a
palavra. No entanto, Génius declara que s6 deseja inclinar o coragio
de Gower para as virtudes e afasti-lo dos vicios. Assim o prometeu
no comego e assim o cumpre agora, aconselhando-o a empregar
o seu amor no bem da alma. O amor em que andas metido é
pecado, continua ele. Por conseguinte, nio o posso louvar#°. E aqui
temos uma conclusdo cristd de longas pdginas nem sempre crist3s,
como se receasse ter ido longe de mais.

Nova apari¢io de Vénus, Gower diz-lhe como se chama e a
bela deusa, de lingua destravada, lembra-lhe que ele j4 nio estd
para amar, pois rocim velho ndo é potro. Outra visio, desta vez
de todos os amadores, novos e velhos: Tristio, Ginevra, Galeote,
Jasdo, Penélope, Alcione, personagens biblicas (entre elas Sansio e
Dalila), o pagdo Aristételes a quemn certa mulher enganou e pds-lhe
um freio na boca, Virgilio, Platio, Ovidio, enfim gente sem conto.
Mdisica, danga e sorrisos. H4 em Gil Vicente uma passagem assim.

A uma prece dos velhos enamorados, Cupido arranca a secta
erdtica do coragio de John Gower ¢ Vénus traz-lhe um espelho,
a fim de ele ver o rosto enrugado e os cabelos brancos. A roda
da Fortuna dera meia volta e passara o tempo de amar e ser
amado.

O pobre poeta ajoelha aos pés do clérigo e este absolve-o de
tudo. Descaradamente, Vénus recomenda-the que entre na corte
da virtude e despede-se com saudagGes para Chaucer que, na flor
da mancebia, compusera tantos versos e cantigas.

40 b, p. 493,
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A oragdo pelo rei da Inglaterra ¢ o elogio das suas virtudes j4
nio pertencem i efabulagio da obra. E ouvimos a reflexio de
Gower: Estou velho e fraco. E tempo de me deixar de folias.
E nés, leitores, temos a impressio de que Deus ndo entra aqui
para nada, a nio ser na ideia implicita da morte e das contas
que temos de dar a Deus.

MARIO MARTINS



