
Dum poema inglês de John Gower 
e da sua tradução do português para o castelhano 

Não vamos estudar a árvore genealógica dos Pains, desde o 
tempo em que D . 1 Filipa de Lencastre os trouxe da Inglaterra. 
Em Portugal, têm o escudo de armas franchado de prata e de 
negro, com um leão entrecambado e armado de vermelho. Por 
timbre, o leão do escudo1 . 

Para o nosso fim, basta lembrar uma declaração de 1535, por 
D. João III: «A quantos esta minha carta virem, faço saber que 
Christovão Pinto de Paym, morador na mesma cidade de Lixboa, 
me fez petição como elle deçemdia por lynha direita sem bastardia 
da jeraçã e linhagem dos Payns que nestes reinos sam fidalgos de 
cota d'armas [ ], filho legitimo que foy de R u y Lopez Paym 
e neto de Isabell Paym que foy filha legitima de Valentym Paym, 
fidalguo da casa delRey dom Duarte [ ] que foy filho legitimo 
de Thomaly Paym, fidalguo da casa delRey D o m João o primeiro, 
o qual veio d'Imgaratera com ar Raynha dona Felipa d'Alemcrasto, 
e que de direito as mesmas armas lhe pertencem», etc.2 . 

E sabido que, na companhia de Tomalim Paim, veio o seu 
irmão Roberto Paim, da casa da Rainha D . a Filipa, conforme 
consta dum documento de 1402: «Ruberte Paym»3 . Foi este o 
tradutor em português da Confessio Amantis, de John Gower, 
empresa já terminada quando D. Duarte deu a última demão ao 
Leal Conselheiro. Com efeito, logo no prefácio, declara D. Duarte 
que nomeia sempre as obras e lugares donde tirou isto ou aquilo, 
a exemplo de John Gower, na Confessio Amantis: «filhando em 
esto exemplo daquel autor do Livro do Amante que certas estórias 

1 ARMANDO DE MATTOS, Brasonirio de Portugal, t. 2 (Porto, 1943) n.° 1237. 
2 Torre do Tombo, Chancelaria de D. João III, liv. 45, fl. 19 v. 
3 Monumenta Henricina, t. 1 (Coimbra, 1960) p. 290. Ed. por Dias Dinis. 
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em el screveo de que se filham grandes boos consselhos e avisa-
mentos»4. 

A versão portuguesa desta obra figurava na lista dos livros 
do rei, sob o título sóbrio de O Amante. Não se tratava de 
nenhum exemplar emprestado. 

Infelizmente, desapareceu a versão portuguesa, feita por Roberto 
Paim, e temos de nos contentar com a versão medievo-castelhana, 
à base do português. Existe manuscrita no Escoriai e foi impressa 
na Alemanha (Leipzig, 1909), por A. Birch-Hirschfeld: Confision 
dei Amante por Joan Goer. 

Vale a pena transcrever estas linhas que antecedem a versão 
castelhana: «Este libro es llamado confisyon dei amante el qual 
compuso Juan Goer natural dei rreyno de Ynglaterra. E fue 
tornado en lenguaje portogues por Rroberto Paym natural dei 
dicho Reyno e canonigo de la çibdad de Lixboa. E despues fue 
sacado em lenguage Castellano por Juan de Cuenca vesino de la 
çibdad de Huete»5. 

Como foi tal obra parar às mãos de Juan de Cuenca, na sua 
versão portuguesa? Uma hipótese seria ter a rainha D. a Leonor, 
ou alguém da sua casa, levado consigo para Espanha o manuscrito 
da biblioteca del-rei D. Duarte. 

Claro que a rainha, em conflito com o infante D. Pedro, seu 
cunhado, tinha mais em que pensar. Porém, já não dizemos o 
mesmo de qualquer clérigo seu, espanhol e dominando bem o 
português, talvez o próprio Juan de Cuenca. 

A falta do português, utilizamos a versão espanhola de João 
de Cuenca. E é possível que a leitura desta obra deixe muita 
gente admirada, ao ver a simpatia da séria corte portuguesa pela 
irreverência algo ambígua da Confessio Amantis. Nesta obra, figura 
um sacerdote de Vénus a confessar John Gower, fazendo-nos 
pensar em Baco paramentado de padre, nos Lusíadas. Acrescentemos 
o tom goliardesco e a frescata de alguns exemplos e conselhos, 
para termos uma ideia geral do tom desta alegoria, a desenrolar-se 
entre duas águas. 

Para além duma vasta ficção alegórica, esta obra entra igual-
mente na literatura de exempla. Disto, do seu humor algo atrevido 

4 D . DUARTE, Leal Conselheiro (Lisboa, 1942) p. 7. Ed. Piei. 
5 Confision dei Amante por Joan Goer (Leipzig, 1909) p. III. Ed. por Adolf Birch-

-Hirschfeld. 
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c da fidelidade ou não, entre a versão e o poema inglês original, 
falaremos um pouco. Começamos pelo autor e pela gestação da 
Confessio Amantis, momentaneamente perturbada pela política. 

O poeta John Gower (f 1408) foi contemporâneo de Ricardo II 
da Inglaterra e talvez seu amigo pessoal. Fixemo-nos bem nas três 
obras principais deste «esquire» de Kent: O Speculum Meditantis, 
a Vox Clamantis e a Confessio Amantis, para não falarmos das 
Cinkante Balades, aliás cinquenta e duas. 

O primeiro livro está em verso francês e descobriram-no 
em 1895, sob o nome de Mirour de 1'omme (Espelho do Homem). 
Também ele tomou a forma duma alegoria, em torno dos sete 
pecados capitais e das virtudes contrárias. A segunda obra, Vox 
Clamantis, esta, sim, escreveu-a John Gower em versos latinos, 
a propósito da revolta dos camponeses e dos hereges lolardos. 
Finalmente, temos o poema inglês Confessio Amantis, de moralismo 
e humor por vezes bastante ambíguos, uma arte de amar para maiores 
de 18 anos — e nem talvez para todos. 

Era grande o prestígio de John Gower. Com efeito, Chaucer 
enviou-lhe o manuscrito de Troilus and Criseide, chamando-lhe 
«moral Gower». Além disso, na introdução ao Man of Law's Tale, 
fala-nos com graça da Confessio Amantis. 

Por seu lado, Gower, lá para o f im da primeira redacção da 
Confessio Amantis, em 1390, diz-nos que Vénus, ao despedir-se dele, 
enviara cumprimentos a Chaucer, também ele discípulo e poeta 
de Vénus: 

And gret wel Chaucer whan ye mete, 
As mi disciple and mi poete: 
For in the floures of his youthe 
In sondri wise, as he wel couthe, 
Ot ditees and of songes glade, 
The whiche he for mi sake made, 
The lond fulfild is overal. 
Whereof to him in special 
Above alie othre I am most holde. 
Forthi now, in hise daies olde, 
Thow schalc him telle this message. 
That he upon his latere age, 
To sette an ende of alle his werk, 
As he which is myn owne clerk, 
D o make his testament of love, 
As thou hast do thi schrifte above, 
So that mi Court it mai recorde. 
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E na versão medievo-castelhana, através do português: «pero 
saluda de mi parte a Chauçer mi diciplo e mi poeta, quando con 
el topares, el qual por mi en la flor de la su mançebia fiso toda 
su deligençia para conponer y escrevir desires y cantares de diversas 
maneras, de los quales toda la tierra es llena, por la qual cosa en 
espeçial le soy mucho tenida mas que a ninguno de los otros. 
Por ende dile que le enbio desir que el esta en su postrimera 
hedad por dar fin a todas sus obras, se travaje de faser su testamento 
de amor, asi commo tu has fecho agora en tu confision»6. 

Ao tempo da primeira redacção da Confessio Amantis, John 
Gower mantinha boas relações com Ricardo II (f 1400) e confessa-nos 
que ele lhe pedira para escrever a obra. A vida, porém, dá muitas 
voltas. E m 1399, o rei abdicou no seu rival Henrique de Lencastre. 
Teria John Gower pressentido a futura desgraça de Ricardo II? 
Seria por motivos de ordem pessoal? O certo é que, na redacção 
da Confessio Amantis de 1392/1393, o nome de Ricardo II desapa-
receu do prólogo, substituído pelo de Henrique de Lencastre. 
E também desapareceu a referência simpática a Chaucer, como se 
um conflito qualquer viesse separar os dois poetas. 

A versão portuguesa, graças a Deus, vem dum apógrafo alheio 
a tais mudanças. Mantém o elogio de Chaucer e, no prólogo, 
fala com simpatia de Ricardo II e de como este lhe pedira para 
escrever a Confessio Amantis. E não só no prólogo fala do rei com 
simpatia. Também no último capítulo7: «que trata en commo 
el author escrive las onrradas e vertuosas costunbres dei rrey 
Ricardo su senor, rrogando a Dios debotamente que en onrra sienpre 
su estado quiera guardar, e despues de su muerte a su alma de 
folgura para sienpre». E oferece-lhe a Confessio Amantis: «yo ofresco 
a su alta nobleza este pobre libro escripto de mi sinple travajo 
a los tienpos que para ello la mi enfermedad me dava lugar». 

Por sinal que John Gower, aqui, aponta de leve a interpretação 
a dar a tal obra: «quando este libro començe de escrevir», já disse 
que «parte de las cosas podian ser tomadas por plaser e rreir, e por 
seso a los que de seso quisiesen usar, asi que lo uno por bien e lo 
otro por solas e plaser yo lo tengo acabado»8. Aqui temos nós 

« lb., pp. 507-508. 
' lb., pp. 508-510. 
8 Ib., p. 509. 
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a finalidade essencial da Confessio Amantis: em parte, fazer rir e 
agradar ao leitor, e em parte, dizer coisas ajuizadas, tudo conforme 
a vontade de cada um. Por um lado, o bem. Por outro, o prazer 
e o solaz. E John Gower, como o Arcipreste de Hita, deixa-nos 
a impressão de que as mesmas coisas podem servir para ambos os 
fins, conforme a intenção do leitor. 

Escrevia para gente responsável, gostava de pedagogia de ar 
livre e estava persuadido, obscuramente, de que viver é arriscar-se, 
até na literatura. N o entanto, sentimos nesta obra e no Livro de 
Buen Amor um não sei quê de velhotes frascários, embora com 
sobressaltos de boa consciência. 

N o prólogo, declara ser da sua intenção escrever para o rei 
se distrair com o sabor da leitura. Iam ambos pelo Tamisa, cada 
qual no seu barco, e ordenou-lhe Ricardo II que passasse para o 
barco dele. Assim fez, e acedeu a escrever o livro, apesar de 
andar adoentado: um livro sério, para gente séria, e de prazer para 
quem assim quisesse: «un libro en tal manera que sea seso a los 
sesudos e plaser a los que plaser quisieren tomar». E m suma, o que 
nestas páginas pode haver de imoral, devemos lê-lo para rir e não 
com intenções criminosas. Supunha tudo isto que não era leitura 
para meninos de coro. 

Que apógrafo tomou Roberto Paim para a sua tradução em 
medievo-português e qual a sua perfeição? Já sabemos que era da 
primeira redacção, e nada nos leva a crer que tivesse defeitos 
notáveis. Ao acaso (tão ao acaso que o tiramos duma selecta inglesa) 
vamos pôr o inglês arcaico da lenda de Alcione e Céix, lado a lado 
com a retradução castelhana, para o leitor poder ir formando o 
seu juízo: 

This finde I write in Poesie: 
Ceix the king of Trocinie 
Hadde Alceone to his wif, 
Which as hire oghne hertes lif 
Him loved; and he hadde also 
A brother, which was cleped tho 
Dedalion, and he per cas 
Fro kinde of man forschape was 
Into a goshauk of liknesse; 
Wherof the king gret hevynesse 
Hath take, and thoghte in his corage 
To gon upon a pelrinage 
Into a strange regioun, 

Fallase enxenplo en poesia, en 
commo Çeix el rrey de Trocinia tovo 
una muger llamada Alçeona, la qual 
amo tanto a su marido commo a su 
coraçon. Este rrey tovo otrosi un 
hermano llamado Dedalion, cuya ven-
tura fue tal que, de onbre que era, fue 
trasmudado en semejança de açor. El 
rrey tomando por esto mucha tristesa, 
penso en su coraçon de yr en rrome-
ria a una tierra estrana, donde avia 
deboçion de faser sacrefiçio e orar 
por tal que por algun modo a los 
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Wher he hath his devocioun 
To don his sacrifice and preie, 
If that hi mihte in eny weie 
Toward the goddes finde grace 
His brother hele to pourchace, 
So that he mihte be reformed 
O f that he hadde be transformed 9. 

dioses pudiese aplacar, porque su 
hermano oviese salud e fuese rrefor-
mado a su estado primero10. 

Tradução certa e densa, sem estilo verboso nem omissões que 
valha a pena fixar. E o resto segue como narra Ovídio. Céix 
resolveu, pois, embarcar, a caminho do santuário, fora do seu 
reino, e Alcione acompanhou-o até à praia e perguntou-lhe quando 
voltaria. Antes de dois meses!, respondeu ele. E despediram-se 
com pena. Passou um mês, passaram dois, e nada. Muito rezou 
Alcione à deusa Juno, até que, em sonhos, viu o cadáver de 
Céix, desnudo, junto da praia. N o mar se afogara e o mar para 
ali o trouxera. E de facto, lá estava ele, não bem na areia mas 
balançado pelas ondas do mar, ao romper da manhã. Alcione 
atirou-se às águas, de braços estendidos e coração ansioso. Morrera 
o marido amado. Morreu depois a mulher e os deuses tiveram dó. 
Ressuscitaram-nos misericordiosamente, transformados em aves, 
a voar sobre as águas do mar. E ela, ao ver o marido em forma 
de ave e os dois a voar juntos, alegrou-se imenso, beijava-o e 
envolvia-o nas asas, como se o quisesse ainda abraçar. Nunca mais 
morreram e deles descendem os alcíones, ainda hoje em bandos ao 
longo do mar, de asas abertas e soltando gritos lamentosos. 

N u m caso, salta à vista a hispanização de certas expressões, 
como jurar be seint Julien. N o castelhano, aparece sob a forma 
castiça de jurar por S. Tiago: «jurovos por Santiago»...11. 

Resumamos, agora, os oito livros da Confessio Amantis e 
deslindemos a tessitura da sua efabulação alegórica, em que Génius, 
clérigo da deusa Vénus, vai escutando e aconselhando John Gower, 
já velho e tristemente apaixonado. Mas a confissão de John Gower 
não vem logo no começo. 

Com efeito, nos primeiros dez capítulos, quase à maneira de 
introdução, descreve John Gower, em traços negros, a situação 
religiosa e social da Inglaterra e do mundo. Que via ele na sua 

9 KENNETH SISAM, Fourteenth Century Verse and Prose (Oxford, 1937) pp. 131-132. 
10 Confision dei Amante por Joan Goer, ed. cit-, pp. 206-207. 
» Ib., p. 126. 
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terra? O povo oprimido pelas injustiças, agitado pela lolardia e 
outras heresias, sem haver respeito por ninguém! Antigamente, 
insiste ele, havia mais saúde e mais riqueza. Respeitava-se a realeza, 
as cidades não se revoltavam, o povo obedecia às leis e beijavam-se 
uma à outra a Justiça e a Paz. 

Não havia então amor invejoso. Agora, tudo mudou. Incen-
diou-se a discórdia no mundo, os reinos andam em guerra e 
desapareceu a justiça. Ora, não devemos admitir que o ódio 
quebrante a lei do amor, pois é esta que salva os povos da ruína. 

Na Igreja, a mesma desgraça. As chaves de S. Pedro transfor-
maram-se em espada. Os bispos e clérigos só procuram riquezas e 
honras, sem se lembrarem das obras de misericórdia. E o cisma 
divide a Igreja. Entre os letrados, nasceram novas seitas de lolardia. 
O direito não impera e os clérigos tosquiam ambiciosamente as suas 
ovelhas, sem as defender dos lobos. Deste modo, «el corral de 
Christo esta vasio»12. 

Que razões há para tanto amor das coisas mundanais, se tudo 
passa e a Fortuna é uma roda inquieta? Só dura o que é eterno. 
O resto assemelha-se à estátua de Nabucodonosor, com os pés de 
barro frágil. Que é feito de Roma? Está reduzida a u m campo 
despovoado, onde antigamente se erguiam nobres palácios. Quem 
a arruinou? O desentendimento, o cisma, o desejo de bens munda-
nais. Ninguém pode servir a dois senhores, a Deus e ao Mundo. 
Se o faz, mau será o seu destino. Todo o mal vem dos homens, 
porque o desentendimento e o ódio estão na raiz da decadência. 
Até a alma e o corpo lutam entre si e, se este vence, perde-se o 
homem. Sujeite-se o corpo e unam-se os homens. Então, o lobo 
e o cordeiro, a lebre e o galgo viverão em paz. 

Até aqui, tudo certo e austero como as páginas dum catecismo 
antigo. Mas o pior é que Gower desanima de pregar o amor de 
caridade, que é a única força capaz de salvar o mundo. E volta-se 
para o outro amor. 

Eu não posso endireitar o mundo!, exclama ele, num desespero 
mais fictício do que real. Por conseguinte, vou mudar de estilo, 
pois de contrário ainda será pior. A verdade é esta: O mundo 
assentou sempre no amor. Mas este não tem regra que o homem 
seja capaz de aguentar. Não pretenda ninguém «tenprar la mesura 
dei amor, sino contentarse com aquello que dello le viniere; ca seso 

lb., p. 7. 
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nin fuerça no puede a ello ayudar, nin ay ninguno que para esto 
pueda poner rremedio». Até hoje, ninguém achou remédio para 
a doença «que dios tiene puesta en la ley dei amor»13. Até o 
nosso juízo está nas mãos do amor, pois este «no quiere atender a 
ninguna rrason». Foi o que me aconteceu. 

Têm, pois, o seu humorismo, os austeros capítulos a louvar o 
amor de caridade e desculpam as páginas de sabor ovidiano que 
virão depois. A culpa é dos homens. Eles não querem outra coisa! 
Aliás, o falso amor tem mais força do que todas as nossas razões. 
Teoricamente, devíamos seguir todos pelo caminho que tracei. Na 
prática, metemos pela senda contrária. Sina é esta afortunada por 
um lado e desastrada por outro. Sim, desastrada. E se ele, John 
Gower, vai agora contar a sua aventura, fá-lo para saberem todos 
que a alegria de agora é a tristeza de amanhã14. 

Como se desenrola a estrutura dos livros em que se divide esta 
obra?: Confessando-se Gower ao sacerdote de Vénus, percorrendo 
a um por um todos os sete pecados mortais e dando, por vezes, 
à palavra amor uma extensão capaz de englobar vários sentidos 
bons e maus. Como diziam os filósofos do tempo, as paixões redu-
zem-se, sem excepção, ao amor e ao ódio. E este é o amor 
em direcção contrária. 

Após uma série de incongruências, a que ele pouca importância 
liga, John Gower acaba por afirmar que Vénus é uma deusa falsa 
e o sacerdote Génius não vale mais do que ela. Mau gosto? Não 
tanto. Estamos num género de literatura a que podemos chamar 
lúdica, sem com isso excluir a seriedade e a análise psicológica. 

N o livro da inveja, logo em segundo lugar, reflecte-se, com 
fidelidade, o processo geral dos restantes livros. Que é isso de 
inveja? Tristeza da alegria alheia! John Gower confessa a sua inveja 
ciumenta. Como ele odeia os seus rivais! O confessor diz-lhe não 
haver razão para tal e conta-lhe uma história, porque na Idade 
Média, fora das Universidades, ia tudo à força de histórias, razões 
vivas e parábolas. A Razão desnuda não entrava ali, sem pôr 
alguns trapos em cima do corpo demasiado abstracto. Gower ouviu 
a história, escutou os conselhos de Génius e prometeu emendar-se. 
Estará tudo acabado? Não. Há outros vícios a medrar na inveja, 
entre eles a alegria pela desgraça dos outros. Também aqui, 

« Ib., p. 18. 
14 Ib., p. 19. 
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o penitente pede ao confessor que lhe perdoe. E lá vem outra 
história — dum homem que não hesitou em perder um olho, só 
para o seu companheiro perder os dois! Vejam lá até onde pode 
levar a inveja. 

Temos ainda a detracção, dar à língua contra os rivais. Sim, 
John Gower também anda com mexericos e diz à sua amada o 
pior que sabe dos outros namorados. Mais um erro, nota o 
confessor. Devia lembrar-se que a senhora dos seus encantos é 
mulher de juízo e sabe ver por si! E a história da fiel Constância 
vem mesmo a talho de foice, para Gower aprender. E assim por 
diante. Remédio para a inveja? A caridade, que é amor não 
egoísta. E aqui temos uma resposta digna dum asceta da Tebaida. 

Vamos resumir agora a vasta alegoria da Confessio Amantis. 
Alegoria, talvez não, antes uma espécie de ficção parodiante, meio 
católica e meio pagã, cujo diálogo se desenrola à base da imitação do 
sacramento da penitência — imitação que não chega a paródia 
perfeita, embora tenda um pouco para ela. Há muito de indefinição 
nesta literatura ambígua e lúdica. Mas é melhor desenvolver. 

Foi uma forte, subtil e maravilhosa aventura que lhe aconteceu, 
insiste ele. Apareceu-lhe Vénus e um cupido alado e Sagitário. 
O coração do pobre Gower incendiou-se ainda mais e a deusa 
nascida das espumas mandou-lhe então o sacerdote Génius, para 
o aconselhar e absolvê-lo dos pecados contra o Amor. 

E uma arte de amar, sob o signo de Ovídio, e também uma 
arte de galantaria e um livro de exemplos. O episódio de Ulisses 
e das sereias ensina-nos a fechar a porta dos sentidos contra a 
mentira dos sedutores. A simpleza de Paulina (enganada por um 
duque frascário e dois clérigos de Isis) e as artimanhas do cavalo de 
Tróia mostram bem que a hipocrisia traz consigo os ventos das 
desgraças irreparáveis15. 

A obediência amorosa de Florente liberta a velha princesa do 
seu fado sinistro — e ei-la transformada em mulher sempre linda. 
E isto foi posto em corónica, acrescenta Gower. Após a lenda oriental 
da trombeta da morte (e que vem, por sinal, no Horto do Esposo), 
lemos a «estória que Ovidio rrecuenta», acerca de Narciso enamorado 
da própria imagem reflectida nas águas. 

Abundam casos da literatura greco-romana e Gower tomava-os 
todos a sério, por exemplo os irmãos Demétrio e Perseu e o filho do 

15 lb., pp. 25-26, 29-33, 34-36. 
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imperador à procura de aventuras pelo mundo. Constantino cura-se 
da lepra, a mulher de Sócrates despeja um cântaro de água na 
cabeça pensadora do marido, enfim anedotas da vida e da morte 
de Alexandre Magno, tudo isto ganha significação doutrinal e, ao 
mesmo tempo, distrai o leitor16 . 

Dramaticamente, sai-nos ao encontro a história triste de Albino 
e Rosamunda, também ela resumida nos Fios Sanctorum de 1513. 
Albino era rei dos Lombardos e matou na guerra el-rei Gormondo. 
Depois, cortou-lhe a cabeça e, da caveira, mandou fazer uma taça 
para beber. Assolou a terra, cruzou-a em todos os sentidos como 
uma peste inexorável e aprisionou Rosamunda, filha do rei vencido. 
Apaixonou-se pela rapariga, de tão linda que era, e casaram. Certo 
dia, resolveu organizar uma grande festa. Veio fidalguia de todos 
os lados e, ao jantar, lá estava a taça diante do rei dos Lombardos, 
feita da caveira de Gormomdo. Mas tão bem trabalhada que nem 
parecia uma caveira, antes lembrava un huevo de abestrus (um ovo 
de avestruz). Cheio de soberbia, mandou Albino que lha enchessem 
de vinho e ofereceu-a à mulher: Senhora, disse ele, bebei com o 
vosso pai! 

Rosamunda obedeceu, fingiu que gostava e calou-se. Ao levan-
tarem-se todos, disse que estava doente, retirou-se na companhia 
duma donzela e chorou amargamente. E o que ela fez para se 
vingar, nem às paredes o confessaria, mas soube-se tudo. De facto, 
Rosamunda vingou-se a valer, roubou o que pôde e fugiu para 
Ravena com o amante. Quem as fez que as pague. E ambos 
pagaram depois. Todos pagaram, sobretudo por se gabarem do 
que fizeram. E assim, quem no amor quiser ganhar, deve lembrar-se 
que é na língua que está a chave da honra 17. 

Eram historietas bonitas, ora de rir ora de chorar, e vinham 
da antiguidade, das crónicas e da Bíblia. Tudo servia. A visão de 
Nabucodonosor e a sua loucura, a estória de Petronilha e do que 
respondeu às três misteriosas perguntas do rei de Espanha, segundo 
lemos en los libros, o anel do esquecimento, que Moisés ofereceu à 
rainha da Etiópia, c a morte da filha de Jefté formavam um 
regato agradável de ouvir 18. 

Apaixonado pela nereida Galatéia, o gigante Polifemo brama 
como um urso e esmaga o rival com um pedregulho. E o corpo 

16 Ib„ pp. 39-54, 96-100, 109-113, 119-124, 135-136, 144-145, 162-164. 
« 11)., pp. 56-59. 
18 Ib., pp. 60-65, 65-71, 178-179, 191-192, 372-456. 



DUM POEMA INGLÊS DE JOHN GOWER 4 2 3 

morto do vencido transforma-se em fonte. Júpiter envia um mensa-
geiro a ver como os homens se tratam uns aos outros e verifica 
que a inveja domina a redondeza do mundo. Hércules morre 
queimado na túnica embebida no sangue do Sagitário Néssus. U m 
filho e uma filha de Eolo amam-se pecaminosamente e acabam por 
suicidar-se. Tirésias transforma-se em milhafre. Com pena de ter 
matado Coronida, por denúncias do corvo, Febo fez que a maldita 
ave, de branca que era, se tornasse mais preta do que o carvão 19. 
E seguem mais fábulas do mesmo sabor, algumas delas sentimentais, 
outras porém semelhantes a novelas breves, se acaso se lembrassem 
de crescer um pouco mais. 

Não faltam, claro está, referências aos livros de Tróia 2 0 e vemos 
a fama de asas ligeiras a espalhar a notícia funesta do assassínio de 
Clitemnestra, por Orestes. E também não falta o longo romance 
de Apolônio de Tiro 2 1 , bastante vulgarizado pelos Gesta Romanorum. 
Encontramos, até, uma carta de Penélope endereçada a Ulisses e 
inspirada em Ovídio, porém mais curta, carta já conhecida pela ter-
ceira parte da General Estória22. E para elucidação do leitor, lem-
bramos, de passagem, que tal correspondência entra na linha genea-
lógica onde mais tarde se inseriram as missivas apócrifas de 
Mariana Alcoforado. 

Baco, Sileno, Vulcano, Marte, Saturno, Vénus2 3 e os argonautas, 
em busca do velo de oiro, passam todos por estranhas aventuras. 
E com arte, servem para endereçar Gower no bom caminho, pois 
o clérigo Génius sabe tirar de cada flor o mel duma boa lição. 

Por outro lado, verificamos, aqui e além, a sacralização vocabular 
do director espiritual de Gower, a quem este diz vuestra santidad, 
como se estivesse a falar ao Papa. O u então, esta frase: «yo me 
confieso a Dios e a vós»24... E para acabar este ponto, recordamos 
a referência à mulher e à filha de Apolônio, como se elas entrassem 
para um convento e prometessem cumprir a regra2 5 . N o Libro de 
Appollonio, em castelhano antigo, a graça ainda é maior, pois a 
mãe da rapariga, feita abadessa, costumava rezar o saltério. 

19 lb., pp. 72-76, 104-106, 127-131, 137. 
20 lb., pp. 140-141, 152-159. 
21 lb., pp. 462-490. 
22 lb., p. 171. 
23 lb., pp. 270-285. 
24 lb., pp. 74-75. 
" lb., p. 477. 
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A Confessio Amantis, na versão de Roberto Paim infelizmente 
desaparecida, aproximava os leitores portugueses do mundo clássico 
e alargava o âmbito da Idade Média. E como já dissemos, surgem 
apaixonantes narrativas de sofrimentos e aventuras erradias por 
mar e por terra, numa série de encontros e desencontros, com o sabor 
das novelas bizantinas. D u m modo especial, lembramos ao leitor 
de hoje que Apolonio de Tiro, escrito originalmente em grego e 
posto em latim do séc. iv, adaptado em francês e provençal e 
refundido em vários idiomas, pertence ao género a que os franceses 
chamam «roman courtois». 

Já vimos que a Confissão do Enamorado, como diríamos hoje, 
enquadra-se literariamente numa ficção do sacramento da penitência, 
um pouco traduzido em pagão, nascendo assim uma pedagogia de 
amor perto da luxúria e de mãos dadas com o esbracejar dos sete 
pecados mortais, em relação natural ou forçada com o erotismo 
radical do homem. 

O sacerdote Génius vai guiando John Gower, mas por caminhos 
nem sempre ascéticos. Longe disso! Com o humor sério e algo 
desconcertante dalguns ingleses ? E possível e não o devemos esquecer. 
Mas o Arcipreste de Hita fez o mesmo e nada tinha de inglês. 
Navegamos entre duas águas e jogamos, com vontade ou sem ela, 
cartadas atrevidas e algo donjuanescas. E verdade que Génius acon-
selha John Gower a não pecar por luxúria. Isto, porém, não 
destrói a linha predominantemente amoral de muitas destas páginas, 
por vezes duma frescata magnífica. Quanto às intenções de Gower, 
isso é outro caso. 

Os homens da Idade Média eram, por vezes, bastante com-
preensivos, gostavam de chalaças e inclinavam-se para interpretar 
bem os livros do mundo clássico e seus derivados, entre eles a 
literatura de raiz ovidiana, por exemplo a Confessio Amantis. Não 
estranhemos, por isso, ver um cónego, à sombra de D. a Filipa de 
Lencastre, a traduzir simpaticamente esta arte de amar, onde há 
muita coisa boa e divertida. Chegamos até a ver o ridículo do 
pecado, talvez sem o autor pensar nisso. 

Mais tarde, descobrimos Tomás Moro a dar ao Elogio da Loucura, 
de Erasmo, uma significação aceitável, para além de todas as suas 
ambiguidades. E lembramo-nos então que o cónego Roberto Paim 
pertencia à mesma raça psicológica do autor da Utopia, capaz de 
detectar o que há de verdadeiro e saudável cm certas obras de 
riso e sorriso, para maiores de dezoito anos. 
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Arte de amar, escrevemos nós. Porém, dissemos atrás que o 
livro sétimo2 6 consiste numa arte de bem governar. Contudo, 
perguntamos logo se bem governar não será uma forma ampla desse 
«amor de caridade» a que a obra se refere no começo, fazendo 
justiça, unindo os povos e procurando o bem de todos. E são estas 
páginas que abrem uma ampla clareira no campo erótico da obra, 
restituindo-lhe a seriedade do começo, embora tornando a obra 
sem graça por aí além. 

Voltando à efabulação, não lhe falta certa poesia primaveril e 
sugestiva. Pelo mês de Maio, o velho e apaixonado John Gower 
entrou num bosque florido. Cantavam os passarinhos, cada qual 
buscando o seu par. Só Gower chorava num plaino verde e 
formoso. Ergueu os olhos ao céu, suplicou a Vénus e a Cupido 
que tivessem pena, porque sofria muito e receava perder o juízo. 
Que a deusa graciosa atendesse às suas queixas! 

Eis senão quando, apareceram-lhe benignamente Vénus e Cupido! 
Com donaire, pediu-lhe Vénus para não se afligir. Gower, porém, 
só pensava numa coisa: teria ele cura ou não? E longamente, fez 
ele ver à deusa do amor há quanto tempo já a servia na sua 
corte! Desejava agora a recompensa, quer dizer, felicidade e não 
sofrimento. 

Zangou-se a deusa, falou dos preguiçosos que fingem trabalhos 
imaginários e perguntou-lhe de que sofria. Que se confessasse ao 
seu clérigo Génius e nada lhe escondesse em pensamentos, palavras 
e acções. Tudo! 

John Gower ergueu a cabeça e, perto dele, sentou-se o honrado 
clérigo de Vénus, homem santo e discreto. Foi ele a abrir o 
diálogo, com a frase sacramental de então (Benedicite...). 

Não há que dizer. Génius é simpático e fala com benevolência: 
Meu filho, deves descobrir-me os altos prazeres e todos os aborre-
cimentos que até aqui sentiste por teres amado. 

Como todos os cristãos do seu tempo, John Gower conhecia 
a técnica da confissão, digamos assim, e empregou-a na estruturação 
algo alegórica desta obra complexa. Contudo, no desenrolar do 
assunto, faz-nos sentir, por vezes, o tom duma paródia amável da 
confissão. 

O sacerdote de Vénus explica a John Gower os vícios que 
impedem o caminho do bem-querer e não se poupa a contar 

« lb., pp. 372-456. 
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histórias antigas de desgraças causadas por erros e pecados contra o 
amor. E Génius parece um apóstolo a falar dos males dos pecados 
mortais, por exemplo da hipocrisia dos religiosos e dos leigos, 
passando a ouvir a confissão humilde do seu dirigido. 

Quanto à hipocrisia, John Gower afirma que está livre de tal 
sarna. Aliás, não precisa de mostrar rosto fingido à senhora dos 
seus pensamentos. Outros, sim. 

Deste modo vai seguindo o livro, ora cristão a sério, ora leviano, 
na mistura desconcertante do sagrado e profano. A cada passo, 
tropeçamos em contradições de tom e de fundo, mas o velhote 
amoroso não dá por isso ou não está para se ralar. O essencial é 
levar tudo para a frente, como um recoveiro a conduzir uma fila 
de machos um pouco ao deus-dará, mas sem nunca parar. 

A hipocrisia, eis o primeiro ramo da soberba! O segundo 
chama-se desobediência, que tanto desfeia os namorados rebeldes 
aos mandamentos de amor. Segue-se a presunção, enraizada na soberba. 
John Gower pede ao honrado clérigo que lhe conte o caso da 
trombeta da morte, passado na Hungria, diz ele27 , mas que vem 
na lenda oriental de S. Barlaão e S. Josafá. 

Temos a vanglória, semelhante ao falcão altaneiro. Também 
ela não passa de soberba. E ela que leva os homens a querer 
agradar e a fazer canções, rondós, baladas e virolais28. Contudo, 
ele, Gower, nada ganhou da sua amada, com tais canções. 

Vai-se confessando ora disto ora daquilo, pede exemplos e 
não deixa nenhum pecado para trás, acusando-se até dos ciúmes 
que o atormentam. E a respeito da vanglória, ouve a história de 
Nabucodonosor. Bem no fundo, seria o amor verdadeiro ou antes 
a vaidade que levara Gower a compor os rondós, baladas e viro-
lais? Eis uma pergunta inteligente de Génius. 

O clérigo de Vénus mostra-lhe o perigo dos ciúmes. Que se 
lembrasse de Polifemo, a urrar como um urso e a atirar pedregulhos 
para cima de Ácis, pelo amor que tinha a Galatéia! Porém, que se 
havia de fazer? Gower continua a ser franco com sua santidade e 
repete: Eu me confesso a Deus e a vós 2 9 de me alegrar com os 
insucessos dos meus rivais... 

Benevolamente, Génius lembra-lhe que há outra inveja ainda 
pior, a saber, desejar o mal de alguém, sem daí vir bem nenhum. 

27 lb., pp. 49-53. 
28 lb., pp. 59-60. 
29 lb., p. 74. 
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Também aqui, Gower pecou, ao desfazer inutilmente nos seus 
rivais. Que fonte de pecados é a inveja! Dela nasce o vício de 
querer ficar por cima dos outros, em tudo e por tudo, colhendo 
uns o que outros semearam! E não olham a meios para triunfar 
no coração da sua amada! 

O que uns fazem no amor, outros fazem-no buscando as 
honrarias as dignidades e os cargos. Ora, este pecado dá-nos cabo 
do sangue e não vale uma migalha nos caminhos do coração. Veio 
do boqueirão do Inferno, este pecado, e contra ele ergue-se a cari-
dade, inclinada a querer bem aos outros. E o segundo livro da 
Confessio Amantis termina com os louvores desta virtude. Desta 
vez, mergulhamos no rio manso da ascese cristã. 

Assim passam a pente fino todos os pecados capitais, entre eles 
a ira, mãe da melancolia, das intrigas e doutros males. Sim, também 
pecou neste ponto, confessa o enamorado Gower. Nunca, porém, 
se zangara contra a senhora dos seus pensamentos. Só desfazia na má 
vontade que lhe tinha. 

Pois bem, mesmo assim não estava certo, observou-lhe o 
confessor. Por formoso falar, muitos ganharam no caminho do 
amor3 0 . E por maus ditos e acusações, muitos perderam. O ódio 
é irmão das intrigas e, quando ele mora no coração de alguém, 
anima-o a vingar-se. Claro que Gower está longe de odiar a sua 
amada. Só detesta a brevidade e secura das palavras que lhe diz. 
E como se vingaria dos maldizentes! 

O clérigo de Vénus encontra as expressões justas dum autêntico 
director espiritual e recomenda-lhe que odeie os defeitos, mas ame 
as pessoas. Quantas desgraças conta Ovídio, nascidas do ódio e seus 
companheiros! E a propósito, pergunta John Gower, será lícita a 
guerra? Bem, responde o confessor, são pecado as guerras só de 
ambição, pois não passam de pirataria em grande escala. Mesmo 
para converter infiéis, não está certo guerreá-los. Com efeito, Cristo 
enviou os apóstolos a pregar e tudo começou a andar mal quando 
a Igreja tomou a espada e deixou a pregação, perdendo na guerra 
o que ganhara na paz3 1 . 

Achamos que historicamente o problema é muito complexo, 
pois a Cristandade nunca deixou de todo a pregação e a espada 
muçulmana dominava a ferro e fogo imensos povos cristãos. Mas 

30 lb., pp. 131-135. 
31 lb., pp. 140-166. 
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enfim, é justo registar a atitude de Gower. Assim os muçulmanos 
fizessem o mesmo e não martelassem, por exemplo, nas fronteiras 
do Império Bizantino, até o destruir. 

Outro pecado contra o amor é a preguiça: Coisas feitas tarde 
e a más horas, timidez receosa do lobo no caminho, falta de coragem 
em falar ou em obedecer à mulher amada, tudo isto prejudica. 

Também aqui, o velho e amoroso penitente tem de que se 
arrepender. Prepara-se sempre cuidadosamente para falar à senhora 
do seu coração mas, ao pé dela, ataranta-se, esquece-se de tudo e 
cala-se atrapalhado. Que sorte mofina3 2! 

Por outro lado, a negligência é a secretária da preguiça. E que 
diremos do desmazelo? Sim, Gower desmazela-se aqui e além. 
Gasta muito tempo na arte de bem amar, mas fica depois ocioso e 
parado. N o entanto, leva a sua senhora à missa, faz-lhe companhia 
quando ela borda, mostra-se atencioso com os pagens, até brinca com 
o cão-de-regaço dela e os pássaros da gaiola. Enfim, vai a seu lado 
a cavalo e fala-lhe quando pode. Se não pode, canta versos de 
Ovídio, sobre a dor e a felicidade dos que amam 3 3 . 

Génius entusiasma-se com a esperteza de Gower e declara não 
ter nenhuma penitência a dar-lhe por tais habilidades amorosas. 
Que diferença entre Gower e tantos enamorados que nada querem 
fazer pela sua amada! 

Passemos ao largo da lição de Vénus e «Don Cupido» à filha 
arisca do rei da Arménia, e fixemos bem esta conclusão de Génius: 
A Sr." Vénus deseja que os seus devotos sigam a lei de Cupido! 

N o entanto a consciência cristã de John Gower leva-o aqui a 
sair da ambiguidade, notando a diferença entre amor sem lei e 
amor de casamento. Só este é o bom caminho das donzelas com 
idade para isso34. 

Ao contrário do que veremos depois, o clérigo de Vénus acon-
selha Gower a ter paciência e esperança, pois restavam-lhe ainda 
alguns dados para jogar. O amor é a cabeça de todas as virtudes. 
Que John Gower se esforce, pois o homem nasceu para trabalhar 
como a ave para voar. Uns escrevem livros. Outros lavram a 
terra. Cam inventou as letras hebraicas. Heródoto foi o pai da 
História. Minerva ensinou a tecer. Nasceu a agricultura no mundo, 

32 Ib„ pp. 168-182. 
33 lb„ pp. 182-187. 
3 4 16., p. 191. 
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construíram-sc forjas, descobriu-se a alquimia, Donato compôs uma 
gramática e Cícero criou belas frases. Tudo isto é sabedoria. Con-
tudo, se desejas aprender a amar, vai ter com Ovídio3 5 . 

Sonolência, eis outro ramo da preguiça. Porém, Gower declara 
nada ter de que se acusar, neste ponto. Se a sua dama assim 
quer, ele não dorme. Passa a noite em claro, a cantar, a dançar, 
a jogar xadrez ou a ler para ela. Amaldiçoa até quem inventou o 
dormir (quem seria?) e compara-se ao rouxinol que não prega olho 
de noite. Em suma, galantaria, mais do que amor sexual. Talvez 
só para começar, julgamos nós. 

Deixemos o resto da preguiça, mãe criadora de vícios. Entre-
mos no quinto livro, em torno da avareza 36. N u m paradoxo bastante 
cómico, o clérigo de Vénus refere-se desdenhosamente aos deuses 
e deusas, ninfas e nereidas, que não passam duma lenda pegada, 
ou melhor, de vícios personificados. E ei-lo a fazer a apologia de 
Cristo e a desancar os hereges. Os lolardos, declara ele, são o 
Anticristo. E lamenta o deplorável estado em que se encontra a 
Barca de Pedro, batida pelo comodismo e pela ambição dos maus 
prelados, pois a avareza é capitoa das riquezas e nesses maus prelados 
tem ela os seus adoradores. A direita e à esquerda, cobiçam tudo, 
como as aves de rapina. 

A parábola das arcas, contada neste livro, vemo-la também no 
Horto do Esposo. E a avareza entra em cheio na arte de amar e 
desamar. Há homens que amam e desejam todas as mulheres. Esta, 
por ser clara. Aquela, por ser fidalga. Uma outra, por sorrir agrada-
velmente e dançar na perfeição; etc. Ora, assim não está certo! 

Alguns enamorados agarram-se ao dinheiro, incapazes de o 
dar com largueza. Como se pode amar e ser mesquinho? Ou uma 
coisa ou outra! 

Mal haja quem bem não cuide, é a conclusão imprevista de 
certas páginas igualmente imprevistas da Confessio Amantis, onde 
não falta mesmo uma apologia da virgindade37 . Deixa-nos a 
impressão duma freira a rezar numa quermesse pintada por Rubens. 

A gula abrange todo o livro sexto38 e fala-nos, por exemplo, 
da infeliz paixão de Tristão e Isolda, por causa do filtro que 
beberam sem dar por isso39. Tão grande perigo há em beber! 

35 Ib., pp. 195-203. 
3 6 Ib., pp. 218-336. 
37 Ib., pp. 315-316. 
38 Ib., pp. 336-372. 
39 Ib., p. 342. 

11 



4 3 0 DIDASKALIA 

Eis mais uma distracção digna dos Lusíadas. O clérigo de Vénus 
conta-nos a parábola do rico avarento e do lázaro pobre, entrando 
a seguir nas aventuras amorosas de Ulisses. Estaria Gower já cansado 
de ouvir o honrado clérigo a falar sempre de amor? O certo é que 
dá meia volta ao assunto, perguntando como é que Aristóteles 
ensinou a Alexandre Magno a arte de reinar. E Génius fez-lhe a 
vontade, em páginas maçadoras, aonde aflora a fábula grácil da 
montanha que deu à luz um rato. Bem contada, por sinal. Já não 
estamos no campo do amor cortês, mas sim no campo eficiente 
da política em favor do povo, pela governação pública. Em rigor, 
a tal meia volta de que falámos não desviou a Confessio Amantis 
do seu tema essencial. Governar bem também exige amor. 

N o último livro, o amor-vulgar-de-Lineu toma de novo a 
palavra. N o entanto, Génius declara que só deseja inclinar o coração 
de Gower para as virtudes e afastá-lo dos vícios. Assim o prometeu 
no começo e assim o cumpre agora, aconselhando-o a empregar 
o seu amor no bem da alma. O amor em que andas metido é 
pecado, continua ele. Por conseguinte, não o posso louvar4 0 . E aqui 
temos uma conclusão cristã de longas páginas nem sempre cristãs, 
como se receasse ter ido longe de mais. 

Nova aparição de Vénus, Gower diz-lhe como se chama e a 
bela deusa, de língua destravada, lembra-lhe que ele já não está 
para amar, pois rocim velho não é potro. Outra visão, desta vez 
de todos os amadores, novos e velhos: Tristão, Ginevra, Galeote, 
Jasão, Penélope, Alcione, personagens bíblicas (entre elas Sansão e 
Dalila), o pagão Aristóteles a quem certa mulher enganou e pôs-lhe 
um freio na boca, Virgílio, Platão, Ovídio, enfim gente sem conto. 
Música, dança e sorrisos. Há em Gil Vicente uma passagem assim. 

A uma prece dos velhos enamorados, Cupido arranca a seta 
erótica do coração de John Gower e Vénus traz-lhe um espelho, 
a f im de ele ver o rosto enrugado e os cabelos brancos. A roda 
da Fortuna dera meia volta e passara o tempo de amar e ser 
amado. 

O pobre poeta ajoelha aos pés do clérigo e este absolve-o de 
tudo. Descaradamente, Vénus recomenda-lhe que entre na corte 
da virtude e despede-se com saudações para Chaucer que, na flor 
da mancebia, compusera tantos versos e cantigas. 

Ib., p. 493. 
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A oração pelo rei da Inglaterra e o elogio das suas virtudes já 
não pertencem à efabulação da obra. E ouvimos a reflexão de 
Gower: Estou velho e fraco. É tempo de me deixar de folias. 
E nós, leitores, temos a impressão de que Deus não entra aqui 
para nada, a não ser na ideia implícita da morte e das contas 
que temos de dar a Deus. 

M Á R I O MARTINS 


