
Dieu dans la conversion d'Augustin 

Il y aurait une prétention insoutenable, une «curiositas» insensée, 
à vouloir traiter ce sujet, s'il s'agissait d'autre chose que de mieux 
comprendre les Confessions, le récit dans lequel Augustin nous a fait 
part de l'action de Dieu dans sa vie. 

C'est en tout cas un sujet démesuré. Je me bornerai ici d 'abord 
à quelques observations générales sur la conversion d'Augustin et 
ensuite à l'examen de quelques passages caractéristiques des Con-
fessions. 

1. La conversion 

La conversion d'Augustin a été célébrée, au cours du seizième 
centenaire, de tous les côtés et de bien des manières, comme un 
événement majeur de notre histoire culturelle et spirituelle: ce 
qu'elle est, en effet, quelle qu'elle fût . Mais, sauf erreur, on ne s'est 
guère interrogé sur la teneur de cette conversion: la problématique 
séculaire d'Adolf von Harnack et de Gaston Boissier, dressant en 
contraste l'Augustin des Dialogues de Cassiciacum et l'Augustin des 
Confessions, n'était pas de saison; et pas davantage la déclaration 
provocante de Prosper Alfaric: «Moralement comme intellectuelle-
ment c'est au néoplatonisme qu'(Augustin) s'est converti plutôt qu'à 
l'Evangile»1. On a fêté la conversion d'Augustin en toute tranquillité 
d'esprit, semble-t-il. La parution, toute récente, d 'un fascicule double 
de la Revue Augustinus, intitulé: «La conversion. De la filosofia al 
cristianismo. XVI centenário de la conversion de San Agustin», 
n'apporte pas de démenti sur ce point; au contraire. 

1 Prosper ALFARIC, L'Evolution intellectuelle de saint Augustin, Paris 1918, p. 399. 
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Wilhelm Geerlings vient pourtant de publier une conférence, 
donnée à l'université de Tiibingen, le 4 décembre 1986 2 , dans laquelle 
il tente de caractériser la conversion d'Augustin, en fonction d'une 
esquisse de typologie fondée sur les cas de Paul, d'Antoine, de 
François d'Assise et d'Ignace de Loyola. La conversion se présente 
comme un événement soudain, qui comporte un renversement des 
valeurs, et entraîne un changement de vie, le tout vécu avec une 
émotion intense. A la lumière de cette définition, le cas d'Augustin 
apparaît singulier. Selon W . Geerlings, en effet, ce n'est pas une, 
mais trois conversions qu'Augustin a vécues, et même une quatrième: 
la première en 373, par la lecture de YHortensius et l'adhésion à la 
secte manichéenne, la deuxième, en juin 386, par la lecture des Libri 
Platonicorum, la troisième, en août 386, dans la décision finale de se 
faire baptiser, et la quatrième, après 391, qui sera la plus influente sur 
la théologie occidentale, dans YHinwendung zu Paulus et la découverte 
de la doctrine de la grâce 3 . 

On parle, en effet, communément, à propos d'Augustin, de 
conversions au pluriel, depuis la publication du livre de J . -M. Le 
Blond 4 . Par exemple, François Masai5 et Leo C. Ferrari6 . Mais, ce 
pluriel me paraît plutôt gênant, car il me fait penser à plusieurs 
revirements, sans marquer le lien qui les unit dans l'évolution 
d'Augustin. Il est, du reste, remarquable que ceux-là même qui 
accréditent la pluralité des conversions d'Augustin, éprouvent le 
besoin de se reprendre aussitôt: ainsi F. Masai qui écrivait: 
«S. Augustin s'est converti plusieurs fois ou, du moins, son 
développement spirituel a connu plusieurs tournants»7; et L. Ferrari: 
«Some sixty years ago, in 1921, Maria Peters published an article on 
Augustine's first convertion («Augustins erste Bekehrung») which 
implied that he undwent other conversions; or as the above author 
also allows, several stages in one graduated process of conversion»8. 
Il me paraît, en effet, préférable de parler d'une seule conversion à 
épisodes. 

2 Wilhelm GEERLINGS, Bekehrung durât Belehrung. Zur 1600. Jahrfeier der Bekehrung 
Augustins, in Theologische Quartalschrift, 167 (1987), p. 195-208. 

3 Ibidem, p. 198. 
4 J.-M. LE BLOND, Les conversions de saint Augustin, Paris, 1950. 
5 François MASAI, Les conversions de saint Augustin et les débuts du spiritualisme en Occident, 

in Le Moyen Age, 1-2 (1961), p. 1-40. 
6 Leo C. FERRARI, The conversions of Saint Augustine (The Saint Augustine Lecture 1982) 

Villanova, 1984. 
7 François MASAI, op. cit., p. 1. 
8 L e o C . FERRARI, op. cit., p . 1. 
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Selon W . Geerlings aussi: «Das Hortensius-erlebnis ist die erste 
und die fundamentalste Bekehrung Augustins»9; mais cette déclara-
tion ne met-elle pas en cause une problématique restreinte à des cas de 
conversion chrétienne? Le protreptique de Cicéron était en effet, 
selon les propres termes d'Augustin, une exhortation à la philosophie; 
et sa lecture provoqua bien dans son esprit un brusque bouleverse-
ment des valeurs: 

«Ille vero liber mutavit affectum meum et ad Te ipsum, 
Domine, mutavit preces meas et vota ac desideria mea fecit alia. 
Viluit mihi repente omnis vana spes et immortalitatem sapientiae 
concupiscebam aestu cordis incredibili et surgere coeperam, ut 
redirem ad Te»10. 

Augustin se trouvait, dès lors, intérieuremente «déstabilisé», pris 
entre sa passion de la Sagesse et ses passions de jeune homme ardent 
et ambitieux. Il se trouvait engagé dans un long voyage qui allait 
durer douze ans et trouver son aboutissement dans la décision de 386. 
Il précise lui-même le rapport qui lie les deux événements: 

«Multi anni mecum effluxerant — forte duodecim anni — ex 
quo ab undevicensimo anno aetatis meae, lecto Ciceronis 
Hortensio, excitatus eram studio sapientiae et differebam, 
contempta felicitate terrena, ad eam investigandam vacare, cuius 
non inventio, sed vel sola inquisitio iam praeponenda erat etiam 
inventis thesauris regnisque gentium et ad nutum circumfluen-
tibus corporis voluptatibus»11. 

Ceci veut dire qu'Augustin a vécu sa conversion, et même sa 
décision de se faire baptiser, sur le mode de la conversion philoso-
phique. Mais, c'est une conversion philosophique qui se passe 
entièrement dans le champ du christianisme; car Augustin était 
chrétien de naissance; il avait bu le nom du Christ avec le lait de sa 
mère12 ; il avait reçu le sacrement des catéchumènes; gravement malade, 
il avait réclamé instamment le baptême du Christ13. En adhérant au 

9 Wilhelm GEERLINGS, op. cit., p. 199. 
10 Confessions, III, 4, 7. 
11 Ibidem, VIII, 7, 17. 
12 Ibidem, III, 4, 8. 
13 Ibidem, I, 11, 17. 
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manichéisme, il quittait bien l'Eglise Catholique, mais il n'avait 
nullement le sentiment de renier le christianisme; car le manichéisme 
se présentait à lui comme un christianisme éclairé et les manichéens 
avaient une piété fervente à l'égard de Jésus, associée avec une 
christologie particulière14. Quand il était séduit par le scepticisme 
des académiciens, il se refusait absolument à leur «confier le traitement 
de son âme malade, parce qu'ils ignoraient le n o m salutaire du 
Christ»15. Après l'expérience néoplatonicienne, il continuait à réfléchir 
sur la personne du Christ1 6 . Il y avait donc chez Augustin, un 
attachement indéfectible à la personne du Christ; et le dénouement de 
la crise finale devait logiquement être chrétien. 

Mais, on est amené, de ce fait même, à constater que cette 
conversion ne se tient pas proprement au plan religieux. Les problèmes 
qui ont agité l'esprit d'Augustin, depuis sa lecture de l'Hortensius, sont 
d'ordre intellectuel et existentiel: c'est la recherche de la vérité et, 
la vérité une fois trouvée, la décision d'y conformer sa vie. Il le 
précise encore lui-même: 

«Et non erat iam ilia excusatio, qua videri mihi solebam 
propterea me nondum, contempto saeculo, servire Tibi, quia 
incerta mihi esset perceptio veritatis: iam enim et ipsa certa erat. 
Ego autem, adhuc terra obligatus, militare tibi recusabam et 
impedimentis omnibus sic timebam expediri, quemadmodum 
impediri t imendum est»17. 

«Et putaveram me propterea differre de die in diem, con-
tempta spe saeculi, Te solum sequi, quia non mihi apparebat 
certum aliquid quod dirigerem cursum m e u m 1 8 . Et venerat dies 
quo nudarer mihi et increparet in me conscientia mea: 'ubi est 
lingua tua?; nempe tu dicebas propter incertum verum nolle te 
abicere sarcinam vanitatis. Ecce iam certum est, et illa te adhuc 
premit umerisque liberioribus pinnas recipiunt, qui neque ita in 
quaerendo adtriti sunt nec decennio et amplius ista meditati'. Ita 
rodebar intus et confundebar pudore horribili vehementer...»19 . 

14 Ibidem, V, 10, 20. 
15 Ibidem, V, 14, 25. 
16 Ibidem, VII, 18, 24 ss.. 
" Ibidem, VIII, 5, 11. 
•s Ibidem, V, 14, 25. 
il Ibidem, VIII, 7, 18. 
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Or ces problèmes métaphysiques sont foncièrement celui de 
l'origine du mal et celui, non de l'existence, mais de l'essence de 
Dieu; et leur solution interviendra d'un coup, à la suite de la lecture 
des Libri platonicorum20. 

2. Dieu dans l'enfance d'Augustin 

Augustin — si nous l'en croyons; et pourquoi pas? — avait 
reçu, tout enfant, une sorte de catéchèse élémentaire: il avait 
«entendu parler de la vie éternelle qui nous est promise par l'humilité 
du Seigneur notre Dieu descendant vers notre orgueil»21. Il priait, à 
l'exemple des grandes personnes: «Nous avons rencontré, Seigneur, 
des hommes qui te priaient, et nous nous sommes instruits auprès 
d'eux, en comprenant comme nous le pouvions que Tu étais 
quelqu'un de grand, que Tu pouvais, même sans apparaître à nos 
sens, nous entendre et nous secourir. De fait, tout enfant, j e me mis 
à Te prier, Toi mon secours et mon refuge, et pour T'invoquer je 
rompais les liens de ma langue; et j e Te priais, tout petit, avec une 
ardeur qui n'était pas petite, de n'être pas battu à l'école»22. 

On peut entrevoir à travers ces lignes la représentation que 
l'enfant Augustin se faisait de Dieu comme d'un grand personnage 
mystérieux; et il est probable qu'il partageait tranquillement avec le 
commun des chrétiens de son entourage l 'anthropomorphisme 
propre à hpueritia mentis23. Cela dura selon Conf., VII, 1 ,1 , jusqu'au 
jour où il entendit parler de la Sagesse; j e pense qu'il s'agit de la 
lecture de \'Hortensias. 

«Non Te cogitabam, Deus, in figura corporis humani: ex quo 
audire aliquid de sapientia tua coepi, semper hoc fugi et gaudebam 
me hoc repperisse in fide spiritalis matris nostrae, catholicae 
tuae...»24. 

20 Ibidem, VII, 12, 18-16, 22. 
21 Ibidem, I, 11, 17. 
22 Ibidem, I, 9, 14. 
23 De Moribus, I, 10, 17. 
24 Confessions, VII, 1, 1. 
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Ce sont les sermons d'Ambroise qui ont éclairé Augustin sur ce 
point: 

«Ubi vero etiam comperi ad imaginem tuam hominem a Te 
factum ab spiritalibus filiis tuis, quos de matre catholica per 
gratiam regenerasti, non sic intellegi, ut humani corporis forma 
determinatum crederent atque cogitarent quamquam quomodo 
se haberet spiritalis substantia ne quidem tenuiter atque in 
aenigmate suspicabar, tamen gaudens erubui non me tot annos 
adversus catholicam fidem, sed contra carnalium cogitationum 
figmenta latrasse»25. 

L'impression que fit sur Augustin la critique manichéenne de 
l 'anthropomorphisme biblique26 , la part active qu'il y prit, ainsi que 
le soulagement qu'il éprouva en écoutant Ambroise parler du sens 
spirituel des Écritures, tout cela implique que l'image anthropomor-
phique de Dieu était le lot commun des chrétiens de la Catholica. 
R . J. Teske vient d'insister justement sur ce point 2 7 . 

On peut aussi rapporter au conservatisme de l'Eglise africaine la 
«superstitio puerilis», dont Augustin s'accuse dans le De Beata Vita, 
1, 4, et qui le détournait de la recherche28 . Est-ce un effet de 
l'influence diffuse de Tertullien? 

«Viderint qui stoicum et platonicum et dialecticum christia-
nismum protulerunt. Nobis curiositate opus non est post 
Christum Iesum nec inquisitione post evangelium. Cum 
credimus nihil desideramus ultra credere. Hoc enim prius 
credimus non esse quod ultra credere debeamus»29. 

Il est probable que la religion de Monique était imprégnée de 
cette mentalité; les Confessions ne satisferont pas notre éventuelle 
curiosité à cet égard. Mais il serait abusif de la réduire aux pratiques 
de religion populaire réprouvées par Ambroise; car celui-ci l'aimait 
pour son mode de vie tout empreint de religion: «propter eius 

25 Ibidem, VI, 3, 4. 
26 Ibidem, III, 7, 12. 
2 7 R . J. TESKE, The Aim of Augustine's Proof that Go d Truly is, in International Philosophical 

Quarterly, 26 (1986), p. 253-268. 
2 8 Cf. P. COUR CELLE, Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris 1950, p. 64-65. 
2 9 TERTULLIEN, De praescriptione haereticorum, 1,11-13. 
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religiosissimam conversationem»30 et l 'on ne saurait clouter qu'elle 
f î t tout pour inculquer à ses enfants ses convictions chrétiennes. 

Il y a un texte qui sollicite particulièrement l'attention des esprits 
modernes, frottés de psychanalyse: «Je croyais déjà, ma mère aussi et 
toute la maison, à l'exception de mon père seul, qui toutefois n'évinça 
pas le droit de la piété de ma mère, pour me convaincre de ne pas 
croire au Christ, comme lui qui n 'y croyait pas encore. C'est que ma 
mère s'activait pour que T u fusses mon Père, Toi, mon Dieu, plutôt 
que lui. En cela Tu l'aidais à l 'emporter sur lui qu'elle servait, bien 
que meilleure, parce qu'en celà même c'est Toi qu'elle servait, Toi qui 
l'ordonnes ainsi»31. 

«Rien d'étonnant, après des remarques de ce genre, observe Peter 
Brown 3 2 , qu'Augustin ait mérité de devenir un sujet de choix pour les 
experts modernes en explications psychologiques». N e se trouve-t-on 
pas devant le trio œdipien dans toute sa splendeur: la mère possessive 
qui se sert du transfert sur Dieu pour mieux soustraire son fils à 
l'influence du pè re ' Mais personne, à ma connaissance, n 'a observé 
que Monique se contentait peut-être, probablement même, de 
mettre en pratique le commandement de Jésus: «N'appelez personne 
votre père sur la terre; car vous n'en avez qu'un, le Père céleste» 
(Mt. 23, 9). Notons, en effet, que, dans l'éloge de Monique, au 
livre IX des Confessions 9, 21, Augustin précise qu'elle était instruite 
par «le maître intérieur dans l'école du cœur». Je forme donc 
l'hypothèse — qui en vaut peut-être une autre — que Monique a 
expliqué à Augustin enfant ce passage de l'Evangile, et qu'Augustin, 
dans le De Magistro, suivra simplement l'exemple de sa mère. 

Cette remarque ne vise pas à disqualifier toute enquête psycha-
nalytique sur les Confessions. Je n'aurai pas la prétension ridicule 
d'interdire aux psychanalystes l'accès de cette œuvre. Je prends 
seulement la liberté de réclamer qu'ils l'analysent sérieusement, histo-
riquement, en prenant en compte le tout des Confessions, et non pas 
quelques phrases arbitrairement prélevées, isolées de leur contexte. 
A noter un effort intéressant de P. Rigby pour dépasser le réduction-
nisme freudien à l'aide de l'herméneutique de P. Ricœur 3 3 . 

30 Confessions, VI, 2, 2. 
31 Ibidem, I, 11, 17. 
3 2 Peter BROWN, La vie de saint Augustin, Paris, 1970, p. 31. 
33 Paul RICŒUR, Freudianism and Augustine's Confessions, in Journal of the American 

Academy of Religion, 53 (1985), p. 93-114. 
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3. Le Dieu imaginaire 

Selon Philippe Kaeppelin: «Augustin et Freud analysent l'un et 
l'autre l'histoire du Je. Ils explorent le même terrain. Mais pour 
Freud seul le sujet existe, et Dieu n'est qu'un fantasme»34. 

Dieu-phantasme, c'est le jugement sévère qu'Augustin portait 
sur sa représentation manichéenne de Dieu dans le livre III des 
Confessions. 

Les manichéens avaient toujours le mot «Vérité» à la bouche; mais 
ils ne présentaient à Augustin que des phantasmata splendida, àcsfigmenta 
inania35. Selon le De Vera icligione, 10, 18, «Les phantasmes ne sont 
rien d'autre que des représentations tirées des formes des corps par le 
sens corporel; il est très facile de les confier à la mémoire tels qu'ils 
sont reçus, ou bien de les diviser, de les multiplier, de les réduire, de 
les étendre, de les mettre en ordre ou en désordre, de les transformer 
à sa guise par l'imagination (cogitando); mais lorsqu'on cherche la 
vérité, il est difficile de les éviter et d 'y échapper». Ailleurs, Augustin 
distingue la phantasia, qui est l'image retenue dans la mémoire à la 
suite d'une perception sensible, et le phantasma, qui est un produit 
second de l'imagination, une «image d'image»36. Les phantasmata sont 
des fictions de 1'«imagination créatrice», celle qui permet de super-
poser à la vraie Carthage une Carthage imaginaire, celle qui faisait 
vagabonder Epicure à travers des mondes innombrables, celle d'où 
provient «cette terre de lumière répandue en des espaces infinis, et les 
cinq antres de la nation des ténèbres avec ses habitants» «in quibus 
Manichaei phantasmata veritatis sibi nomen ausa sunt usurpare»37. 

En bref le mythe manichéen n'est que le produit d'une 
imagination débridée qui offusque l'esprit d'Augustin: sa vue 
physique se limite aux corps et sa vue intellectuelle aux phantasmata. 
Il ne sait pas que Dieu est esprit et non pas quelqu'un qui aurait des 
membres en long et en large ou quelqu'un dont l'être serait masse 
(mec cui esse moles esset»)38. 

3 4 Philippe KAEPPELIN, Les mises en scène rie saint Augustin dans les Confessions, in 
Dieu, Coll. «Philosophie», Paris 1985, p. 135. 

35 Confessions, III, 6, 10. 
36 De musica, VI, 11, 32. 
37 Contra epistulam Fundamenti, 18. 
38 Confessions, III, 7, 12. 
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Il n'a échappé à l'image anthropomorphique de Dieu que pour 
chuter dans une représentation matérialiste, cosmomorphique; et il 
allait en souffrir longtemps, au témoignage des déclarations répétées 
sur l'incapacité où il se trouvait de concevoir une réalité qui ne soit 
pas matérielle, corporelle: 

«(En rapportant sa lecture des Catégories d'Aristote) Quid 
hoc mihi proderat, quando et obérât, cum etiam Te, Deus meus, 
mirabiliter simplicem atque incommutabilem, illis decern prae-
dicamentis putans quidquid esset omnino conprehensum, sic 
intellegere conarer, quasi et Tu subiectus esses magnitudini tuae 
aut pulchritudini, ut ilia essent in Te quasi in subiecto sicut in-
corpore, cum tua magnitudo et tua pulchritudo T u ipse sis, 
corpus autem non eo sit magnum et pulchrum quo corpus est, 
quia etsi minus magnum et minus pulchrum esset, nihilominus 
corpus esset. Falsitas enim erat quam de te cogitebam, non Veritas, 
et figmenta miseriae trteae, non firmamenta beatitudinis tuae»39. 

«Et quoniam cum de Deo meo cagitare vellem, cogitare nisi 
moles corporum non noveran — neque enim videbatur mihi esse quic-
quam quod taie non esset — ca maxima et prope sola causa eraj 
inevitabilis ertoris mei. Hinc enim et mali substantiam quamdam 
credebam esse talem et habere suam molem tetram et deformem, 
sive crassam quam terram dicebant, sive tenuem atque subtilem, 
sicuti est aeris corpus, quam malignam mentem per illam terram 
repentem imaginantur... Et melius mihi videbar credere nullum 
malum Te creasse — quod mihi nescienti non solum aliqua 
substantia sed etiam corporea videbatur, quia et mentem cogitare 
non noveram nisi earn subtile corpus esse, quod tarnen per loci 
spatia diffunderetur —• quam credere abs Te esse qualem 
putabam naturam mali...»40. 

«Quod si possem spiritalem substantiam cogitare, statim 
machinamenta ilia omnia solverentur ex animo meo; sed non 
poteram» 41. 

«... quamquam quomodo se haberet spiritalis substantia, ne 
quidem tenuiter atque in aenigmate suspicabar...»42. 

39 Ibidem, IV, 16, 29. 
<° Ibidem, V, 10, 19-20. 
41 Ibidem, V, 14, 25. 
« Ibidem, VI, 3, 4. 
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Quand son âme s'était délivrée de l'erreur des deux substances 
(du dualisme manichéen des principes), «elle s'était fait un dieu répandu 
à travers les espaces infinis dans tous les lieux, elle était devenue de 
nouveau le temple de son idole»43. Augustin installait l'univers créé 
sous le regard de son esprit; et il concevait Dieu comme une grandeur 
qui traversait les espaces infinis de toutes parts et pénétrait toute la 
masse du monde4 4 : «C'était comme une mer s'étendant partout et de 
tous côtés à travers l'immensité, rien qu'une mer infinie qui aurait en 
son sein une éponge aussi grande qu'on voudra, mais finie cependant; 
elle serait pleine évidemment, cette éponge-là, dans toutes ses parties, 
de la mer immense. C'est ainsi que ta création finie, je la concevais 
pleine de Toi l'infini»45. 

Augustin ne nomme, à cette occasion, ni Zénon ni la Stoa; mais il 
est probable qu'il savait que la représentation qu'il élaborait 
s'apparentait au panthéisme stoïcien. Les œuvres philosophiques de 
Cicéron, entre autres, le renseignaient suffisamment sur le système 
stoïcien46. De l'avis d'André Mandouze, «il nous est précieux 
qu'avant de trouver la foi, et pour la retrouver, Augustin ait été 
initié aussi bien au mode de vie manichéen qu'aux théories 
astrologiques ou néo-académiques, c'est-à-dire qu'en les mettant à 
l'épreuve il soit lui-même passé à l'épreuve du matérialisme, du 
scientisme et du rationalisme de son temps»47. Il est également 
intéressant de prêter attention à l'explication qu'Augustin a donnée 
lui-même de son «blocage» intellectuel. 

Son cœur était, nous dit-il, «obnubilé» par les fictions de son 
imagination, qui l'assaillaient comme une nuée de moustiques: 

«Clamabat violenter cor meum adversus omnia phantasmata 
mea et hoc uno ictu conabar abigere circunvolantem turbam 
inmunditiae ab acie mentis meae et vix dimota in ictu oculi ecce 
conglobata rursus aderat et inruebat in aspectum meum et 
obnubilabat eum, ut, quamvis non forma humani corporis, 
corporeum tamen aliquid cogitare cogerer per spatia locorum 

43 Ibidem, VII, 14, 20. 
44 Ibidem, VII, 1, 2. 
45 Ibidem, VII, 5, 7. 
4 6 Voir à ce sujet Ch. BAGUETTE, Une période stoïcienne dans l'évolution de la pensée de 

saint Augustin, in Revue des Études Augustiniennes, 16 (1970), p. 47-77. 
4 7 André MANDOUZE, Saint Augustin. L'aventure de la raison et de la grâce, Paris 1968, 

p . 1 0 6 - 1 0 7 . 
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sive infusum mundo, sive etiam extra mundum per infmita 
diffusum...»4 8 . 

«Ego itaque incrassatus corde mihimetipsi vel ipse conspicuus, 
quidquid non per aliquanta spatia tenderetur vel diffunderetur 
vel conglobaretur vel tumeret vel taie aliquid caperet aut capere 
posset, nihil prorsus esse arbitrabar. Per quales enim formas ire 
soient oculi mei, per tales imagines ibat cor meum, nec videbam 
hanc eamdem intentionem, qua illas ipsas imagines formabam, non 
esse taie aliquid, quae tamen ipsas non formaret, nisi esset magnum 
aliquid. Ita etiam Te, vita vitae meae, grandem per infmita spatia 
undique cogitabam penetrare totam mundi molem et extra eam 
quaquaversum per immensa sine termino [...]. Ita suspicabar, 
quia cogitare aliud non poteram...»4 9 . 

C'est le cas de Yanimalis homo, «qui ne peut se représenter que 
masses et étendues, petites ou grandes à cause des phantasmata qui 
volettent dans son esprit» 50 . C'est aussi le cas des philosophes qui 
ont confondu l'esprit avec le sang, le cerveau, le cœur, etc. Pris au 
piège d'une trop longue familiarité avec les objets corporels où il se 
complaît à l'excès, l'esprit s'assimile à ces objets ou à leurs images 
(phanlasiae)51 et s'imagine être lui-même de telle sorte52 . C'est tout 
le drame de l'esprit détourné de Dieu, braqué sur les choses infé-
rieures: celles-ci l'envahissent et l 'étouffent5 3 : il est sens dessus 
dessous. Il lui faut se retourner, se convertir. 

4. La délivrance de l'esprit 

La lecture des Libri platonicorum a provoqué le «choc libérateur», 
comme l'a très bien dit Paul Henry 5 4 : ils ont provoqué le retour 
à soi: Augustin est entré dans l'intimité de son être et y a découvert 
son Dieu, le vrai Dieu, un et trine: «O éternelle vérité et vraie 
charité et chère éternité, c'est Toi qui es mon Dieu... Et j 'ai dit: 
est-ce donc que la vérité n'est rien, pour n'être répandue ni dans le 

48 Confessions, VII, 1 , 1 . 
49 Ibidem, VII, 1, 2. 
s» De Trinitate, VII, 6, 11. 
51 Voir ibidem, X , 5, 7. 
5 2 Cf. De genesi ad litteram, X , 24, 40. 
53 Cf. Confessions, VII, 7, 11. 
5 4 Paul HENRY, Plotin et l'Occident, Louvain, 1934, p. 78. 
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fini ni dans l'infini des espaces de lieu? Et Tu as crié de loin: Mais si! 
Je suis, moi, celui qui est. Et j 'ai entendu, comme on entend dans le 
cœur, et il n 'y avait pas, absolument pas à douter; j'aurais plus 
facilement douté de ma vie que de l'existence de la vérité qui, à tra-
vers le créé, se fait voir à l'intelligence»55. 

Selon Adolf von Harnack, c'est le point culminant de l'expérience 
d 'Augustin5 6 . Et Paul Henry renchérit en écrivant: «Oui, c'est le Dieu 
vivant qui s'est montré à Augustin et qui lui a dit: 'Me voici', le Dieu 
des chrétiens bien plus que le Dieu des philosophes»57. 

Mais aujourd'hui ce point culminant est plutôt suspect, frappé par 
la réprobation heideggerienne de l'«onto-théo-logie». 

Selon Etienne Gilson: «Il n 'y a qu'un Dieu et ce Dieu est l'être, 
telle est la pierre d'angle de toute la philosophie chrétienne, et ce 
n'est pas Platon, ce n'est même pas Aristote, c'est Moïse qui l'a 
posée»58. Ce serait même plutôt Dieu se révélant à son serviteur lors de 
la théophanie de l 'Horeb (Ex 3,14). Augustin trouvait là l 'argument 
le plus propre à lui faire admettre que Platon avait connu l'Ecriture 
sainte: 

«et maxime illud quod et me plurimum adducit, ut paene 
assentiar Platonem illorum librorum expertem non fuisse, 
quod, cum ad sanctum Moysen ita verba Dei per angelum 
perferantur, ut quaerenti quod sit nomen eius, qui eum pergere 
praecipiebat ad populum hebraeum ex Aegypto liberandum, 
respondeatur: Ego sum qui sum, et dices filiis Israel: Qui est misit 
me ad vos, tanquam in eius comparatione, qui vere est quia 
incommutabilis est, ea quae mutabilia facta sint non sit, 
vehementer hoc Plato tenuit et diligentissime commendavit»59. 

Augustin pensait probablement à telle page du Timée (37e-38a): 
«C'est parler improprement que de dire de l'essence éternelle qu'elle 
était, qu'elle est et qu'elle sera; seul le «est» lui convient véritablement; 
le «était» et le «sera» sont des termes à réserver au devenir qui s'en va 
dans le temps, car ce sont des mouvements, tandis que ce qui est 
toujours identique, sans mouvement, ne devient ni plus vieux ni plus 
jeune avec la temps». 

55 Confessions, VII, 10, 16. 
5 6 Adolf VON HARNACK, Die Höhepunkte, in Augustins Konfessionen, Giessen, 1916, 

p. 84. 
5 7 Paul HENRY, op. cit., p. 115-116. 
5 8 Étienne GILSON, L'esprit de la philosophie médiévale, Paris, 2E ed., 1944, p. 51. 
59 De civitate Dei, VIII, 11. 
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Il n'entré pas dans mon propos de rouvrir la question de l'identité 
des Libri platonicorum ; mais il est remarquable que ceux-ci, quels 
qu'ils fussent, ont amené Augustin à concevoir Dieu comme Etre (dans 
la tradition du Timée), plutôt que comme U n au-delà de l'être 
(suivant l'exégèse néoplatonicienne du Parménide). Faut-il entrevoir 
là un effet secondaire de l'exégèse du Parménide propre à Porphyre, 
telle que P. Hodot l'a reconstituée et selon laquelle Dieu, «l'hypostase 
antérieure à l'Etant» se définit «comme acte d'être, comme être à 
l'infinitif»60. Dans ce cas, il faut encore remarquer qu'Augustin 
romprait néanmoins avec l'interprétation porphyrienne, puisque, 
suivant la révélation faite à Moïse, il n'hésite pas à concevoir Dieu 
comme Etre-indicatif et Sujet; or «l'indicatif implique nécessairement 
un sujet, c'est-à-dire une personne déterminée et un nombre 
déterminé; l'infinitif est non-indicatif, c'est-à-dire qu'il fait abstrac-
tion de la personne et du nombre, il est pur de tout rapport à un sujet et 
à une multiplicité. Il convient donc parfaitement à l 'Un. Mais en 
même temps il permet une certaine représentation de la réalité 
transcendante: elle apparaît ainsi comme une activité infinie et 
absolue»61. Autrement dit, Augustin aggraverait l'«onto-théo-logie» 
par une rechute dans l 'anthropomorphisme ou, si ce mot nous 
effarouche, dans le personnalisme biblique. 

C'est «le Dieu des chrétiens, bien plus que le Dieu des 
philosophes», qui s'est montré à Augustin, écrivait P. Henry. 
Remarquons toutefois que l'opposition instaurée par Pascal dans son 
Mémorial: «Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des 
philosophes et des savants»62, cette opposition, Augustin ne l'a 
jamais faite. Il partageait avec tous les Pères l'idée que Dieu s'est 
révélé comme Etre; mais il expliquait souvent à ses fidèles les deux 
noms révélés à Moïse, le nomcn aeternitatis : «Ego sum qui sum», et le 
nomen misericordiae : «Ego sum Deus Abraham et Deuslsaac e tDeus 
Iacob»63. Il conjugait donc la sotériologie à l'ontologie; et, dans son 
esprit, celle-ci n'était pas moins biblique et chrétienne que l'autre 64. 

6 0 P. HADOT, Dieu comme acte d'être dans le néoplatonisme. A propos des théories 
d'É. Gilson sur la métaphysique de l'Exode, in Dieu et l'Etre. Exégèses d'Exode 3, 14 et de Coran 
20,11-24, Paris 1978, p. 57-63. 

61 Ibidem, p. 61. 
6 2 PASCAL, Oeuvres competes, Ed. de la Pléiade, p. 54. 
" Cf. Sermones, 6, 4-5; 7, 7; S. Denis, II, 5; In Ioh. tr. 38, 8, En. in ps. 49,14; 101, s. 2,10; 

121, 5. 
6 4 Cf. W . BBIERWALTES, Deus est esse — esse est Deus. Die onto-theologische Grundfrage 

als aristotelisch-neuplatonische Denkstruktur, in Piatonismus und Idealismus, Frankfurt, 1972, 
p. 5-82; et ma recenson dans REAug., 19 (1973), p. 365. 
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«Et clamasti de longínquo: Immo vero ego sum qui sum...»: 
Augustin, nouveau Moïse! Quelle prétention et quelle illusion, 
dira-t-on peut-être... Il paraît que Freud s'identifiait parfois à Moïse. 
Augustin, avant lui; mais probablement dans un autre esprit et à un 
autre niveau de conscience; car cette «citation» biblique, aussi 
importante qu'elle soit, n'en est qu'une parmi mille et mille autres 
emprunts. Augustin ne s'identifie pas seulement et occasionnellement 
à Moïse, mais tout au long des Confessions à l 'homme biblique; il 
s'approprie les Psaumes de David avec toute la gamme des sentiments 
qui s'y exprime; il s'assimile à l'enfant prodigue et à Paul; il est fils 
d 'Adam, créé à l'image de Dieu, déchu par le péché, racheté par le 
Christ. Il s'adresse constamment à Dieu dans le language biblique. 
C'est l'occasion de rappeler une fois de plus la forte parole du 
professeur Dodds: «Plotin n'a jamais bavardé avec l 'Un comme le 
fait Augustin dans les Confessions» 65. 

Il faut se rappeler cela pour ne pas céder trop aisément aux 
conclusions hâtives de savantes enquêtes philologiques, qui tendent 
à présenter la doctrine augustinienne comme un mixte de néoplato-
nisme et de christianisme, et qui conviennent trop bien à des théolo-
giens soucieux de libérer leur discipline de l'emprise augustinienne. 
C'est ainsi que J. S. O'Leary prône le «dépassement» d'Augustin et 
la «déconstruction» de son discours théologique qui serait infesté 
—jusqu 'à 90%! — d'une métaphysique désormais caduque6 6 . Il se 
peut que l'avenir de la théologie passe par une cure de «désaugus-
tinisation»; mais, s'il s'agit de comprendre la théologie augustinienne 
avant de la juger, il me semble qu'on ne peut faire l'économie d'une 
étude complète du «Dieu» d'Augustin, non seulement de ses attributs 
philosophiques et théologiques, non seulement des noms divins, mais 
de toute l'imagerie biblique qu'Augustin remploit avec tant d'aisance 
ou de maîtrise dans les Confessions et ailleurs. 

L'imaginaire augustinien a fait récemment l 'objet de bonnes 
études littéraires de la part de P. Cambronne et de S. Poque6 7 . Elles 
devraient attirer l'attention des théologiens sur le fait que la théologie 

6 5 E . R . DODDS, Augustine's Confessions: a Study of Spiritual Maladjustment, in The Hibben 
Journal, 26 (1927-1928), p. 459-473. 

6 6 J. S. O'LEARY, Questioning back. The Overcoming of Metaphysics in Christian Tradition, 
1985; recension dans REAug. 32,1986, p. 333-334. 

6 7 P. CAMBRONNE, Recherches sur la structure de l'imaginaire dans les Confessions de saint 
Augustin, Paris, 1982; S. POQUE, Le langage symbolique dans la prédication d'Augustin d'Hippone, 
Paris, 1984. 
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d'Augustin est entièrement imagée ou, si l 'on préfère, symbolique. En 
effet, l'imaginaire d'Augustin que nous atteignons dans ses œuvres 
n'est pas celui d'un patient ou d 'un rêveur; celui d 'un poète peut-être; 
car les Confessions sont aussi un chef d'oeuvre poétique: «a poetic 
masterpiece, one of the greatest achievements of religious imagination 
that our Western culture knows»68. C'est assurément un imaginaire 
culturel (classique, philosophique et surtout biblique), réfléchi, 
élaboré et écrit. 

Augustin, écrivant les Confessions, ne se prive pas de représenter 
le Dieu imagé qui a probablement été celui de son enfance. Ce qu'il 
récuse et critique sévèrement c'est le Dieu imaginaire, le mythe, la 
fiction de l'imagination, mais nullement les symboles bibliques, les 
métaphores physiques et psychiques, toutes les formules par lesquelles 
l'Ecriture sainte s'adapte aux petits que nous sommes, et nous offre 
les infantiîia oblectarnenta qui nous aident à progresser vers les réalités 
supérieures69. 

La conversion d'Augustin se passe entièrement dans le champ 
du christianisme; sa réflexion sur Dieu également se tient entièrement 
dans le champ de l'Ecriture sainte. 

G O U L V E N M A D E C 

68 R. J. O'CONNELI, The God of Saint Augustine's Imagination, in Thought, 57 (1982), 
p. 30-40. 

65 De Trinitate, I, 1, 2-3; Confessions, XII, 27, 37-28 38; De Genesi ad litteram, V, 3, 6. 


