
Santo Agostinho, leitor do nosso tempo 

1. Que artifício este, o de exumar ao sepulcro do passado 
remoto o cadáver de Agostinho, para o debruçar sobre modernas 
escrivaninhas, dissecando textos, não os do seu presente ou passado, 
mas do nosso tempo, numa tarefa que lhe impomos, talvez para dele 
colhermos u m depoimento sobre o enigma da nossa actualidade" 

Este quadro macabro, porém, só aparecerá engenhoso para 
quem artificial e aristotelicamente reduzir o tempo ao espaço, 
colocando os acontecimentos uns após outros, uns exteriores aos 
outros, sem fundamental unidade, por não os julgar susceptíveis de 
sobreposição no mesmo ponto do espaço. 

É esta a seriação cronológica, escandida pelo movimento dos 
astros, mas não é esse o sentido de tempo de Agostinho. Para ele, o 
tempo não equivale ao após da seriação espacial, sendo antes a 
dinâmica e a vida intrínsecas, unitárias e elásticas do real, qualitativa-
mente orientadas, sobretudo perceptível na actividade anímica, que 
as clássicas três fases atribuídas ao tempo — passado, presente e futuro — 
exprimem, evitando a redução da riqueza do real a u m ponto fixo, 
vazio e transparente, seja elepassado, presente ou futuro. 

Para Agostinho, o real, designadamente a sua expressão humana, 
é um intenso presente, transbordante, prenhe de passado e de futuro, 
um tempo que se transforma em sinal positivo, se enquadrado na 
unidade da história. 

2. Não há, pois, neste quadro, que modela a nossa presença 
aqui e que a epígrafe Agostinho, leitor do nosso tempo informa, inver-
sões artificiais. Ele é compreensível, sobretudo à luz da noção 
agostiniana de história, além de que os valores da vida do homem 
formam um todo orgânico, que muitas vezes se materializam no 
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texto duma obra. É o Agostinho dessa obra que se constitui agora 
em natural leitor. 

O real é presente, mas este é um caudal, cujas franjas são 
alimentadas pelo conteúdo do passado e do futuro. Por isso, nada e 
ninguém está fora dele, já que o presente é sempre memória e projecto. 

O nosso presente pode ser eventualmente futuro e passado de 
Agostinho de Hipona: futuro, se tivermos, nós e o passado, 
desenvolvido os vectores do mundo para o qual tende o dele; passado, 
se não houver coragem, generosidade e engenho para lhe dar voz 
adequada na actualidade, deixando que definhe em tecido morto. 

3. Faz sentido que Agostinho leia o texto do nosso mundo, 
pois, além de o seu mundo ser franja — passado ou futuro — do nosso 
presente, por esta e outras razões, o Santo não pode ser indiferente a 
ele. Os textos atraem os textos e a dinâmica do real solicita a todos os 
seus autores e factores que desenvolvam os vectores desse real, 
fazendo-o mais presente e, por isso, mais futuro. Uma leitura correcta 
não reduz o texto nem ao seu autor nem ao seu leitor, deixando-o 
antes exceder-se em progressiva universalização. 

Foi também neste horizonte que Agostinho delineou as 
coordenadas da sua hermenêutica, bem adequada à sua noção de 
tempo, à luz da qual o veremos intérprete da nossa época. Segundo 
ela, toda a compreensão está voltada para o futuro, cabendo a este 
lançar luz inteligível sobre o passado e o presente. 

Fiel, pois, à intencionalidade da sua hermenêutica, Agostinho 
perguntará pelo futuro do nosso mundo. Para tal, reorganizará a 
topografia das sentenças desse livro do mundo, estabelecendo novas 
hierarquias, a fim de que esse texto se adense, ganhe espessura e 
elasticidade de articulação, de modo a que essa dinâmica intrínseca 
faça dele uma obra cada vez mais aberta, até ao infinito. Ao alargar as 
margens do nosso texto, Agostinho está a dilatar também o seu, 
orientando para mais e melhor o sentido das suas vertentes funda-
mentais. Nesta acção, deparará também, eventualmente, com 
bloqueios e aporias que o mundo do nosso tempo, ou do passado, 
provocou no seu, reservando-se-lhe então a tarefa de reorientar o 
rumo perturbado desse mundo, do nosso mundo. 

4. Toda esta operação hermenêutica se condensa na pergunta, 
bem agostiniana, pela ordem do nosso texto. 
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U m texto é, por sua natureza, uma expressão de sentido, assen-
tando este, fundamentalmente, na ordem, presente tanto na relação dos 
seus segmentos como no sentido da sua orientação global. E a ordem 
do movimento do nosso mundo que Agostinho terá de deslindar, pois 
outro não é o caminho para uma compreensão abrangente. A razão 
suficiente é ordem: «Aut aliquid sine causa fieri docear aut nihil fieri 
nisi certo causarum ordine credite.» (De Ordine I, 4). 

A vida do real é fundamentalmente ordem, como o Bispo de 
Hipona enfaticamente tematizou. Sem ela, não há progresso nem 
diferença: «Ordo est parium dispariumque rerum» (De Civitate Dei 
XIX, 13). A ordem é, pois, estrurura ontológica e, por isso, expressão 
inteligível do texto do mundo: «justum est omnia sint ordinatissima». 
(De libero arbitrio I , 6). 

Não é no filosofema do cogito nem na serrada argumentação de 
Contra Académicos que Agostinho manifesta as suas incomparáveis 
exigências de racionalidade, mas, sim, nas Confissões e na Cidade 
de Deus, na ordem da manifestação da vida da alma e na ordem 
histórica do desenvolvimento da comunidade humana. Tem sentido, 
é racional, o que leva o ímpeto para ser mais, para construir futuro, 
para ser história e super-história. O racional não é o estático, mas o 
que ruma, ordenamente, com orientação, para a plenitude: «Non 
enim ordus rectus, aut ordo appelandus est omnino, ubi deterioribus 
meliora subjicintur.» (De libero arbítrio I, 8). A subtil e densa análise 
agostiniana do tempo é uma das mais decididas apostas na racionali-
dade do real — a recuperação do passado, o entusiasmo com o 
presente, a veemência para o futuro. U m mundo e um texto irracionais 
representam uma contradição nos próprios termos: seria, por hipótese, 
a entropia, a cristalização, o dessoramento ou, então, a alterofagia 
dos seus elementos. A racionalidade não é nem sequer o ideal do meio 
termo, que durante um certo tempo fascinou, aliás, Agostinho, mas 
que ele inequivocamente superou. 

5. Ao compulsar o livro do nosso tempo, Agostinho sentir-se-ia 
gratificado e sobretudo ratificado pelo facto de ver cumpridos os 
desígnios fundamentais da vida dos povos, consignados na Cidade 
de Deus, a ânsia de paz, esse verdadeiro cogito irenista: «(...) sicut 
nemo est qui gaudere nolit, ita nemo est qui pacem habere nolit.» 
(De Civitate Dei XIX, 21). 

Interpretar o mundo, apreender o seu sentido e perscrutar a sua 
ordem equivalem a delinear os traços de justiça de paz: «Finis 
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bonorum nostrorum esse pacem.» (De Civitate Dei XIX, 11). Esta 
terminologia poderá remeter actualmente para o foro ético-social, 
mas, em linguagem agostiniana e ao nível da acção antropológica e 
social, traduz as raízes ontológicas da ordem. A própria natureza da 
vida eterna é a paz: «pax in vita aeterna vel vita aeterna in pace.» (De 
Civitate Dei XIX, 11). Por outro lado, não é possível definir a natureza 
do povo, sem uma obrigatória referência à justiça: «(...) unde appareat 
(...) non esse populum, cuius respublica esse dicatur in quo iustitia 
non est.» (De Civitate Dei XIX, 21). 

Agostinho interrogará, pois, o nosso mundo sobre os seus vectores 
de justiça e de paz, apreendendo os seus sinais e capacidade de 
realização. 

Uma primeira leitura deste teor empolgará Agostinho. Com 
efeito, a justiça e a paz são um valor fundamental do nosso mundo, 
além de serem também promissoras as condições de sua efectivação. 
Agostinho que apreciara já a propensão para a paz, no Império 
Romano, não obstante as inúmeras contradições intrínsecas que a 
inviablizaram, deixar-se-ia seduzir certamente pelas coordenadas de 
paz do nosso tempo. 

U m a leitura mais aprofundada, contudo, obrigando a uma 
hierarquização das sentenças desse texto, acabaria por esmorecer 
Agostinho, por não aquietar as suas ânsias e exigências de paz. 
À estrutura formal e sobretudo verbal de paz do nosso mundo veria 
Agostinho não corresponder um efectivo valor de paz, além de não 
encontrar aí condições de a promover proporcionadamente ao 
fervoroso desejo psicológico e à atmosfera sociológica da mesma. 

O nosso mundo não oferece suficiente resistência ao movimento 
de compreensão do intérprete, por carecer de espessura e de energia. 
E u m tecido de apreciável universalidade, mas sem profundo 
enraizamento, reduzido a uma uniformidade pelicular, sem relevo e 
diferença dos seus componentes, por estarem privados de interioridade 
e respectiva autonomia. E um livro fechado sobre si mesmo, um 
texto que procura antes a identidade formal imutável do que o 
extravasamento para um mais e melhor históricos. U m texto desta 
natureza é de per si transparente, sem capacidade de estímulo para 
interpelar o leitor, u m presente sem as margens do passado e do 
futuro, u m presente órfão e entregue ao seu próprio poder de 
esgotamento. A sua interpretação, não podendo embora esquecer as 
suas próprias coordenadas internas, terá de ser feita tanto por 
sintomas como por referênc ias ausentes. 
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Agostinho tem certamente dificuldade de se reconhecer nesse 
articulado, pois o ímpeto de paz do seu mundo havia excedido em 
muito o nosso. Mas o cruzamento dos dois textos, o dele e do nosso, 
levará este a reorientar as suas genuínas tendências, em direcção ao 
futuro. 

6. As palavras do nosso texto parecem esvaziadas, recebendo 
apenas sentido pela relação formal com as outras, incapazes de nutrir 
um discurso, que seja uma unidade de diferenças. 

Mas é sobretudo o vácuo da palavra homem que nesse texto 
impressiona Agostinho, não obstante o grau enorme da sua frequência 
aí. Ninguém melhor do que o Santo sentiu o desajuste entre as 
palavras e as coisas, tornando paradigmática, nesse sentido, a sua obra 
De Magistro. 

O termo homem que informa o texto actual refere u m drama 
bem diferente do que é protagonizado nas Confissões esse «Grande 
profundum» (Confissões IV, 14); as suas dores e os seus contentamentos 
são efémeros, pois o seu portador não tem a incomensurável dimensão 
da memória e da exigência de imortalidade de De imortalidade animae, 
de Soliloquia e de De quantitate animae; a responsabilidade de De libero 
arbítrio e a aventura epopeica da Cidade de Deus não cabem no 
tecido do mundo actual, onde os sujeitos se diluem, sem poder de 
grandes desejos, bem mais fáceis de alimentar do que o homem 
inquieto de De beata vita. Mesmo que distribuído por outros géneros 
literários, o nosso texto é político, sem necessidade de outras ins-
tâncias, resolvendo a esse nível os destinos dos homens. 

7. U m círculo hermenêutico, constantemente exercitado, ofere-
cerá a inteligibilidade do texto. O do nosso mundo, porém, não 
favorece esse movimento de compreensão do círculo hermenêutico, 
pelo facto de o todo ir subsumindo os segmentos do discurso e das 
palavras, pelo que o homem, essa referência insubstituível de qualquer 
mundo, vai sendo esmagado pela sociedade, esse tecido liso e uniforme, 
bem ajustado à natureza dos símbolos do texto científico. Ora, u m 
texto, sem a relativa discontinuidade da diferença, tende a esvair-se 

Entre o texto desta natureza e o da Cidade de Deus, o contraste 
é interpelante. A Cidade de Deus descreve e tematiza a trajectória 
histórica e dramática duma comunidade, em que os membros, nela 
integrados desde o princípio do mundo, se protagonizam em 
indeléveis, opostas e responsáveis acções, ora absolutizando-se, em 
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pólos de egoísmos, ora excedendo-se, em dinâmica de amor, na relação 
com a radical Transcendência. 

A comunidade agostiniana vai cruzar-se com a sociedade moderna, 
intensificando u m contraste bem significativo. C o m efeito, a 
comunidade, ao contrário da sociedade, não se promove sem um 
movimento de relação ôntica, quer entre o seus membros quer, 
globalmente, entre ela e o Transcendente. Agostinho sentirá no tecido 
da nossa sociedade apenas uma relação formal entre os seus membros 
e a ausência de necessidade duma relação transcendente. Na definição 
agostiniana de povo, não basta nem qualquer acordo —• coetus —• entre 
os membros, nem, muito menos, que esse acordo se feche em si 
mesmo, sem abertura a outra instância. Para averiguar de que povo se 
trata, torna-se necessário saber qual é o objecto que ele ama: <•(•••) pro-
fecto uti videatur qualis quisquis populus est, illa sunt intuenda quae 
diligit.» (De Civitate Dei XIX, 24). A coesão do povo não resulta da 
uniformização dos seus membros, mas, antes, da comunhão no objecto 
amado: «Populus est coetus multitudinis rationalis, rerum quas diligit 
concordi communione sociatus.» (De Civitate Dei XIX, 24). 

O texto da sociedade moderna aparece à leitura de Agostinho 
como tecido desvitalizado, desprovido do seu natural viço comuni-
tário, cristalizado na relação dos seus membros e sem energia para 
crescer, tendendo antes a repetir-se, como presente artificial e utópico, 
que legitima todos os conservadorismos. 

8. Faz parte da intencionalidade de qualquer mundo abrir-se a 
outros mundos, o movimento dum texto tende sempre a exceder-se, 
a não ser que o intérprete lhe imponha limites artificiais, em nome de 
metodologias requintamente científicas, as grelhas do ponto de vista 
do leitor ou da estrutura formal do texto. 

Não há acto de leitura e de compreensão que não seja valorativo 
do texto, cuja estrutura e orientação apontam para a ressonância e 
transformação que a voz do intérprete possa dispensar-lhes. E esta a 
lógica da ordem, tanto a do texto como a do intérprete. 

Agostinho, excelente e escrupuloso hermeneuta, não imporá o seu 
ao nosso mundo, mas, introduzido na dinâmica deste, debelará 
oclusões e revelará potencialidades despercebidas aos protagonistas 
do mesmo texto. Desenvolverá particularmente os seus vectores de 
justiça e de paz, aqueles que o exaltaram no primeiro momento, 
cujas dimensões são porventura ímpares em toda a história da 
humanidade, até ao momento decorrida. 
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Entrevê-las-á não apenas na superfície imediata do texto, mas 
sobretudo na sua profunda intencionalidade, que passa pelo coração e 
a vontade do homem. 

Não há ordem ou razão que possam deter-se em si próprias, 
tendendo antes a metamorfosear-se: as palavras de De Magistro 
pedem as coisas; a alma das Confissões, distendendo-se na memória, 
mergulha na transcendência, por aprofundamento de si própria; a 
«cidade dos homens» caminha para a «cidade dos justos», tudo isto sem 
expedientes de saltos e fugas, mas, sim, por fidelidade ao ímpeto do 
real. O célebre cogito agostiniano traduz exactamente essa exigência de 
fidelidade ao real, acautelando voos por mundos imaginários arti-
ficiais, para efeitos de sublimação dos mundos reais. 

A Transcendência que Agostinho entrevê para o nosso mundo 
não é nem u m «deus ex machina» nem a injunção de quaisquer valores 
postiços. Aliás, nunca a sua «prova ontológica» se modelou por 
estratégias de saltos incoerentes. E o real intensamente vivido que se 
abre, para mais, à história e à realização super-histórica. O Deus do 
nosso mundo, entrevisto por Agostinho, será u m Deus de justiça e de 
paz, uma justiça e paz não contidas, mas desenvolvidas ao infinito. 

9. Mais do que o resultado da interpretação de Agostinho, 
torna-se paradigmático o seu acto de ler e sobretudo a persistência 
dessa acção, a indiciar a sua aposta no sentido de todos os textos. 
E ainda a sedução do real e a coragem e generosidade dum grande 
espírito. O próprio Santo conheceu bem os espectros de qualquer 
hermenêutica e por isso os debuxou: o pelagiano e o maniqueu. Ao 
pelagiano diz Agostinho que a realidade excede o domínio da sua 
vontade, sendo necessária a intervenção do gratuito para a percorrer 
em toda a sua extensão; aos maniqueístas censurará a sua inibição 
perante o mesmo real, donde resultam o esmorecimento e os castelos 
de absurdos construídos. 

Por isso, Agostinho aí está, vivo e actuante, interpretando o 
real, esse presente pletórico de passado e de futuro, cujo sentido, 
excedente e gratuito, constatemente o seduz e que o Santo não 
recusa, porque muito o ama. 
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