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Fernando Ribeiro lidera, ha mais de duas décadas, os Moonspell, coletivo portugués
filiado nas sonoridades do heavy metal que desde cedo granjeou enorme popularidade
entre o publico internacional, mas cujo reconhecimento em territorio nacional tardou a
chegar. Com 10 albuns de originais ja editados — Wolfheart (1995), Irreligious (1996),
Sin/Pecado (1998), The Butterfly Effect (1999), Darkness and Hope (2001), The
Antidote (2003), Memorial (2006), Night Eternal (2008), Alpha Noir/Omega White
(2012) e Extinct (2015) —, os Moonspell percorreram ao longo da sua carreira os mais
diversos espectros do metal extremo, incluindo o black metal, death metal, folk metal, o
industrial e o gotico. Além da escrita de letras para os Moonspell, nas quais se podem
frequentemente descortinar algumas das temaéticas habituais deste género musical,
ainda que sempre envoltas nas particularidades de um certo sentido de portugalidade
que em muitos sentidos define a banda, Fernando Ribeiro é também autor de livros de
poesia (As Feridas Essenciais, Como Escavar um Abismo, Dialogo de Vultos) e de
contos (Senhora Vinganca), e colaborou na edicao e traducao para portugués dos dois
primeiros volumes da obra integral de H. P. Lovecraft. Estudou Filosofia na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa e nunca deixou de cultivar esse espirito inquisitivo
refinado que revela na sua escrita.

Nesta entrevista, interrogamos Fernando Ribeiro sobre as complexidades da

articulacao entre os Moonspell e a cultura portuguesa, partindo de uma abordagem



ancorada na reflexdo sobre a identidade nacional e as dinamicas da globalizagdo. Por
um lado, o heavy metal afirmou-se desde muito cedo como “one of the most profoundly
globalized musics, with vibrant scenes in most parts of the world” (Hjelm et al., 2013:
9), sobretudo por via da sua capacidade de estabelecer praticas, institui¢des e circuitos
de producao e circulacio em grande medida independentes e dotados de uma
autonomia propria em relacdo a uma industria musical progressivamente enfraquecida
e centrada em fendOmenos mainstream com os quais o metal, em particular nas suas
linguagens mais extremas, nunca chegou sequer a dialogar’. Independentemente das
diferencas locais e das caracteristicas proprias que estas possam conferir as
especificidades sonoras e performativas dos artistas posicionados no universo do metal
extremo, estes encontram o seu mais imediato elemento de ligacdo num compromisso
temerario com um conjunto de praticas eminentemente transgressivas2.

Por outro lado, e a par desta tendéncia global que tem permitido a afirmacdo do
metal como um género reconhecido e praticado nos pontos mais dispares do planeta,
persiste em simultaneo, e em particular nestas suas linguagens mais extremas, uma
problemaética relagdo com a questdo da identidade nacional, em especial no contexto do
black metal, precisamente aquele de onde se podera afirmar serem originarios os
Moonspell, ainda que nunca se tenham a ele circunscrito de modo exclusivo, como o
seu percurso bem atesta. Na origem e definicdo do black metal, género globalmente
dominado pelas suas origens escandinavas e em especial norueguesas, encontra-se um
sombrio fascinio pela misantropia e o individualismo radical, o misticismo, o oculto e a
morte, por uma recusa da mediocridade indiferenciada da vida moderna e pelo retorno
a uma visao romantica de um passado idealizado em torno de mitos pagaos. Este
regresso a uma heranca cultural fundadora de uma nocao essencialista de identidade
nacional tem estado na origem de algumas aproximacbes porventura arriscadas a
ideologias nacionalistas, frequentemente negadas e veementemente recusadas por
muitos dos praticantes e adeptos do género, até porque esta apropriacao politica
contradiz aquela que tem sido a abordagem de uma “reflexive anti-reflexivity” (Kahn-

Harris, 2007) privilegiada pelo géneros.

1 “The underground was the principal space within which extreme metal developed as small groups of fans
and musicians compensated for the lack of popularity of the music by connecting up with fellow scene
members worldwide” (Hjelm et al., 2013: 9).

2 Na sua analise sobre as diferentes linguagens do metal extremo, Keith Kahn-Harris socorre-se do
conceito de transgressdo para afirmar que que as praticas neste género musical sdo, por natureza,
“excessive, testing and breaking boundaries, invoking the joys and terrors of formless oblivion within the
collective, while simultaneously bolstering feelings of individual control and potency” (2007: 30). Kahn-
Harris distingue trés modos de transgressao que operam em simultdneo no metal extremo, incluindo os
dominios s6nico, corporal e discursivo.

3 Também os Moonspell se viram envolvidos em semelhantes acusacOes, sobretudo pela sua opcao de
incorporar no tema “Alma Mater” (j& de si passivel de interpretacées complexas) a citagido “virando costas
ao mundo/orgulhosamente s6s/Gloria antiga/volta a n6s”. Todas as acusacOes de eventuais ligacoes a
ideologias de extrema-direita foram sempre categoricamente negadas pela banda.



No entanto, esta questao polémica, como alids muitas outras envolvendo o heavy metal,
nunca se dissipou; de facto, ha muito que a controvérsia parece ter-se tornado parte
integrante das caracteristicas definidoras do proprio género e da sua capacidade de
gerar praticas discursivas que enformam a producdo estética e a rececdo publica de
modo igualmente transgressor. Talvez por esse motivo Fernando Ribeiro encontre
razoes para afirmar, acerca dos Moonspell, que se trata de uma banda “diferente,
especial ou proscrita”, cujo lugar no contexto da cultura portuguesa e, simultaneamente,

de uma cena global do metal, merece certamente uma reflexao mais aprofundada.

A cultura de um pais esta intrinsecamente ligada a sua identidade de
multiplas formas. De que modo é que esta articulacao se encontra presente

na musica dos Moonspell?

Moonspell é intrinsecamente portugués. Se se conseguir relativizar o idioma que
escolhemos para nos expressar (Inglés) e ver além da questao puramente local, de uma
certa exigéncia do cantar em Portugués como tnico sentido dessa identidade, sera facil
essa verificacdo de portugalidade na nossa banda, no seu contetido e mensagem. A
nossa ligacdo é musical: a melancolia, os arranjos, os acordes maiores; mas também
literaria, pela relacdo directa ou indirecta que temos com muita da poesia e literatura e
mitologia produzida em Portugal, que tantas vezes nos serviu como igni¢ao para algo
que se tornaria mais nosso, como criadores, mas sempre inscrito numa pertenca maior.
As nossas opgdes, 0 nosso comportamento na estrada, o que nos chateia, ou o que nos
alegra (muitas vezes ao mesmo tempo) sao também reacgOes portuguesas, imbuidas de
davidas, medos e agigantamentos. Nao nos interessa se os outros véem a ligacao, o
nosso publico vé e afastamo-nos do critério de quem manda no que é ser portugués. A
melhor articulacdo é aquela que nao se explica, mas que domina e extravasa para
outros territorios culturais (Portugal nunca foi uma ilha isolada ou fechada a outras
culturas, é importante notar isso), todo o nosso processo criativo, comportamento e,

porque nao, esséncia.

As referéncias aos mais diversos elementos da cultura portuguesa sempre
ocuparam um espaco privilegiado na miusica dos Moonspell, incluindo
memorias da mitologia lusitana em “Trebaruna” e “Ataegina” (de
Wolfheart), a poesia de Fernando Pessoa em “Opium” (de Irreligious), o

folclore das lendas de lobos e lobisomens em “Full Moon Madness” (de



Irreligious) ou a utilizacao da controversa expressao “orgulhosamente s6s”
em “Alma Mater” (de Wolfheart). De que forma é que estas opcoes

reflectem a vossa forma de sentir a cultura e a identidade portuguesas?

No6s sentimos a nossa cultura de varias maneiras e existem diversos pontos que
achamos absolutamente urgentes recriar na nossa musica. Primeiro, a nostalgia. O s6
querer estar onde eu ndo estou; o0 s6 querer ser quem eu nao sou, que é Variacdes mas
podia ser Pessoa. Esse € o estado portugués: o nosso desconforto, a nossa auséncia no
mundo, mas também a luta que lhe damos que produziu cultura, livros, testemunhos
musicais ou teatrais; mas que, na minha opinido, também incita ao ultrapassar do
nosso melancolico self nacional e nos permite, por vezes, o impossivel ou, pelo menos,
o improvavel. Portugal deu muitas novidades ao mundo.

Em segundo lugar, a absoluta falta de promocao e cren¢a em usar a nossa cultura como
algo proactivo e identitario, destacando-nos dos outros paises com que nos confundem,
especialmente Espanha. E uma ajuda modesta mas os milhares que nos ouvem sabem e
tém interesse na nossa cultura. Acedem a ela espontaneamente e nao ficam a espera da
comercializacio turistica das cidades ou de ir tirar uma foto sentados ao colo de
Fernando Pessoa no Chiado, sem saber quem ele é ou o que fez. A luta pela cultura
portuguesa é, essencialmente, uma luta contra a extin¢do, ja que erros incontaveis da
nossa classe politica nos empurraram para o fundo da tabela, resumindo-nos a uma
curiosidade de Império perdido.

Por fim: a absoluta e sedutora beleza da nossa cultura, esse é o aspecto silencioso,
apenas teorizado em congressos para vender chouricas, mas para mim é o que faz a
diferenca — a nossa tristeza é bela, é viva, e é dela que também falamos, como amantes

que nao se explicam um ao outro.

Os Moonspell privilegiaram frequentemente, desde os primoérdios da
banda, a designacao da sua propria produciao musical como Lusitanian

Metal. Porqué esta opcao pelo Lusitano, ao invés do Portugués?

Os Moonspell comecaram também para mostrar aos nossos contactos na cena
Underground da altura que podia existir Dark Metal em Portugal. Para além de todas
as motivacoes artisticas ou estéticas, de auto-expressao ou afirmacdo, também
quisemos criar algo que nao existia e que fazia falta. A expressao Lusitanian, em vez de
Portugués, foi, como tudo alids nessa altura, uma expressao de marcacao de territorio.
Muita da musica Metal é luciferina, paga, teldrica, celta, e n6s queriamos evocar esse

pequeno passado de Portugal, que foi curto, que foi importante, mas que foi sendo



esquecido, apesar do legado de Leite de Vasconcellos, porque também era limitado e
nao podia concorrer com a quase contemporaneidade dos paganismos Noérdicos ou
Bretoes. Na altura definiu-nos e marcou a diferenca, mas também nés depressa nos
tornamos mais Portugueses do que Lusitanos, perdendo em folclore, mas ganhando em

substancia. LimitAmo-nos a acompanhar a historia.

Por norma, os vossos albuns nao se encontram a venda nas seccoes da
musica dita portuguesa, e sim na seccao especifica do heavy metal, ao lado
das referéncias do género oriundas de todas as partes do mundo. Se ha
espaco nessa musica dita portuguesa para a inclusio de géneros tao
distintos como a pop, o hip-hop, o funk ou a eletrénica, porque nao havera

espaco para os Moonspell?

Se calhar é uma blessing in disguise. No6s adoramos Portugal e compreendemos a sua
vitalidade historico-poética, mas também nos afastamos dos muitos males que grassam
em Portugal. A cabeca: a indistria musical e a forma como foi sendo gerida pelos
protagonistas, e a Imprensa, o que leva a situacdes que rogam o preconceito ou a
ignorancia, como essa. Por outro lado, é uma distinta e clara marca de que somos uma
banda diferente, especial ou proscrita, ndo importa. Sempre quisemos que essa
diferenca fosse inteligivel. A musica em Portugal, principalmente a nova musica
alternativa, quase sempre cantada em Portugués, ficou refém de uma logica de imitar a
musica brasileira carregando mais ou menos nas vogais e consoantes; de ser a bola de
flippers entre os teatros de provincia e a limitada lusofonia (Brasil, Africa, algum
Oriente) que muitas vezes, ou quase todas, nao consome nem se interessa por musica
ou cultura portuguesa. Ouve-se muito mais musica brasileira ou africana em Portugal
do que o contrario. Depois, ha uma aposta clara em percorrer esses eixos ad nausea,
tendo as radios imposto quase uma ditadura de artistas “portugueses” nas quais é mais
facil encontrar um artista brasileiro ou africano do que os Moonspell. O Fado, pelo
menos algum, tem feito por ser uma musica do mundo e tem-se saido bem. Os
Moonspell, de Portugal, estio no bom caminho desde h4 vinte anos. Se estamos na

prateleira errada das lojas? Se calhar ainda bem.

Parece-vos que algumas linguagens artisticas encontram maiores
resisténcias em serem integradas naquilo que é considerada a cultura de

um pais? Reveem-se nessa dificuldade?



Portugal tem uma obsessio quase culposa por tudo o que vem do Brasil e de Africa, e os
artistas que abracam essa fusdo, por moda ou por talento, tém as portas abertas nos
media. Nao pretendo ser polémico, mas é a tendéncia. Tudo o que é mais anglo-
saxbnico é agora objecto de maior censura ou desconfianca. O nosso heavy tingido de
negro e de melancolico nem sempre encaixa nessa orientacdo. Sem duvida que nos
revemos nessa dificuldade, especialmente quando temos de lutar ou insistir dez vezes
mais pelo lugar que seria dado mais facilmente a outro artista, mais up-to-date e
intervencionista. Mas nunca nos detemos perante essa dificuldade e temos encontrado
0 nosso espago por entre a espessa névoa que de vez em quando cobre realmente
Portugal e que vai praticando a sobranceria perante a electricidade das nossas guitarras

ou das citacoes de poetas malditos.

O estudo das subculturas urbanas tera sido nas altimas décadas uma das
areas que maior protagonismo adquiriu no dominio da investigacao
académica dos estudos culturais ligada a musica. Como é que olhas
atualmente para a subcultura do heavy metal e que diferencas encontras
relativamente ao periodo em que os Moonspell surgiram, ha mais de duas

décadas?

Acompanhar de perto a evolucdo de uma forma de Metal subterrdneo até algo que
move multidoes é uma experiéncia a todos os titulos fascinante. As principais
diferencas serdo quantitativas e geracionais, isto €, aumentaram os nimeros e
rejuvenesceu a faixa etaria. Tudo isto levou o Metal a uma divisdo muito profunda e
tornou o preconceito exterior numa espécie de indiferenca desbaratada — nao é s6 em
Portugal que o Hip-Hop ter4 sempre mais aten¢ao mediatica do que o Rock — mas
trouxe também algum preconceito para dentro do estilo. Nas massas existe mais
divisao. Existe mais negocio. Com a Internet, factor que nunca se pode olvidar, deu-se
mais importancia & emocao do que a opinido. Hoje o Metal divide-se criativamente
entre quem desbrava fronteiras e quem queima pontes para nao sair dessas fronteiras.
Os fas também se dividem entre quem quer a musica como epicentro, escolhendo essas
bandas, e quem quer fazer um wall of death ou um viking row boat encharcado em
cerveja nos festivais. Pessoalmente, acho que agora o Metal consegue dar outras coisas
aos seus fas e seguidores. Nem todas importantes, mas esse esvaziamento de contetdo
cria fendmenos de resisténcia e muitas bandas estdo, na verdade, a fazer os seus

melhores discos agora para a sua base de fas mais dedicada de sempre.



A mausica é, pela sua natureza intrinseca, uma linguagem universal. Na era
da globalizacao, parece tornar-se ainda mais facil ultrapassar fronteiras e
limitacoes, sejam elas geograficas ou culturais. Parece-te que este contexto
traz sobretudo vantagens, ou, pelo contrario, podera representar uma

ameaca de extincao das diferencas e particularidades locais?

No6s somos o dedo no botao, correcto? Acho uma questao demasiadamente vasta para
ser uma pessoa s6 a responder. O que acho é que as estéticas tém caracteristicas e
depende de nos a sua elasticidade. Acho que a dinamica tanto pode ser de contraccao,
como de extensdo, e essa no¢ao faz-me ser optimista. Para ja, porque nem tudo
acontece online, ao contrario do que nos fazem pensar. Ha fas nossos que nao se
podiam interessar menos pelas nossas redes sociais. Abencoados. Enfim, num contexto
onde a informacao é livre, s6 a formacao pode conduzir a um bom entendimento dessa
informacao e trazer solidez ao que seja caracteristico, mantendo uma mente aberta
para o que é desconhecido ou diferente. Esse entusiasmo é bom, pelo novo, pelo
classico, por tudo. Mas esse entusiasmo é muitas vezes passageiro ou fachadista, e isso
¢ uma desvantagem brutal em relacao ao tempo em que, sendo escassa, a informacao

era muito mais preciosa.

Num livro publicado recentemente, intitulado Why Music Matters, o
Professor e investigador David Hesmondhalgh argumenta que a mausica
tem de facto uma importancia inegavel a uma multiplicidade de niveis,
para o individuo e para o coletivo, na experiéncia quotidiana e nos
momentos excecionais de celebracio ou protesto, articulando as
dimensoes social, politica, econémica, estética e até afetiva. Se te

perguntassem hoje why music matters?, como responderias?

Why shouldn't music matter? A musica é um léxico, uma linguagem, um veiculo
teleportador que nao se detém perante estudos, opinides ou decretos de 6bito as bandas
e a industria. Sempre pensei que as melhores coisas nao se explicam. Se te perguntarem,
por que a amas? E se hesitares, apenas porque nao sabes explicar, daras a resposta
certa. A pertinéncia nao estd em descobrir o sentido, mas em sentir o aperto no peito

que agora nao conseguiria descrever, nem que roubasse o fogo aos Deuses.
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