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Fernando Ribeiro lidera, há mais de duas décadas, os Moonspell, coletivo português 

filiado nas sonoridades do heavy metal que desde cedo granjeou enorme popularidade 

entre o público internacional, mas cujo reconhecimento em território nacional tardou a 

chegar. Com 10 álbuns de originais já editados – Wolfheart (1995), Irreligious (1996), 

Sin/Pecado (1998), The Butterfly Effect (1999), Darkness and Hope (2001), The 

Antidote (2003), Memorial (2006), Night Eternal (2008), Alpha Noir/Omega White 

(2012) e Extinct (2015) –, os Moonspell percorreram ao longo da sua carreira os mais 

diversos espectros do metal extremo, incluindo o black metal, death metal, folk metal, o 

industrial e o gótico. Além da escrita de letras para os Moonspell, nas quais se podem 

frequentemente descortinar algumas das temáticas habituais deste género musical, 

ainda que sempre envoltas nas particularidades de um certo sentido de portugalidade 

que em muitos sentidos define a banda, Fernando Ribeiro é também autor de livros de 

poesia (As Feridas Essenciais, Como Escavar um Abismo, Diálogo de Vultos) e de 

contos (Senhora Vingança), e colaborou na edição e tradução para português dos dois 

primeiros volumes da obra integral de H. P. Lovecraft. Estudou Filosofia na Faculdade 

de Letras da Universidade de Lisboa e nunca deixou de cultivar esse espírito inquisitivo 

refinado que revela na sua escrita. 

Nesta entrevista, interrogamos Fernando Ribeiro sobre as complexidades da 

articulação entre os Moonspell e a cultura portuguesa, partindo de uma abordagem 
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ancorada na reflexão sobre a identidade nacional e as dinâmicas da globalização. Por 

um lado, o heavy metal afirmou-se desde muito cedo como “one of the most profoundly 

globalized musics, with vibrant scenes in most parts of the world” (Hjelm et al., 2013: 

9), sobretudo por via da sua capacidade de estabelecer práticas, instituições e circuitos 

de produção e circulação em grande medida independentes e dotados de uma 

autonomia própria em relação a uma indústria musical progressivamente enfraquecida 

e centrada em fenómenos mainstream com os quais o metal, em particular nas suas 

linguagens mais extremas, nunca chegou sequer a dialogar1. Independentemente das 

diferenças locais e das características próprias que estas possam conferir às 

especificidades sonoras e performativas dos artistas posicionados no universo do metal 

extremo, estes encontram o seu mais imediato elemento de ligação num compromisso 

temerário com um conjunto de práticas eminentemente transgressivas2. 

Por outro lado, e a par desta tendência global que tem permitido a afirmação do 

metal como um género reconhecido e praticado nos pontos mais díspares do planeta, 

persiste em simultâneo, e em particular nestas suas linguagens mais extremas, uma 

problemática relação com a questão da identidade nacional, em especial no contexto do 

black metal, precisamente aquele de onde se poderá afirmar serem originários os 

Moonspell, ainda que nunca se tenham a ele circunscrito de modo exclusivo, como o 

seu percurso bem atesta. Na origem e definição do black metal, género globalmente 

dominado pelas suas origens escandinavas e em especial norueguesas, encontra-se um 

sombrio fascínio pela misantropia e o individualismo radical, o misticismo, o oculto e a 

morte, por uma recusa da mediocridade indiferenciada da vida moderna e pelo retorno 

a uma visão romântica de um passado idealizado em torno de mitos pagãos. Este 

regresso a uma herança cultural fundadora de uma noção essencialista de identidade 

nacional tem estado na origem de algumas aproximações porventura arriscadas a 

ideologias nacionalistas, frequentemente negadas e veementemente recusadas por 

muitos dos praticantes e adeptos do género, até porque esta apropriação política 

contradiz aquela que tem sido a abordagem de uma “reflexive anti-reflexivity” (Kahn-

Harris, 2007) privilegiada pelo género3. 

                                                           
1 “The underground was the principal space within which extreme metal developed as small groups of fans 
and musicians compensated for the lack of popularity of the music by connecting up with fellow scene 
members worldwide” (Hjelm et al., 2013: 9). 
2  Na sua análise sobre as diferentes linguagens do metal extremo, Keith Kahn-Harris socorre-se do 
conceito de transgressão para afirmar que que as práticas neste género musical são, por natureza, 
“excessive, testing and breaking boundaries, invoking the joys and terrors of formless oblivion within the 
collective, while simultaneously bolstering feelings of individual control and potency” (2007: 30). Kahn-
Harris distingue três modos de transgressão que operam em simultâneo no metal extremo, incluindo os 
domínios sónico, corporal e discursivo. 
3 Também os Moonspell se viram envolvidos em semelhantes acusações, sobretudo pela sua opção de 
incorporar no tema “Alma Mater” (já de si passível de interpretações complexas) a citação “virando costas 
ao mundo/orgulhosamente sós/Glória antiga/volta a nós”. Todas as acusações de eventuais ligações a 
ideologias de extrema-direita foram sempre categoricamente negadas pela banda. 
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No entanto, esta questão polémica, como aliás muitas outras envolvendo o heavy metal, 

nunca se dissipou; de facto, há muito que a controvérsia parece ter-se tornado parte 

integrante das características definidoras do próprio género e da sua capacidade de 

gerar práticas discursivas que enformam a produção estética e a receção pública de 

modo igualmente transgressor. Talvez por esse motivo Fernando Ribeiro encontre 

razões para afirmar, acerca dos Moonspell, que se trata de uma banda “diferente, 

especial ou proscrita”, cujo lugar no contexto da cultura portuguesa e, simultaneamente, 

de uma cena global do metal, merece certamente uma reflexão mais aprofundada. 

 

 

 

A cultura de um país está intrinsecamente ligada à sua identidade de 

múltiplas formas. De que modo é que esta articulação se encontra presente 

na música dos Moonspell? 

 

Moonspell é intrinsecamente português. Se se conseguir relativizar o idioma que 

escolhemos para nos expressar (Inglês) e ver além da questão puramente local, de uma 

certa exigência do cantar em Português como único sentido dessa identidade, será fácil 

essa verificação de portugalidade na nossa banda, no seu conteúdo e mensagem. A 

nossa ligação é musical: a melancolia, os arranjos, os acordes maiores; mas também 

literária, pela relação directa ou indirecta que temos com muita da poesia e literatura e 

mitologia produzida em Portugal, que tantas vezes nos serviu como ignição para algo 

que se tornaria mais nosso, como criadores, mas sempre inscrito numa pertença maior. 

As nossas opções, o nosso comportamento na estrada, o que nos chateia, ou o que nos 

alegra (muitas vezes ao mesmo tempo) são também reacções portuguesas, imbuídas de 

dúvidas, medos e agigantamentos. Não nos interessa se os outros vêem a ligação, o 

nosso público vê e afastamo-nos do critério de quem manda no que é ser português. A 

melhor articulação é aquela que não se explica, mas que domina e extravasa para 

outros territórios culturais (Portugal nunca foi uma ilha isolada ou fechada a outras 

culturas, é importante notar isso), todo o nosso processo criativo, comportamento e, 

porque não, essência.  

 

As referências aos mais diversos elementos da cultura portuguesa sempre 

ocuparam um espaço privilegiado na música dos Moonspell, incluindo 

memórias da mitologia lusitana em “Trebaruna” e “Ataegina” (de 

Wolfheart), a poesia de Fernando Pessoa em “Opium” (de Irreligious), o 

folclore das lendas de lobos e lobisomens em “Full Moon Madness” (de 
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Irreligious) ou a utilização da controversa expressão “orgulhosamente sós” 

em “Alma Mater” (de Wolfheart). De que forma é que estas opções 

reflectem a vossa forma de sentir a cultura e a identidade portuguesas? 

 

Nós sentimos a nossa cultura de várias maneiras e existem diversos pontos que 

achamos absolutamente urgentes recriar na nossa música. Primeiro, a nostalgia. O só 

querer estar onde eu não estou; o só querer ser quem eu não sou, que é Variações mas 

podia ser Pessoa. Esse é o estado português: o nosso desconforto, a nossa ausência no 

mundo, mas também a luta que lhe damos que produziu cultura, livros, testemunhos 

musicais ou teatrais; mas que, na minha opinião, também incita ao ultrapassar do 

nosso melancólico self nacional e nos permite, por vezes, o impossível ou, pelo menos, 

o improvável. Portugal deu muitas novidades ao mundo. 

Em segundo lugar, a absoluta falta de promoção e crença em usar a nossa cultura como 

algo proactivo e identitário, destacando-nos dos outros países com que nos confundem, 

especialmente Espanha. É uma ajuda modesta mas os milhares que nos ouvem sabem e 

têm interesse na nossa cultura. Acedem a ela espontaneamente e não ficam à espera da 

comercialização turística das cidades ou de ir tirar uma foto sentados ao colo de 

Fernando Pessoa no Chiado, sem saber quem ele é ou o que fez. A luta pela cultura 

portuguesa é, essencialmente, uma luta  contra a extinção, já que erros incontáveis da 

nossa classe política nos empurraram para o fundo da tabela, resumindo-nos a uma 

curiosidade de Império perdido. 

Por fim: a absoluta e sedutora beleza da nossa cultura, esse é o aspecto silencioso, 

apenas teorizado em congressos para vender chouriças, mas para mim é o que faz a 

diferença – a nossa tristeza é bela, é viva, e é dela que também falamos, como amantes 

que não se explicam um  ao outro. 

 

Os Moonspell privilegiaram frequentemente, desde os primórdios da 

banda, a designação da sua própria produção musical como Lusitanian 

Metal. Porquê esta opção pelo Lusitano, ao invés do Português? 

 

Os Moonspell começaram também para mostrar aos nossos contactos na cena 

Underground da altura que podia existir Dark Metal em Portugal. Para além de todas 

as motivações artísticas ou estéticas, de auto-expressão ou afirmação, também 

quisemos criar algo que não existia e que fazia falta. A expressão Lusitanian, em vez de 

Português, foi, como tudo aliás nessa altura, uma expressão de marcação de território. 

Muita da música Metal é luciferina, pagã, telúrica, celta, e nós queríamos evocar esse 

pequeno passado de Portugal, que foi curto, que foi importante, mas que foi sendo 
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esquecido, apesar do legado de Leite de Vasconcellos, porque também era limitado e 

não podia concorrer com a quase  contemporaneidade dos paganismos Nórdicos ou 

Bretões. Na altura definiu-nos e marcou a diferença, mas também nós depressa nos 

tornámos mais Portugueses do que Lusitanos, perdendo em folclore, mas ganhando em 

substância. Limitámo-nos a acompanhar a história. 

 

Por norma, os vossos álbuns não se encontram à venda nas secções da 

música dita portuguesa, e sim na secção específica do heavy metal, ao lado 

das referências do género oriundas de todas as partes do mundo. Se há 

espaço nessa música dita portuguesa para a inclusão de géneros tão 

distintos como a pop, o hip-hop, o funk ou a eletrónica, porque não haverá 

espaço para os Moonspell? 

 

Se calhar é uma blessing in disguise. Nós adoramos Portugal e compreendemos a sua 

vitalidade histórico-poética, mas também nos afastamos dos muitos males que grassam 

em Portugal. À cabeça: a indústria musical e a forma como foi sendo gerida pelos 

protagonistas, e a Imprensa, o que leva a situações que roçam o preconceito ou a 

ignorância,  como essa. Por outro lado, é uma distinta e clara marca de que somos uma 

banda diferente, especial ou proscrita, não importa. Sempre quisemos que essa 

diferença fosse inteligível. A música em Portugal, principalmente a nova música 

alternativa, quase sempre cantada em Português, ficou refém de uma lógica de imitar a 

música brasileira carregando mais ou menos nas vogais e consoantes; de ser a bola de 

flippers entre os teatros de província e a limitada lusofonia (Brasil, África, algum 

Oriente) que muitas vezes, ou quase todas, não consome nem se interessa por música 

ou cultura portuguesa. Ouve-se muito mais música brasileira ou africana em Portugal 

do que o contrário. Depois, há uma aposta clara em percorrer esses eixos ad náusea, 

tendo as rádios imposto quase uma ditadura de artistas “portugueses” nas quais é mais 

fácil encontrar um artista brasileiro ou africano do que os Moonspell. O Fado, pelo 

menos algum, tem feito por ser uma música do mundo e tem-se saído bem. Os 

Moonspell, de Portugal, estão no bom caminho desde há vinte anos. Se estamos na 

prateleira errada das lojas? Se calhar ainda bem. 

 

Parece-vos que algumas linguagens artísticas encontram maiores 

resistências em serem integradas naquilo que é considerada a cultura de 

um país? Reveem-se nessa dificuldade? 
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Portugal tem uma obsessão quase culposa por tudo o que vem do Brasil e de África, e os 

artistas que abraçam essa fusão, por moda ou por talento, têm as portas abertas nos 

media. Não pretendo ser polémico, mas é a tendência. Tudo o que é mais anglo-

saxónico é agora objecto de maior censura ou desconfiança. O nosso heavy tingido de 

negro e de melancólico nem sempre encaixa nessa orientação. Sem dúvida que nos 

revemos nessa dificuldade, especialmente quando temos de lutar ou insistir dez vezes 

mais pelo lugar que seria dado mais facilmente a outro artista, mais up-to-date e 

intervencionista. Mas nunca nos detemos perante essa dificuldade e temos encontrado 

o nosso espaço por entre a espessa névoa que de vez em quando cobre realmente 

Portugal e que vai praticando a sobranceria perante a electricidade das nossas guitarras 

ou das citações de poetas malditos. 

 

O estudo das subculturas urbanas terá sido nas últimas décadas uma das 

áreas que maior protagonismo adquiriu no domínio da investigação 

académica dos estudos culturais ligada à música. Como é que olhas 

atualmente para a subcultura do heavy metal e que diferenças encontras 

relativamente ao período em que os Moonspell surgiram, há mais de duas 

décadas? 

 

Acompanhar de perto a evolução de uma forma de Metal subterrâneo até algo que 

move multidões é uma experiência a todos os títulos fascinante. As principais 

diferenças serão quantitativas e geracionais, isto é, aumentaram os números e 

rejuvenesceu a faixa etária. Tudo isto levou o Metal a uma divisão muito profunda e 

tornou o preconceito exterior numa espécie de indiferença desbaratada – não é só em 

Portugal que o Hip-Hop terá sempre mais atenção mediática do que o Rock – mas 

trouxe também  algum preconceito para dentro do estilo. Nas massas existe mais 

divisão. Existe mais negócio. Com a Internet, factor que nunca se pode olvidar, deu-se 

mais importância à emoção do que à opinião. Hoje o Metal divide-se criativamente 

entre quem desbrava fronteiras e quem queima pontes para não sair dessas fronteiras. 

Os fãs também se dividem entre quem quer a música como epicentro, escolhendo essas 

bandas, e quem quer fazer um wall of death ou um viking row boat encharcado em 

cerveja nos festivais. Pessoalmente, acho que agora o Metal consegue dar outras coisas 

aos seus fãs e seguidores. Nem todas importantes, mas esse esvaziamento de conteúdo 

cria fenómenos de resistência e muitas bandas estão, na verdade, a fazer os seus 

melhores discos agora para a sua base de fãs mais dedicada de sempre. 

 



7 
 

A música é, pela sua natureza intrínseca, uma linguagem universal. Na era 

da globalização, parece tornar-se ainda mais fácil ultrapassar fronteiras e 

limitações, sejam elas geográficas ou culturais. Parece-te que este contexto 

traz sobretudo vantagens, ou, pelo contrário, poderá representar uma 

ameaça de extinção das diferenças e particularidades locais? 

 

Nós somos o dedo no botão, correcto? Acho uma questão demasiadamente vasta para 

ser uma pessoa só a responder. O que acho é que as estéticas têm características e 

depende de nós a sua elasticidade. Acho que a dinâmica tanto pode ser de contracção, 

como de extensão, e essa noção faz-me ser optimista. Para já, porque nem tudo 

acontece online, ao contrário do que nos fazem pensar. Há fãs nossos que não se 

podiam interessar menos pelas nossas redes sociais. Abençoados. Enfim, num contexto 

onde a informação é livre, só a formação pode conduzir a um bom entendimento dessa 

informação e trazer solidez ao que seja característico, mantendo uma mente aberta 

para o que é desconhecido ou diferente. Esse entusiasmo é bom, pelo novo, pelo 

clássico, por tudo. Mas esse entusiasmo é muitas vezes passageiro ou fachadista, e isso 

é uma desvantagem brutal em relação ao tempo em que, sendo escassa, a informação 

era muito mais preciosa. 

 

Num livro publicado recentemente, intitulado Why Music Matters, o 

Professor e investigador David Hesmondhalgh argumenta que a música 

tem de facto uma importância inegável a uma multiplicidade de níveis, 

para o indivíduo e para o coletivo, na experiência quotidiana e nos 

momentos excecionais de celebração ou protesto, articulando as 

dimensões social, política, económica, estética e até afetiva. Se te 

perguntassem hoje why music matters?, como responderias? 

 

Why shouldn't music matter? A música é um léxico, uma linguagem, um veículo 

teleportador que não se detém perante estudos, opiniões ou decretos de óbito às bandas 

e à indústria. Sempre pensei que as melhores coisas não se explicam. Se te perguntarem, 

por que a amas? E se hesitares, apenas porque não sabes explicar, darás a resposta 

certa. A pertinência não está em descobrir o sentido, mas em sentir o aperto no peito 

que agora não conseguiria descrever, nem que roubasse  o fogo aos Deuses. 
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