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Como Emily Apter sublinha no prefácio do livro, Against World Literature: On 

the Politics of Untranslatability tem como objetivo adotar o conceito de 

intraduzibilidade como fulcro teórico da literatura comparada, explorando, por isso, 

as consequências que o seu reconhecimento tem no âmbito dos estudos de literatura 

e da filosofia. O ponto de partida da reflexão de Apter é a tradução de Vocabulaire 

Européen des Philosophies: Dictionnaire des Intraduisibles de Barbara Cassin, 

tarefa pela qual a autora foi corresponsável. O livro tem início com um capítulo 

inspirado nos problemas que este projeto de passagem do vocabulário de francês 

para inglês enfrentou. Como resultado, a autora debruça-se inicialmente sobre as 

questões de como traduzir o intraduzível e de como filosofar em diferentes línguas. O 

que a abordagem da obra de Cassin salienta é a instabilidade de conceitos filosóficos, 

as transformações que estes sofrem ao passar de uma língua para outra.  

A primeira parte de Against World Literature não se limita, contudo, a Cassin, 

discutindo também a ideia de “oneworldliness” a partir de diferentes perspetivas. 

Depois da cartografia das diferenças nacionais proposta por Vocabulaire Européen 

des Philosophies, a autora aborda os “literary world systems” do historiador literário 

Franco Moretti e problematiza o facto de a crítica e história literárias terem sido 

cunhadas por modelos ocidentais. Além de criticar a ideia de uma universalidade que 

apenas dissimula a sua pertença a um determinado contexto cultural, Apter constata 

a existência de uma monocultura literária que, ao ser propagada pelo mundo, tende a 

ignorar e absorver diferenças entre diferentes culturas, línguas e tradições literárias. 

Como a autora destaca, paradigmas importantes nas humanidades em termos 

comparativos (epopeia, tragédia, realismo, modernismo, pós-modernismo) adquirem 

peso hegemónico através da sua tradução internacional e, mesmo quando são críticos 

em relação ao que representam, acabam por incorporar imaginários nacionais que, 

em última análise, se impõem ao mundo. 

No final da primeira parte do livro, Apter propõe uma abordagem da literatura 

comparada que assenta na consciência das fronteiras e das diferenças. Criticando a 

metáfora de “border-crossing” nos estudos de tradução, a autora sugere a imagem do 

“checkpoint” para chamar a atenção para a “lógica da não-tradução e 

intraduzibilidade”. Recorre então ao conceito de “translation zone” que deu título à 

sua obra anterior: “[W]e see the translation zone defined not as a porous boundary 

facilitating supranational comity and regimes of general equivalence but as a 

threshold of untranslatability and political blockade” (Apter, 2013: 114). Ao 

reintroduzir a imagem do “checkpoint”, Apter pretende mostrar a persistência da 
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função do Estado na área das políticas linguísticas: “[N]ation-states are trumped by 

liquid capital and the global dissemination of non-aligned standing armies, but 

checkpoints, whether mobile bodies or stationary landmarks, produce a logic of anti-

sovereign occupation contoured by walls of non-transitivity and untranslatability” 

(Apter, 2013: 114).  

Este livro torna evidente o percurso intelectual da autora; já em The Translation 

Zone não propunha apenas uma literatura comparada com ênfase na tradução mas 

também uma reorientação dos estudos de tradução, abandonando problemas de 

fidelidade linguística ou textual ao original. Aparece aqui desde logo a ideia de 

“mistranslations”, embora não assuma ainda a mesma importância. Enquanto The 

Translation Zone surgiu assumidamente num ambiente pós 11 de Setembro em que, 

segundo a autora, “translation became a hot issue” (Apter, 2005: 12), Against World 

Literature parece estar relacionado com a crise económica e resultar de uma 

cristalização do pensamento sobre tradução que não se concentra em “traduções 

incorretas” em contextos de guerra, políticas linguísticas e experiências com 

linguagem não estandardizada, mas na ativação daquilo que se perde na tradução. 

Todavia, apesar das reflexões teóricas muito interessantes e, a meu ver, muito 

relevantes, os conceitos-chave (“translation”, “mistranslation”, “untranslatables” etc.) 

permanecem vagos. Embora Apter não entenda tradução apenas como a passagem de 

um texto de uma língua para outra, a autora não avança com uma definição ou 

problematização do fenómeno. O mesmo se verifica com a própria noção de 

intraduzibilidade. O leitor procura em vão uma definição precisa, mas encontra 

apenas diferentes abordagens e caraterizações. Entre outros, Apter recorre a Peter 

Osborne, que entende o intraduzível como diferenças conceptuais inerentes às 

diferentes línguas, não de forma pura, mas através das histórias da tradução que 

deram origem às filosofias europeias (2005: 32), para logo a seguir referir a definição 

de Cassin de uma cartografia de diferenças filosóficas. Ainda na mesma página, Apter 

afirma que “[t]he Untranslatable yields a revisionist history of ideas that gives full 

weight to mistranslation” (Apter, 2013: 32). Contudo, nem mesmo a noção de 

tradução incorreta (“mistranslation”) é tida como um conceito pacífico nos estudos 

de tradução, pelo que, ao usá-la sem devida problematização, a autora corre o risco 

de imprecisão. Onde são afinal as fronteiras da tradução e da intraduzibilidade?  

Na segunda parte de Against World Literature, a autora procede a uma análise 

de palavras-chave, inspirada em Vocabulaire Européen de Cassin, mas também na 

obra  Keywords: A Vocabulary of Culture and Society de Raymond Williams. Caso 

restassem dúvidas, torna-se aqui evidente que os intraduzíveis não existem apenas 

entre línguas e culturas diferentes. Apter interpreta o artigo sobre a palavra “culture” 
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em Keywords de Williams como manifestação da sua intraduzibilidade dentro do 

inglês, uma vez que se refere, por um lado, a uma categoria antropológica e, por 

outro, à produção intelectual e artística. Todavia, na segunda parte a autora também 

não proporciona uma definição própria de intraduzibilidade, mas aprofunda a 

questão recorrendo a outro autor, nomeadamente a Diderot: 

 

Diderot’s exemplary Untranslatable is an ordinary speech-act or term of 
common usage whose signification is supposedly unambiguous but which is 
anything but. In such cases, the gap between the word for a thing and the 
qualia referentially associated with it is greatest with respect to words 
whose meaning we think we know. The Untranslatable comes into focus as 
that x-factor that disqualifies presumptive knowability in matters of 
linguistic definition (Apter, 2013: 121). 
 

Em vez de uma problematização meramente teórica, a autora escolhe cinco 

palavras-chave para, como o título indica, “[do] things with untranslatables”. De 

“Cyclopaedia”, Apter passa por “Peace”, “Fado” e “Saudade”, “Sex” e “Gender” a 

“Monde”, abordando temas tão diversos como as várias possibilidades de traduzir 

“ewig” em Zum ewigen Frieden [a Paz Perpétua] de Kant, as palavras “fado” e 

“saudade” na literatura e cultura portuguesas como exemplos “[of] the double 

function of mythmaking and critical distancing that distinguishes the 

Untranslatable’s abilities” (ibid.: 138), a tradução da obra de Simone de Beauvoir 

para inglês ou a diferença entre Littérature-monde en français e littérature-

mondiale.  

De seguida, Apter procede a uma reflexão sobre a tradução no âmbito da 

literatura mundial. Começando pela “teologia do mundo” de Erich Auerbach e 

passando pelo “humanismo” de Edward Said e pelas “teologias da tradução” de 

Jacques Derrida, Apter chega a questões da prática da tradução:  

 

[W]hat does it mean to think of translation as a kind of philosophy, or as a way 
of doing theory and its history? Such questions prompt reflection on the full 
impact of translation on the making of cross-continental philosophy and 
theory. The intra-European and trans-Atlantic transfer of texts while often 
acknowledged has yet to be accounted for as part of theory’s archival remit 
(Apter, 2013: 247 s.). 

 

Nesta terceira parte, Against Word Literature presta um contributo importante 

para o estudo da relação entre a circulação de textos, a periodização e o 

desenvolvimento de escolas teóricas. Apter identifica tradução como motor de 
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produção intelectual, defendendo que os textos escolhidos para tradução determinam 

“the course of theory” (Apter, 2013: 249). Contudo, a autora recorre, no meu 

entender, mais uma vez de modo descuidado, aos conceitos de “leituras incorretas” e 

“recontextualizações criativas”. De facto, é impossível não constatar a ausência de 

teorias centrais que surgiram nos estudos de tradução ao longo das últimas décadas, 

algo que Anthony Pym (2007) contestou também na sua recensão de The Translation 

Zone. Se Apter fala de “misreadings” e “mistranslations”, surpreende que não 

mencione abordagens que discutam a necessidade interpretativa de qualquer 

tradução. A predominância negativa do prefixo “mis” parece associar as traduções 

apenas a perdas, a um desvio da origem, e não a um processo criativo de produção de 

significado. Esta associação negativa parece, no entanto, não corresponder ao projeto 

da autora quando esta defende que o estudo da história da tradução dentro da 

história da filosofia não representa apenas um exercício filológico ou intelectual, mas 

um exercício de filosofia. Nesta perspetiva, tradução torna-se um método de fazer 

filosofia, “a theology of translation; a ‘saving difference’ (...), which is a difference 

believed in because it saves or preserves the Untranslatable” (Apter, 2013: 252). 

Infelizmente, estas reflexões sobre tradução enquanto forma de “doing philosophy” 

parecem sofrer de alguma imprecisão na definição da palavra “tradução”. Enquanto 

Apter, por um lado, utiliza a palavra meramente para designar a passagem de uma 

língua para outra, utiliza-a, por outro, como sinónimo de equivalência ou 

transparência, como se traduzir significasse reescrever um texto idêntico noutra 

língua. Porém, esta equiparação de tradução a equivalência – a sua oposição ao 

“untranslatable”, isto é, a inexistência de uma correspondência absoluta –  é muito 

problemática, sobretudo no contexto de um autor como Derrida.  

Em “Who Owns my Translation”, a última parte do livro, a autora aborda 

finalmente temáticas relacionadas com questões de propriedade literária e economia. 

As considerações inteligentes sobre autoria e originalidade, entre outras, baseiam-se 

em exemplos como a tradução de Madame Bovary para inglês por Eleanor Marx – a 

filha mais nova de Karl Marx – e a sua retradução por Paul de Man. Apter aproxima 

“translation theory (...) (and) the French field of manuscript scholarship known as la 

critique génétique in which the final published version is effectively unspooled in an 

archival field of drafts and sketches” (Apter, 2013: 292). Nesta perspetiva, não se 

entende o texto como um objeto estável de um autor singular, mas antes como um 

produto de processos de tradução e edição. Recorrendo a Walter Benjamin e Antoine 

Berman, a autora sugere uma definição da “tarefa do tradutor” que implica “working 

on solutions to linguistic Untranslatables, while mining the text’s fluctuating mobile 

status as material and editorial object” (Apter, 2013: 296). Com base nesta reflexão, 
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Apter explora tradução como forma de duvidar da propriedade literária, tornando 

evidente que, em última análise, “nobody (...) could fully own (...) a text” (Apter, 

2013: 309). Por fim, defende que “we should do more to frame world literatures as a 

parlous collection of national canons each dedicated to ‘possessive collectivism’” 

(Apter, 2013:320), em que os leitores se tornam “co-workers in acts of world-making” 

(Apter, 2013: 334). 

Em conclusão, Against World Literature é um contributo importante para o 

desenvolvimento de uma perspetiva mundial na literatura comparada que não impõe 

os valores hegemónicos da tradição ocidental ao mundo inteiro e que igualmente 

resiste à produção de meros estereótipos das diferentes literaturas mundiais. 

Sobretudo a integração de exemplos de literaturas e culturas “periféricas”, como é o 

caso do português, merece reconhecimento. A argumentação em favor de uma 

literatura comparada que abandona “onewordliness” e a reflexão de propriedade 

intelectual e literária são inteligentes e persuasivas. Contudo, a variedade de temas e 

abordagens, embora muito enriquecedora, bem como a densidade textual, tornam a 

leitura exigente e, apesar de Apter apresentar o livro como um ensaio dividido em 

capítulos, nem sempre é fácil encontrar o fio condutor que integra as partes e 

subcapítulos num todo coerente.  
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