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“de vils esclaves sourient d’un air moqueur à ce mot de liberté”.
Jean‑Jacques Rousseau – Du Contrat Social, III, 12.

I. Introdução

O Direito procede frequentemente pela positiva, pela fisiologia, mas 
há também quem sublinhe que a melhor forma de encontrar o justo é 
observando e escandalizando‑se com a injustiça, ou que não se pode 
falar em Direito enquanto se não estiver em presença de um litígio, ou 
mesmo que uma lei só é válida e só vem verdadeiramente à vida depois 
de uma sentença judicial lhe precisar, na prática, os respectivos contornos. 

*  É com o maior gosto e muita honra que nos associamos à justíssima homenagem 
ao grande jurista e historiador do Direito que é o Senhor Prof. Doutor Nuno Espinosa 
Gomes da Silva, em boa hora coordenada pelo Senhor Prof. Doutor Germano Marques da 
Silva, que teve a amabilidade de nos convidar para neste volume escrever. Afastados que 
estamos, já há cerca de uma década, pelas circunstâncias da carreira, da área histórico
‑jurídica, em que regemos cadeira durante muitos anos, não podíamos porém deixar de 
contribuir com um estudo com conexões com esse terreno. Sem deixar de nele fazer 
intervir, como é natural, as nossas outras preocupações de sempre, constitucionais e 
jurídico‑filosóficas. É, pois, o que agora se apresenta; e que se espera, com maior vagar, 
vir a desenvolver e matizar no futuro.

**  Catedrático e Director do Instituto Jurídico Interdisciplinar da Faculdade de 
Direito da Universidade do Porto.
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Mais ainda, diz‑se que o direito foi feito para os injustos. Todos estes 
tópicos são indiciadores da ligação, muito forte, do Direito e da confli‑
tualidade, mas, ainda, do direito e da injustiça. Diz uma glosa medieval 
que o Direito procede da Justiça como um filho de sua mãe, mas quiçá 
se poderia dizer o mesmo do Direito relativamente à Injustiça…

Hoje, a Dignidade e a Liberdade estão abundantemente presentes em 
discursos, doutrina e jurisprudência, mas nem sempre se entenderá o valor 
que representam, como verdadeiros marcos (e tesouros) civilizacionais. 
Daí que se deva procurar o seu radical contrário: a escravatura, negação 
completa de uma e outra. Se podemos eventualmente tentar medir o nível 
de respeito pela dignidade e de possibilidade de exercício da liberdade, 
para uma pessoa, ou mesmo numa concreta sociedade (embora os instru‑
mentos de quantificação sejam muito falíveis e subjectivos), certamente 
estaremos todos de acordo ao considerar que, em qualquer escala, uma 
e outra estariam, no caso da escravatura, em valores negativos. Respeito 
pela dignidade e pela liberdade abaixo de zero.

Mas estará a escravatura suficientemente presente na nossa memória 
para nos suscitar o escândalo, a revolta, contra a mais absoluta das con‑
tradições com as Liberdades e os Direitos Fundamentais, que são a marca 
da nossa juridicidade hodierna?1 Contradição na verdade profunda. Ao 
ponto de o escravo se degradar e poder mesmo não apreciar a liberdade e 
reconhecer a própria dignidade e o respeito que lhe é devido, como pessoa. 

Propomo‑nos neste sintético estudo recordar a presença histórica 
e contemporânea dessa negação rotunda da liberdade e da dignidade 
humanas, de forma impressionista e ilustrativa, como não poderia deixar 
de ser, brevitatis causa.

II. Escravatura, Pena e Morte

A primeira relação a ter juridicamente em conta no que respeita à 
escravatura parece dar‑nos, significativamente, quer uma possível chave 
desta (porque a origem da “instituição” em causa é obscura ainda2), quer 
a origem e paradigma fundante do próprio Direito Penal3. O que, atento 

1  Cf., por todos, Bobbio, Norberto – L’età dei Diritti, Einaudi, 1990, trad. port. de 
Carlos Nelson Coutinho, A Era dos Direitos, 4.ª reimp., Rio de Janeiro, Campus, 1992

2  V. Encyclopaedia Britannica, vol. XXVII, pp. 288 ss.
3  Cf. os nossos Droit Pénal, Droit de Mort, «Revue Internationale de Philosophie 

Pénale et de Criminologie de l’Acte», n.os 3‑4, Paris, 1992‑1993 recolhido hoje in 
Arqueologias Jurídicas. Ensaios juridico‑humanísticos e jurídico‑políticos, Porto, Lello, 
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o mistério e o pathos que a ambas as entidades envolve, se revela de 
particular interesse e importância na arqueologia dos sentidos4 da juri‑
dicidade e dos fenómenos sociais.

A escravatura teria sido, antes de mais, e sobretudo, uma consequência 
da guerra. Pelo menos numa perspectiva mítica, mas que parece absolu‑
tamente razoável como realidade, o escravo teria sido originariamente 
um prisioneiro de guerra, que naturalmente estaria condenado à morte. 
E esta morte, típica pena, pena arquetípica de todo o Direito Penal  
(a começar pelo da guerra), teria sido comutada em servidão vitalícia e 
hereditária. Falamos, obviamente, do velho Direito Penal, não do ramo 
renovado que surgiu depois, com o humanitarismo setecentista, e, mais 
no nosso tempo, com a sua constitucionalização e com a sua assunção 
como ultima ratio5.

Assim, a escravatura, sendo uma morte social penal (o escravo morre 
para a sua antiga vida, comunidade, sociedade; mais tarde, em muitos 
casos a técnica esclavagista consistirá mesmo em separar famílias de 
escravos, e em comprar escravos de lugares distantes, com língua e religião 
diversas, para que o escravo realmente morra para a vida de liberdade e 
renasça como escravo), não deixaria ainda de ser um aligeiramento, uma 
comutação, da pena de morte proprio sensu, de eliminação física, pena 
por excelência, e ponto de Arquimedes do Direito Penal. 

Mas, como dissemos, também este ramo do Direito, contudo, iria ser 
sujeito a uma evolução humanista e humanitarista, ganhando progres‑
sivamente em sensibilidade à dignidade humana de todas as Pessoas, e 
assim, por um processo de sucessivas “comutações”, não já de sentença 
ou administração militar, mas do próprio legislador (ou seja, alterações 
de tipos de penas e molduras penais, além de discriminalizações), o 
Direito Penal também se libertará quase por completo da pena de morte. 
Da pena de morte à escravatura (num tempo, aos trabalhos forçados, ao 
degredo…), da escravatura à prisão, desta a medidas alternativas… A 
história da escravatura e a história das penas são não completamente 
paralelas mas entretecem laços não descuráveis. Afinal, trata‑se num 
caso como noutro da humanização do Homem.

1996. V. ainda Puy, Francisco – “ Pena e Direito Penal” in Tópica Jurídica. Tópica de 
Expressiones, México, Porrúa, 2006.

4  Cf. Foucault, Michel – L’Archéologie du Savoir, Paris, Gallimard, 1969.
5  Cf., por todos, o nosso A Constituição do Crime. Da substancial constitucionalidade 

do Direito Penal, Coimbra, Coimbra Editora, 1998. E Palma, Maria Fernanda – Direito 
Constitucional Penal, Coimbra, Almedina, 2006.
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De qualquer modo, não há dúvidas da relação entre a escravatura e 
a morte social. E sublinha‑o, claramente, um Orlando Patterson6. Não 
esqueçamos, desde logo, que os escravos eram considerados, desde o 
Antigo Egipto, como “mortos‑vivos”.

A ideia de que a escravatura se liga à comutação da morte também se 
encontra de algum modo em Roma. Um paterfamilias de coração mais 
amolecido, mas que não quisesse um qualquer de seus filhos, recém
‑nascido, em vez de o assassinar atirando‑o, como era de uso, ao Tibre, 
poderia simples e mais condoidamente expô‑lo. Seria então recolhido, 
como escravo, por comerciantes especializados. Estas crianças eram, elas 
também, tal como os prisioneiros de guerra, destinadas em princípio à 
morte, e dela resgatadas pelo seu sucedâneo, a escravatura. E a prática 
de bem educar uma criança (encontrada ou mesmo comprada) e de a 
vender mais tarde, por bom preço, era mesmo considerada digna de 
louvor em Roma.

III. Globalização, Economia e Antropologia

É supreendente verificar, em tempos, como os nossos, em que se 
glorifica a globalização, que o primeiro ‘capitalismo’ com traços muito 
internacionalizados se construiu sobre o tráfico de escravos. Mas não se 
pense, como é comum, que tal teria começado com as descobertas maríti‑
mas e o estabelecimento colonial dos países ibéricos (ou outros, em plena 
Idade Moderna). Tal vem de antes, de muito antes. Os Descobrimentos 
não fizeram mais que alargar o Mundo conhecido dos europeus, e inten‑
sificar o tráfico, especializando‑o, como veremos, num tráfico negreiro.

Pelo menos desde o neolítico (não esqueçamos que o neolítico foi 
uma profunda revolução tecnológica, mas também social) que o tráfico 
de escravos era uma das principais actividades comerciais na Europa7. 
E parece também que o escravo teria sido a primeira mercadoria a ser 
colocada no comércio ultrapassando este as funções de mera troca, para 
passar a ter como fito o lucro. Terrível maldição, essa, se pudesse haver 
maldição decorrente dessa origem tão vergonhosa. Mas não excluamos 
que uma reminiscência possa haver dessa situação, entre os que o con‑

6  Patterson, Orlando – Slavery and social death, Cambridge, Ms., Harvard Univ. 
Press, 1982.

7  Pigot, Stuart – Ancient Europe: from the beginnings of agriculture to the classical 
antiquity, Chicago, Aldine, 1965, p. 172.
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denaram, sobretudo por razões espirituais ou religiosas (assim como o 
seu correlato “juro”, cuja história, porém, parece muito mais estudada).

Há paradoxos recorrentes em economia, e na sua relação com as 
mentalidades. Parece, por exemplo que, do ponto de vista estritamente 
económico (sem atender às pessoas – embora a economia seja “acção 
humana”, como na obra humana de Von Mises8), se poderia duvidar do 
sucesso da empresa esclavagista tal como ela se passou. 

O tráfico negreiro, economicamente, era profundamente deseconómico. 
Há imensos números em circulação em obras especializadas. Mas um 
número razoável parece ser o de 40% de africanos que morreram antes 
de chegar ao seu destino, nas Américas. Segundo o heterodoxo Davis 
Eltis, parece que a própria Europa, por si só, poderia ter fornecido toda 
a mão de obra escrava “necessária” aos empreendimentos americanos. 
Vagabundos, criminosos, cativos de guerra poderiam facilmente ter 
desempenhado historicamente esse papel (e o Mundo, e em especial o 
Novo Mundo, seria hoje diferente… só diferente, não parecem pertinentes, 
nem sequer factíveis, quaisquer juízos de valor: pois todas as escravaturas 
serão certamente, do mesmo modo péssimas escolhas éticas). Contudo, 
é óbvio que se interpunha um obstáculo intransponível, então. 

Esse obstáculo era de mentalidade, de autognose e heterognose antro‑
pológica. No tempo das Descobertas já não era concebível, na Europa, 
esse dar a morte simbólica tão radicalmente cruel e sobretudo inumano 
ao seu semelhante. Apenas se poderia fazer isso ao outro, ao diferente, 
ao não‑humano ou infra‑humano, e esse papel era desempenhado à mara‑
vilha por quem tivesse cor de pele diferente e hábitos que com facilidade 
poderiam ser, pela diversidade face aos europeus, considerados selvagens. 
Além, obviamente, das diferenças culturais, linguísticas (por óbvio) e, 
acima de tudo, religiosas. O paganismo era fatal e radical diferença. 

Voltaremos à questão da legitimação religiosa da escravatura. É curioso 
notar‑se que na mesma época não repugnava ao Europeu maltratar, torturar 
ou matar um outro Europeu (as guerras intra‑europeias só terão acabado, 
espera‑se, com a União Europeia, e apenas no seu interior, porque nas 
suas fronteiras, ainda europeias, continuariam os conflitos). Mas é já um 
importante progresso civilizacional não se consentir a escravatura. De 
modo semelhante, e continuando com o paralelo que começámos por 
estabelecer, a sensibilidade penal também se vai aprimorando. Embora 

8  Von Mises, Ludwig — Human Action. A Treatise on Economics, trad. fr. L’Action 
Humaine. Traité D’Economie, Paris, P.U.F., 1985.
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seja um processo mais tardio, caminhar‑se‑á também para a abolição 
da pena de morte. O qual ainda não está, infelizmente concluído, e 
tem assistido a alguns casos, felizmente raros, de recuo, como o da sua 
reintrodução na Libéria.

A questão antropológica nesta sede é antiga.
A situação do escravo em Roma era ambígua. Dividindo os romanos 

o seu Direito em pessoas, coisas e acções, o escravo parecia encontrar
‑se num limbo, partilhado entre as duas primeiras categorias. Era coisa, 
propriedade, mas também se ia reconhecendo que fosse pessoa. E por 
causa desta complexidade de estatuto é que o sempre arguto e iconoclasta 
Michel Villey, enquanto romanista, que também foi, desconfiava pro‑
fundamente do ius vitae ac necis, que tradicionalmente se diz pertencer 
ao paterfamilias para todos os que estão sob o seu tecto e potestas, quer 
familiares quer escravos. Para a alma sensível e humanista do mestre de 
Paris, pareceria certamente muito difícil que o Direito Romano, que para si 
era o modelo da própria juridicidade, pudesse realmente atribuir ao senhor 
o poder de vida e de morte sobre os escravos. E contudo é conhecida uma 
petite histoire divertida a esse propósito, que reconhece o seu fair play 
académico. Tendo prometido publicamente uma garrafa de champanhe 
a quem lhe trouxesse a prova documental da efectiva existência desse 
direito, acabaria por ter que oferecê‑la ao seu discípulo Yan Thommas, 
que descobriria um fragmento indiciador do referido poder9. Sem dúvida 
uma mancha (elas caem no melhor pano) na reputação dos criadores do 
ius redigere in artem, os clássicos criadores do Direito tal como nós o 
conhecemos. Aliás, diz‑se que Catão, o Censor matava publicamente os 
seus escravos insumissos ou prevaricadores, para exemplo… 

Mas este facto é, na história das mentalidades, certamente solidário 
da própria existência da escravatura, ligada originalmente à morte. Há 
coisas que se não compreendem umas sem as outras. Quase se poderia 
ousar dizer que, se não houvesse esse recurso in extremis de dar a morte 
a um escravo a própria escravatura estaria em risco. Ou perderia o seu 
sentido social, naquele contexto.

E tal nada impedirá que a situação dos escravos seja complexíssima, 
em Roma. Que haja escravos letrados (importados sobretudo da Grécia, 

9  AA. VV. – Droit, Nature, Histoire, IV.me Colloque de l’Association Française 
de Philosophie du Droit (Université Paris II, 23‑24 Novembre 1984), Michel Villey, 
Philosophe du Droit, s.l, Presses Universitaires de Marseille, 1985.
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como, por exemplo, um Políbio10), que haja escravos a exercer ricamente 
o comércio por conta e em vez dos seus senhores patrícios, já então não 
querendo sujar as mãos nessa actividade plebeia (infra‑plebeia, no caso), 
etc. Apesar de submetidos, em tese e última instância, ao referido estatuto 
duríssimo, tal não impediria, assim, que alguns escravos se tivessem 
tornado tão ricos, em Roma, que houve quem cogitasse a possibilidade 
de os fazer distinguir da população livre (ou teórica, juridicamente, livre) 
por algum símbolo distintivo, como uma fita, um sinal, um emblema. 
Porém, logo sabiamente se optaria por não recorrer a essa forma de 
identificação, que permitiria aos escravos também reconhecerem‑se uns 
aos outros e tomarem consciência do seu elevadíssimo número, da sua 
força e, no fim de contas, até da sua por vezes muito elevada “posição 
social” de facto, embora não de iure.

IV. A Ideologia Legitimadora

As construções ideológicas são flores teóricas que, ao menos muito 
frequentemente, agrinaldam e ocultam cadeias, segundo uma fórmula já 
clássica. Embora por vezes exerçam uma função simbólica eventualmente 
mais inócua dificilmente fungível. Neste último caso, estaria o próprio 
Direito, tout court, desde logo na lúcida e desconstrutora visão de João 
Baptista Machado11.

Contudo, não haverá certamente dúvidas de que, no caso da justifica‑
ção teórica da escravatura, a função ideológica foi não só legitimadora, 
como legitimadora do tipo do síndroma do limão doce, tentando doirar 
a situação, e mistificar o injustificável.

A ideologização teve um trabalho importante (e vasto, de que nos 
ficaram importantes e abundantes documentos) na tentativa (eticamente 
impossível) de justificação da escravatura.

Concordar‑se‑á que nenhuma das três grandes religiões originais do 
Livro (judeísmo, cristianismo e islão) se poderia transformar, na sua lição 
ética fundamental, na sua antropologia e na sua teologia, em instrumento 
de legitimação teórica do esclavagismo, nem de racismo, que acabaria 
por se lhe mesclar a partir de um dado momento. Como poderiam vir, 

10  Cf., v. g., o nosso Filosofia Política. Da Antiguidade ao Século XXI, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2010, pp. 72 ss.
11  Baptista Machado, João —   Introdução ao Direito e ao Discurso legitimador, 

Coimbra, Almedina, reimp., 1985.
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então, adeptos desses credos, uns após os outros, invocar a religião para 
justificar esse crime contra a Humanidade, que não menos ferirá o Divino?

Encontrámos um elo histórico possível, embora inacreditável em 
termos racionais. Mas sabemos como a História não é nada racional, 
nem mesmo a história das ideias, e das crenças.

Parece que certos autores judeus e cristãos teriam inventado uma 
deformação hermenêutica de uma passagem bíblica, permitindo depois 
a intérpretes árabes (e muçulmanos) uma ampla divulgação do que seria 
(mas não era realmente, nem jamais se poderia interpretar assim) um 
anátema simultaneamente racista e esclavagista.

O apoio textual para esta maquinação seria a maldição de Noé contra 
os filhos de Cam12. Ora, segundo o Génesis13, a imprecação teria sido 
lançada contra Canaã e não contra Cuxe (seria esta última a raiz e origem 
dos povos de pele negra). Em todo o caso, tal foi o suficiente para asso‑
ciar religiosamente a sina eterna dos africanos à esclavatura. Negritude 
seria, assim, pelo direito irrevogável do patriarca veterotestamentário, 
sinónimo de escravatura, porque já antes disso equivalente a inferior.

Este silogismo não deixava de ter precedentes, porém. Antes que a 
vítima privilegiada da escravatura tivesse sido o africano, já um outro 
ser havida sido escolhido como alvo preferencial. Também fisicamente 
determinável, passível, portanto, de entrar na lógica da alteridade discri‑
minadora, mesmo confiscadora da essência (e até muito tarde, do próprio 
reconhecimento da posse de “alma”): a mulher. Com efeito, o número de 
escravas era muito maior que o de escravos14, e parece que ainda assim 
continuaria por muito tempo. Apesar da necessidade de braços fortes 
para as galés, e depois para os engenhos de açúcar e as plantações…

A escravatura é, assim, uma sensitiva forte e eloquente de muitos dos 
nossos preconceitos actuais, e das discriminações que ainda subsistem: 
contra o estrangeiro, e especificamente contra o vencido na guerra, contra 
a criança indefesa, contra a mulher, contra o considerado inferior, contra 
o de aspecto diferente, o que pode passar até pela construção ideológica 
de um conceito pseudocientífico, o de “raça” – o qual se encontra, cienti‑
ficamente, mas não no discurso corrente, e até nalgum discurso político, 

12  Willis, John Ralph (org.) – Slaves & Slavery in Muslim Africa, v. I, Londres, 
Frank Cass, 1985, pp. 7 ss.

13  Gén. IX, 25‑27.
14  Cf. Costa E Silva, Alberto – A Manilha e o Libambo. A África e a Escravidão 

de 1500 a 1700, 3.a reimp., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2002, p. 21.
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“superado”. Somos ainda, em grande medida, escravos dos preconceitos 
que permitiram a escravatura.

Tudo se passa por vezes muito devagar. E por vezes há países que 
são menos racistas, até mesmo na escolha dos seus escravos. Impressiona 
um tanto a relação dos escravos libertados por morte de uma proprietá‑
ria de Évora, em 1562. Impressiona pela variedade. Ou será que seria 
coleccionadora de tipos “exóticos”? O tempo, grande escultor de for‑
tuitos exemplos, pode também induzir‑nos em erro com a selecção dos 
documentos que nos fez chegar. Assim, em pleno séc. xvi, o testamento 
dessa senhora menciona dez escravos: três ameríndios, dois mouros, dois 
mestiços ( na verdade, faz uma distinção: um “mestiço” e um “pardo” – 
“pardo” ainda há pouco se usava no Brasil, para determinar a “cor” ou 
a “raça”…), um chinês, e apenas um negro15. 

Em todo o caso, a “especificidade” crescente do tráfico de escravos, 
além da justificação bíblica referida, ganhará também glosas legitimadoras 
no mesmo sentido de justificação, designadamente (como era natural, 
na época, dado o caldo de cultura predominante) de timbre religioso.

Um dos casos notáveis neste sentido terá sido a justificação da escra‑
vatura pelo mito luso‑brasileiro de um São Tomé americano16. Sérgio 
Buarque de Holanda considera, acertadamente, que

“(…) uma vez admitida a pregação universal do Evangelho, tenderiam por 
força a alargar‑se as possibilidades de guerra justa contra alguns povos primiti‑
vos, equiparados, agora, não a simples gentios, ignorantes da verdade revelada, 
mas aos apóstatas”17.

E parece que o mito se enriquecerá com a sua passagem de terras 
de colonização portuguesa, de onde proviria, às possessões de Castela, 
mais a ocidente18. 

O cronista Gomes Eanes de Zurara, que escreverá páginas de vívida 
pintura do desfilar dos negros e da sua tragédia, também nos dará o tom 
sobre a caça aos escravos negros em África, no penúltimo capítulo da sua 

15  Hugh, Thomas – The Slave Trade: The History of the Atlantic Slave Trade, 
Londres, Picador, 1997, pp. 112 ss.

16  Buarque De Holanda, Sérgio –   Visão do Paraíso. Os motivos edênicos no 
descobrimento e colonização do Brasil, nova ed., São Paulo, Companhia das Letras, 
2010, máx. pp. 172 ss.

17  Ibidem, pp. 201.
18  Idem, Ibidem.
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Crónica da Guiné19. As intenções seriam as melhores… Nada mais que 
levar para o bom caminho da salvação as almas de outra forma irreme‑
diavelmente perdidas. E mesmo os críticos ulteriores das atrocidades da 
escravatura, naturalmente os intelectuais da época, e assim, em grande 
parte, clérigos, não conseguiram as mais das vezes sair desta armadilha 
ideológica, e acabariam por ir considerando como um aspecto positivo 
deste genocídio reiterado a sua contribuição para a salvação das almas 
dos escravos africanos.

Contudo, em alguns casos, outras justificações, menos piedosas, 
se juntam. Relevando do preconceito racial. E é assim que mesmo o 
grande José de Anchieta, o jesuíta fundador de São Paulo, acabará por, 
em carta do ano de 1563, claramente afirmar a sua adesão à servidão 
índia, considerando que

“para este género de gentes não há melhor pregação do que espada e vara 
de ferro, na qual mais do que em nenhuma outra é necessário o compelle e os 
intrare”20.

A mentalidade tem a sua recepção, naturalmente, nas normas. Um 
dos documentos normativos (pseudojurídicos, mas desprovido de justiça, 
logo, não verdadeiramente jurídico – pois se mesmo Lex iniusta non est 
Lex…) mais impressionantes até hoje elaborado é o chamado Código 
Negro (Code noir), que ostentava na sua capa esse mesmo titulo, a que 
se acrescentava o subtítulo explicativo: Recueil d’édits, déclarations et 
arrêts concernant les esclaves nègres de l’Amérique, que data de 1685 
(com uma nova versão em 1724). Parece que a sua inspiradora seria 
Madame de Maintenon, que vivera na Martinica alguns anos, e estava 
decidida a “fazer cristãos”. E assim, o baptismo passou a ser obrigatório 
para os escravos. Procedimento em tudo idêntico à máquina de fazer 
cristãos de D. Manuel I de Portugal, que com tal expediente de benzer 
judeus nos pouparia, numa primeira fase, a muitos problemas.

Considerado “o texto jurídico mais monstruoso produzido nos tempos 
modernos” por Louis Sala‑Moulins, o código negro tinha a intenção de 
fazer uma quadratura do círculo: regular o que estava por regular (desig‑
nadamente, em matéria de libertação de escravos e da sorte dos filhos de 

19  Gomes Eanes De Zurara — Crónica da Descoberta e Conquista da Guiné, caps. 
XXV e XCVI.

20  Anchieta, Padre José de — Cartas, informações, fragmentos históricos e informa‑
ções, Rio de Janeiro, 1933, p. 186, apud Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso. 
Os motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil, cit., pp. 441‑442.
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senhores e escravas), no sentido de limitar os abusos numa instituição 
que, por si só, em si mesma, é um abuso enormíssimo contra a dignidade 
humana, e representa um exemplo de escândalo. 

Todas as preocupações religiosas com o escravo revelam que, no fundo 
da sua consciência, os autores do código reconheciam a humanidade 
naquele ser. Mas não eram capazes de lhe reconhecer a mais elementar 
liberdade e autonomia. Os interesses mercantis falavam mais alto.

V. Das Reacções

Em 1555, em Coimbra, o Padre Fernando (ou Fernão) de Oliveira 
ousava questionar a ideologia dominante, adormecida com os filtros 
legitimadores, atacando como irracional o comércio de pessoas21.

No Brasil, a reacção religiosa chegou mesmo ao passo mais extremo. 
Proprietários de escravos chegaram a ser feridos de excomunhão, pelo 
menos na prática. Destacaram‑se nesta reacção jesuítas como Miguel 
Garcia e Gonçalo Leite22.

Apesar de, segundo a mentalidade da época, a economia e a sociedade 
do Novo Mundo se não poderem conceber sem a base infraestrutural da 
escravatura, autores houve, como o Padre António Vieira (aliás frequente 
pregador em confrarias de escravos), que não hesitaram em votar pura 
e simplesmente ao inferno os esclavagistas. Pois não ensinava o direito 
natural (não o aristotélico, mas esses são contos largos) que todos os 
homens eram livres?23

Os momentos altos e significativos de luta contra a escravatura são 
vários, centrados em diversos pontos do globo. O nosso inevitável etno‑
centrismo europeu e ocidental, que é também o dos documentos a nós 
mais acessíveis, limita‑nos a escolha. Mesmo assim, os exemplos trans‑
bordariam dos limites necessários deste estudo. Mas não nos interessou, 
desde o início, a exaustividade, antes a exemplaridade.

21  Oliveira, Fernando de – Arte da Guerra do Mar, Coimbra, 1555. Ed. de Quirino 
da Fonseca, 1957. V. Miguel, Carlos Frederico Montenegro de Sousa – “Escravatura”, 
in Dicionário da História de Portugal, dir. de Joel Serrão, vol. II, Lisboa, Iniciativas 
Editoriais, 1971, p. 78.

22  Costa e Silva, Alberto – A Manilha e o Libambo. A África e a Escravidão de 
1500 a 1700, p. 853.

23  Cf., v. g., Cristóvão, Fernando – “A Abolição da Escravatura e a obra precursora 
do Padre Manuel Ribeiro Rocha”, in Diálogos da Casa e do Sobrado. Ensaios Luso
‑Brasileiros e outros, Lisboa, cosmos, 1994, p. 189.
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No domínio hispânico, a controvérsia de Valladolid revela‑se muito 
interessante, com uma quase unanimidade em favor da figura de Las Casas, 
que contudo tinha escravos negros, e que uma literatura mais ou menos 
marginal não considera como um herói dos direitos humanos totalmente 
coerente24. Mas embrenharmo‑nos nessa polémica consumiria todos os 
nossos esforços. Fica apenas a referência, para ulteriores investigações.

Noutro quadrante, o anglo‑saxónico, há algumas polémicas menos 
nossas conhecidas, que merecem alguma recordação e reflexão.

Um dos debates mais interessantes foi o que ocorreu em Londres, na 
Câmara dos Comuns, no seguimento de uma petição de 25 de Março de 
1659, devida a Marcellus Rivers e a Oxembridge Foyle, em seu nome e no 
de mais setenta “ingleses livres”, mas na verdade reduzidos à escravatura 
em Barbados25. Aí, as normas em vigor desde 1661 (e que serviriam de 
exemplo, a partir do ano seguinte, para todas as possessões britânicas da 
America do Norte), permitiam que os senhores dispusessem livremente 
dos escravos: desde a mutilação a dar‑lhes a morte pelo fogo.

Para além de aspectos relativamente pitorescos e inegavelmente inte‑
ressantes, mas que podem despistar do essencial (como os discursos que 
tendem a confundir a petição com as tendências monárquicas pró‑Carlos 
I dos peticionários), há neste debate aspectos que merecem ponderação. 

O que principalmente nos toca é o discurso natural e intrinsecamente 
racista que subjaz praticamente a todos os intervenientes. Há os que se 
desculpam, explicando que em Barbados o trabalho é sobretudo feito por 
negros. Outros opõem a liberdade inglesa à (natural) servidão africana. 
Outros ainda, como Sir Arthur Hesilridge, quase se lavam em lágrimas 
à simples ideia de ver um inglês trabalhar ao lado de negros.

E contudo, neste clima geral, em que a mentalidade da época se revela 
à maravilha, elevam‑se algumas vozes que afirmam essa evidência, 
então imensamente revolucionária: as pessoas não podem ser objecto 
de comércio. Ponto.

Outro acto da peça passa‑se igualmente me Londres, em 3 de Abril 
de 1792, dia do chamado “Acordo de Abril”. Alguns relataram o que se 
passou com suficiente distanciamento. Sigamo‑los. 

24  Dumond, Jean – La Vraie Controverse de Valladolid, Paris, Critérion, 1995.
25  Linenbaugh, Peter / Rediker, Marcus – The Many‑Headed Hydra, trad. port. de 

Berilo Vargas, A Hidra de Muitas Cabeças. Marinheiros, escravos, plebeus e a história 
oculta do Atlântico revolucionário, São Paulo, Companhia das Letras, 2008, pp. 144 ss.
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Tendo Wilberforce persuadido o parlamento britânico a tomar uma 
resolução pela abolição do comércio de escravos, o sinuoso secretário 
do interior, cujo nome, em retaliação, a História parece pouco registar, 
ao menos para este caso, maquinou de imediato a introdução de uma 
interpolação no texto aprovado: um inofensivo e prudente “gradual‑
mente”. Tanto bastaria para que se comentasse que o caminho estava 
agora aberto para uma expansão (e não para uma retracção) do tráfico 
negreiro26. O Reino Unido, contudo, acabará por decretar formalmente 
o fim de tal tráfico em 1833.

Entretanto, para além dos confrontos de punhos de renda nos parla‑
mentos, das representações ao Papa, da actividade das sociedades aboli‑
cionistas, sempre houve, desde o fundo dos séculos, revoltas de escravos, 
naturalmente sangrentas. A mais mítica de todos, celebrada aliás com 
impressividade pelo cinema, seria a de Spartacus em Roma. Não sendo 
revoltas de escravos proprio sensu, mas de servos e pobres, as Jacqueries 
francesas, e os milenarismos utopistas europeus têm o mesmo impulso 
de levantamento para sacudir o jugo… levando de vencida tudo o que 
podem e como podem.

Lembremos apenas alguns marcos. Significativamente num primeiro 
de Maio, em 1638, eclodiria a primeira revolta de escravos em posses‑
sões do Reino Unido, na ilha de Providence. Na Jamaica, uma das mais 
célebres revoltas seria a de Tacky, muito difícil de subjugar e imbuída 
de ideais de liberdade que dariam os seus frutos. Seria longa a lista das 
revoltas em cadeia que ocorreram praticamente todos os anos, de 1762 a 
1776. Nas Antilhas, naturalmente, mas também no próprio subcontinente 
Norte Americano.

Se tivermos uma visão mais contextualizada historicamente, compre‑
endendo a circunstância (no sentido gassetteano) mesmo daqueles que 
cuidavam legislar para sempre e para todos, como os revolucionários 
generosos e sem dúvida geniais da Revolução Francesa, não nos espantará 
que esta grande mutação social, marco convencionado para o início da 
Idade Contemporânea, não ousaria proclamar uma liberdade tão livre, 
uma igualdade tão igualitária, nem uma fraternidade suficientemente 
fraterna para seriamente colocar em causa a escravatura27.

26  Ibidem, p. 355.
27  Cf. muitos textos interessantes sobre os primeiros tempos revolucionários na cons‑

tituinte in Furet, François /Halevi, Ran (textos estabelecidos, anotados… por) – Orateurs 
de la Révolution française. I. Les Constituants, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1989.
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É certo que a Convenção, em 4 de Fevereiro de 1794, votaria a abolição 
da escravatura colonial francesa. Porém, Bonaparte começará por recuar 
sobre essa medida (em 1802), para depois a readoptar, já como Napoleão, 
em 1815. Como ocorre muito frequentemente com determinações mais 
ou menos platónicas, que ficam letra morta, a proibição da escravatura 
seria novamente decretada em França em 4 de Março de 1848.

Um episódio de petit histoire parece, com efeito, revelador da per‑
sistência de preconceitos. As mentalidades não se mudam por decreto 
(o que não significa que não deva haver decretos que ajudem a que, 
mesmo chocadas ou contrariadas, vão começando a mudar: porque há 
uma função pedagógica do Direito). O já referido abolicionista brasileiro 
Joaquim Nabuco, que era fiel monárquico, conta que mesmo o republicano 
Thiers, por ele aliás muito admirado, lhe viria a confiar pessoalmente, 
já em 1873, que, “dada” a “inferioridade” da “raça” negra, decorreria 
o direito, para os brasileiros brancos, não de a colocar nos ferros da 
escravidão (os costumes tinham‑se tornados mais brandos…), mas sem 
dúvida de a forçar ao trabalho, num regime de servidão semelhante ao 
utilizado pelos Holandeses com os Javaneses28.

Subtileza na verdade digna do autor dos discursos matizados de 
1871, com as “nuances” entre “constituir” e “reorganizar”, “renunciar” 
e “reservar” o poder constituinte29…

Não se deve esquecer que Portugal foi o primeiro país a abolir a 
escravatura, no continente e na Índia. Foi no reinado de D. José I, sendo 
seu ministro todo‑poderoso Sebastião José de Carvalho e Melo, Marquês 
de Pombal. É uma data a reter: 12 de Fevereiro de 1761. Evidentemente, 
a questão esclavagista persistiria no restante território então português, 
e continuaria, em boa parte (apesar dos esforços, designadamente de 
D. João VI) aquando da independência do Brasil30. Tendo a questão da 
escravatura sido um dos pesados legados portugueses ao novo país inde‑
pendente, e pomo de discórdia interna fundamental depois de plenamente 
livre e senhor do seu destino.

28  Nabuco, Joaquim – Op. Cit., p. 38.
29  Cf. Ibidem, p. 50.
30  Cf. o nosso As Liberdades Tradicionais e o Governo de D. João VI no Brasil. 

Ensaio Histórico‑Jurídico Preliminar, in “Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero 
Giuridico Moderno”, vol. 32, 2003.
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VI. Norma e Realidade

Múltiplos textos internacionais condenam, proíbem, e chegam mesmo 
a prever a punição da escravatura. A Declaração Universal dos Direitos 
do Homem (art. 8.º), a Convenção Europeia dos Direitos do Homem (art. 
4.º), e textos da Organização Internacional do Trabalho, etc.

O mais recente Estatuto (de Roma) do Tribunal Penal Internacional 
[art. 7.º, 1, al. c)], criminalizando a redução à escravatura tipificado como 
crime contra a humanidade, vem confirmar, essa senda. E todos reforçam, 
no direito positivo internacional, no direito constitucional geral, comum, 
a proibição moral e de direito natural que pesa sobre a escravatura.  
E a sua condição de “crime natural”. Pois, com a tortura, o genocídio, o 
homicídio, há poucas outras actividades humanas tão facilmente reconhe‑
cíveis pela consciência juridical geral como crime, independentemente 
do seu recorte em fattispecie por esta ou aquela ordem jurídica. Além 
de que hoje há crimes internacionais, felizmente. 

Contudo, apesar das proibições que dardejam das mais unânimes 
reprovações do “mundo civilizado” (que ultrapassa o simplesmente 
“mundo ocidental”), subsiste a escravatura nos nossos dias civilizados. 
E a civilização ainda não encontrou formas suficientemente eficazes 
para a erradicar. Claro que estamos perante situações marginais, nos 
confins do mundo em que o Direito é respeitado, e tudo depende, antes 
de mais, das mentalidades. Sem uma revolução de mentalidades, e sem, 
simultaneamente, alterações das forças produtivas (nessas zonas marginais 
ainda muito primitivas), temos de concordar que esse tipo de relações 
de produção tende a perpetuar‑se. Lei terrível da economia, que teima 
em impor‑se às boníssimas intenções do Direito. 

Subsiste, assim, teima em persistir, a escravatura na península ará‑
bica, no Indo, no Niger e no Mali, por exemplo. A ONU calcula em 
dois milhões o número de pessoas que a cada ano se tornam escravos. 
O que dá bem a dimensão de que se não trata, afinal, de uma relíquia do 
passado, remoto e enterrado. Mas de uma ameaça constante às nossas 
dignidade, liberdade e humanidade. 

A Organização Internacional do Trabalho (OIT) falava há algum tempo 
de vinte e cinco milhões de escravos modernos, ou seja, submetidos a 
novas formas, menos clássicas e mais subtis, de escravatura. Mas se 
contarmos as vítimas do proxenetismo, o trabalho forçado de crianças e 
as crianças recrutadas à força para os exércitos, parece‑nos óbvio que, 
pelo mundo fora, esse número crescerá muito significativamente.
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A renovação das leis contra a escravatura é sinal seguro da sua per‑
sistência, como sublevação dos factos tortos contra a juridicidade. Na 
Mauritânia, por exemplo, apesar de proibida desde pelo menos 1981  
(o que, neste plano, e bem vistas as coisas, é uma data muito recente), a 
escravatura foi criminalizada, com penas até dez anos de cadeia, ainda 
em 2007.

VII. Epílogo

A nossa contemporaneidade, em geral livre da marca e mancha fatais e 
vergonhosas da escravatura (ou que como tal se deseja ver e apresentar), 
engana‑nos, afinal, numa visão romântica da História da Humanidade 
(que sempre é vista a partir de nós e do nosso tempo e com os nossos 
conceitos e preconceitos). 

Não que “branqueie” sempre a ignomínia. Mas o facto de hoje se ter 
aparentemente chegado a uma situação de “normalidade” nos padrões de 
dignidade humana leva a que se considere o passado extenso e profundo 
de agressão à dignidade quase como excepção. 

Terá sido mesmo excepção? Ficamos – talvez ainda bem para o nosso 
equilíbrio social e psíquico – com uma ideia muito mais simpática sobre 
a nossa antropologia. Mais optimismo, mais humanidade. 

Os factos e os números das almas caídas nos infernos sem remissão da 
escravatura, mesmo os mais tímidos, são, contudo, assustadores. Teremos 
até tendência a pensar que sejam exagerados. As descrições dos martírios 
e da insensibilidade dos seus algozes parece não poderem ser atribuíveis 
senão a alienígenas, outras gentes, que não a nossa bela Humanidade. 
E é essa Humanidade que proclama os Direitos do Homem, e hoje os 
banaliza a qualquer propósito, a responsável por essas mesmas páginas 
de sangue, suor e lágrimas. Não outros, ela mesma. A nossa.

E quando se vai aos lugares do crime, ainda hoje se sente, e doloro‑
samente. Por exemplo, quando se entra na fortaleza de Goré, no Senegal, 
entreposto negreiro com sua porta para o Atlântico, e se olha a sinistra 
porta sem volta, tingida da dor de séculos.

Como vimos, na preservação e na criação de uma boa ou menos má 
consciência, teria um papel fundamental o discurso legitimador, essa 
ideologia que realmente, no caso, funciona como “falsa consciência”. 
A análise da décalage entre ideologia (ou propaganda) e a dureza dos 
factos nos poderá ser proveitosa para encarar outras subtilezas, também 
ideológicas, que actualmente contribuem para fazer da nossa relação 
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com o poder e o trabalho uma relação profundamente desumanizada, e 
que metaforicamente ao menos se poderia dizer “escrava”31. Hoje como 
ontem, como assinalou Karl Jaspers, há bandeiras que cobrem mercadoria.

Finalmente, será preciso deixar explícito que a escravatura não é uma 
questão meramente de tráfico e de navios negreiros, e que desde a “escra‑
vatura natural”, desse Aristóteles que contudo casou com uma serva e 
libertaria por morte os seus escravos, à servidão voluntária de La Boétie, 
à dialéctica do senhor e do escravo, de Hegel, na sua Fenomenologia 
do Espírito, não poucas são as interpelações à nossa condição social e à 
nossa mais radical condição (ou natureza) humana?

Estes todos são reptos a repensarmos o nosso conforto contempo‑
râneo que, mesmo com todas as crises, preserva a imagem da relação 
com o outro como algo de sinalagmático, ao menos testemunhando‑lhe 
algum respeito, sinal exterior do reconhecimento de dignidade. Pois os 
graus negativos da dignidade e da liberdade são certamente um desafio 
a que repensemos a nossa tranquilidade, e também valorizemos a ordem 
política, social e jurídica que, com todas as suas múltiplas imperfeições 
e injustiças, apesar de tudo nos considera pessoas, cidadãos, e sujeitos 
de direito.

31  Não nos queremos referir aos problemas (ou, pelo menos à maior parte e especi‑
ficidade deles) levantados por Hayek, F. A. – The Road to Serfdom, London, Routledge, 
nova ed., 1991. Mas precisamente pela situação de extrema dependência e precaridade, 
desde logo no trabalho, que passaram a experimentar os cidadãos com as engenharias 
económicas, financeiras e laborais neoliberais. Cf., por todos, o nosso Pensar o Estado, 
Lisboa, Quid Juris, 2009. E não há dúvida que a dependência (o receio e o tremor) pode 
redundar em escravidão, ainda que sem “escravatura” instituída: “Suivant les caractè‑
res, l’habitude de trembler relâche les fibres, engendre la crainte et la crainte oblige à 
toujours céder. De là vient une faiblesse qui abâterdit l’homme et lui communiqué je 
ne sais quoi d’esclave”, diz Balzac, Honoré de – Le Lys dans la valée, 1835, e book: 
fr. wikisource.org., p. 7.


