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Abstract
The terrestrial biosphere is a green world: it is thanks to plants that 
current biodiversity has been able to evolve, including the human spe-
cies. We depend on plants because they are our midwives, our nurses, 
our inspirers and our comforters. Contemporary philosophy begins to 
take into account this inversion of the usual hierarchy: instead of the 
vegetative, the lower layer of life and of the soul, we now think of the 
plant as a cosmogonic force (Emanuele Coccia). This new vision rep-
resents a promising challenge for theology. Rereading Genesis 1 reveals 
the phytocentrism of this key text, the sustentatio terrae of plants, more 
fundamental than the dominium terrae of humans. Both the parables 
of the Kingdom and the Eucharistic meal (purely vegetal) speak of the 
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eschatological dignity of plants. The baptismal idea of growth in Christ 
is modeled on the self-unfolding of the plant. 
Keywords: Vegetal; Phytocentrism; Ecology; Creation.

Resumo
A biosfera terrestre é um mundo verde: foi graças aos vegetais que se 
desenvolveu a biodiversidade atual, incluindo a espécie humana. Depen-
demos das plantas, pois elas são as nossas parteiras, as nossas amas, as 
nossas inspiradoras e as nossas consoladoras. A filosofia contemporânea 
começa a aperceber-se desta inversão da habitual hierarquia: em vez do 
vegetativo, como estado inferior da vida e da alma, pensa-se o vegetal 
propriamente como uma força cosmogónica (Emanuele Coccia). Esta 
nova visão representa um promissor desafio para a teologia. A releitura 
de Gn 1 revela o fitocentrismo deste texto chave, a sustentatio terrae das 
plantas, mais fundamental que o dominium terrae dos humanos. Tanto 
as parábolas do Reino como o Banquete Eucarístico (puramente vegetal) 
afirmam a dignidade escatológica das plantas. A ideia batismal do cres-
cimento em Cristo é decalcada sobre o autodesenvolvimento do vegetal.
Palavras-chave: Vegetal; Fitocentrismo; Ecologia; Criação.

Résumé
La biosphère terrestre est un monde vert : c’est grâce aux végétaux qu’a 
pu se développer la biodiversité actuelle, y compris l’espèce humaine. 
Nous dépendons des plantes, car elles sont nos sages-femmes, nos nour-
rices, nos inspiratrices et nos consolatrices. La philosophie contempo-
raine commence à rendre compte de cette inversion de la hiérarchie ha-
bituelle : au lieu du végétatif, strate inférieure de la vie et de l’âme, on 
pense désormais le végétal comme une force cosmogonique (Emanuele 
Coccia). Cette nouvelle vision représente un défi prometteur pour la 
théologie. La relecture de Genèse 1 révèle le phytocentrisme de ce texte 
clé, la sustentatio terrae des plantes, plus fondamentale que le dominium 
terrae des humains. Tant les paraboles du Royaume que le repas eucharis-
tique (purement végétalien) disent la dignité eschatologique des plantes. 
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L’idée baptismale de la croissance en Christ est calquée sur l’auto- 
-déploiement du végétal.
Mots-clés : Plante ; Phytocentrisme ; Ecologie ; Création.

Introduction
La métaphore de la maison n’a pas d’abord de coloration verte. Elle 

conjugue le gris du minéral avec le rouge du foyer, la maison étant, idéa-
lement, un lieu de paix où le feu et le sang, domestiqués, tendent à échap-
per à la violence du monde extérieur. Cependant, l’imaginaire biblique 
du shalom comprend la belle formule « Chacun sous sa vigne et sous son 
figuier  », tournure que l’on trouve dans quatre passages différents du 
Premier Testament 1. Parfaitement verte, cette métaphore arboricole de 
la maison habitée peut être assortie d’un accent explicite de convivialité 
lorsque nous recevons la promesse « Vous vous inviterez mutuellement 
sous la vigne et sous le figuier » (Za 3,10). 

Et si la maison commune était en réalité une tonnelle garnie de pam-
pres exubérants et remplie des charmants parfums de feuilles de figuier 
et de fleurs de vigne dont les insectes s’enivrent autant que les humains? 
Et si nous quittions déjà notre préjugé médio-européen de la maison 
en pierre et en béton pour intégrer les maisons culturellement les plus 
répandues, érigées en bois et couvertes de chaume ou de feuilles, consti-
tuées des productions providentielles du monde végétal? Tous les ans, la 
communauté juive quitte la synagogue pour célébrer pendant huit jours 
la fête des Tentes dans un décor végétal rappelant que la nature, monde 
vert, est une manifestation de l’alliance offerte par le Dieu Libérateur. Et 
les rencontres annuelles du séminaire SOFTE à la Tourette, couvent qui 
nous accueille, comportent toujours, en dehors du bâtiment avec son 
architecture de génie et ses escaliers mal conçus (imputables à Le Cor-
busier, eux aussi), le séjour en forêt ou sur le toit dont le « béton loyal » 

1	 1 R 5,5 ; Mi 4,4 ; Za 3,10 ; 1 M 14,12 ; cf. 2 R 18,31. 
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n’empêchera jamais la victoire discrète sur l’inerte de tous ces petits héros 
chlorophylliens que sont les lichens, les mousses et les graminées 2. 

1. La couleur de la maison commune est le vert
Nous allons aborder maintenant le fond de notre sujet : en parlant 

métaphoriquement de « maison commune », nous désignons obligatoirement 
le monde vert que les plantes ont réalisé et continuent de développer sur la 
planète bleue. Massive ou fort discrète (rappelons que des algues marines 
invisibles à l’œil nu produisent la plus grande quantité d’oxygène), la 
végétation en impose par sa biomasse et son rôle fondamental dans les 
chaînes trophiques et les cycles biogéochimiques, son apport décisif à la 
structuration des habitats et, enfin, par les atmosphères au sens psychique 
et spirituel autant que chimique, qui émanent du jeu vital des plantes. La 
maison commune est verte ou n’est pas. Cette éminence du végétal dans toute 
considération approfondie de la maison commune, planétaire et même régio-
nale, a des conséquences importantes d’ordre cosmologique, anthropologique 
et théologique dont nous esquisserons quelques-unes 3. 

Nous procéderons en deux étapes. La première consistera à exposer 
quelques généralités sur quatre fonctions que remplissent les végétaux en 
faveur des humains et des vivants que nous sommes : les plantes sont nos 
sages-femmes, nos nourrices, nos inspiratrices et nos consolatrices. La deu-
xième étape se résumera à la reprise théologique de ces quatre fonctions. 
Suivront quelques remarques conclusives. 

2	 Habitant et co-gestionnaire des lieux, Christophe Boureux est un excellent interprète critique et 
inspiré de ces deux faces d’un bâtiment exceptionnel et de son contexte paysager.
3	 Un développement plus détaillé (comprenant de nombreuses références philosophiques et théolo-
giques, pratiques, artistiques et littéraires) sera fourni dans un livre à paraître, basé sur notre thèse de 
doctorat en théologie protestante : La grâce du végétal. Plantes et jardins dans une perspective protestante 
(PhD diss., École doctorale de théologie et sciences religieuses [ED 270], 2021), soutenue le 26 janvier 
2021 (co-tutelle Strasbourg-Zurich).
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2. Les plantes : nos sages-femmes, nourrices, inspiratrices et con-
solatrices 

a) Les plantes – nos sages-femmes
Sans les plantes l’espèce humaine n’existerait pas, tout simplement. 

C’est-à-dire, nous n’aurions pas été une option réalisable de l’évolution 
du vivant. Car la complexité de notre constitution d’organismes pluricel-
lulaires, différenciés en organes qui interagissent, est biologiquement in-
concevable sans le métabolisme aérobie qui nous caractérise. Nous dé-
pendons de l’oxygène pour atteindre le niveau énergétique requis par la 
coordination interne d’un organisme pluricellulaire. Et cet oxygène pro-
vient des plantes pour une part décisive, quand bien même l’oxydation 
de l’atmosphère terrestre, processus très lent qui s’étend sur un milliard 
d’années, n’est pas encore comprise dans tous les détails. 

Les plantes (unicellulaires d’abord) ont donc créé les conditions de 
possibilité physiologiques de l’émergence, dans l’évolution, de l’humain 
et même de tous les organismes pluricellulaires. C’est en ce sens qu’elles 
remplissent un rôle de sages-femmes – et la métaphore est même trop 
modeste puisque leur apport est presque autant maternel qu’obstétrique. 
Disons que les plantes déterminent la matrice du vivant pluricellulaire 
dont nous descendons et que nous incarnons.

b) Les plantes – nos nourrices
Comme la quasi-totalité des animaux, nous sommes des organismes 

hétérotrophes  : nous ne pouvons pas exister sans manger, et tout ce 
que nous mangeons provient directement ou indirectement des plantes. 
Les plantes sont donc nos nourrices – et là encore, la métaphore est 
faible, car le sevrage n’intervient jamais : c’est à vie et de génération en 
génération que nous sommes nourris par les plantes, organismes pho-
toautotrophes, donc capables de produire de la biomasse à partir de 
composés inorganiques grâce à l’énergie lumineuse. Nous dépendons donc 
entièrement des plantes non seulement pour exister mais aussi pour subsister. 
Ajoutons qu’en nous nourrissant, les plantes sont généreuses et pleines 
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d’imagination, car elles nous offrent, bien au-delà de la valeur nutritive, 
des expériences gustatives et olfactives variées et stimulantes, sublimes 
parfois. Et saines, en fonction des appétences adaptées qui nous ha-
bitent. Une nourrice se soucie aussi du bien-être du bébé et le pose dans 
le berceau, préfiguration de la maison de l’adulte. Et en effet, les plantes 
sont nos pharmaciennes, nos constructrices et bien d’autres choses en-
core que nous renonçons à spécifier pour ne pas alourdir le texte. Le rôle 
nourricier du végétal fonde la fraternité humaine par la reconnaissance 
d’une dépendance constitutive qui nous unit en nous faisant grandir 
ensemble  : en accueillant dans une commune gratitude les dons qui 
nous parviennent des plantes, nous sommes sœurs et frères de sève comme 
on parlait autrefois des frères de lait.

c) Les plantes – nos inspiratrices
Le végétal représente une forme de vie radicalement différente de la 

nôtre, animale, et en même temps un reflet de l’humain et une transpa-
rence du divin. Les plantes nous donnent à penser et à sentir la vie au-
trement et nous engagent à cet égard dans des rapports de transcendance 
spécifiques. Nous en voulons pour exemple le motif de la plante mimora-
tive dont la théorisation débute avec Rousseau : telle plante, par la place 
qu’elle tient dans une biographie, évoque, voire reproduit à jamais la 
présence d’un temps révolu ou d’une personne disparue (chez Rousseau, 
c’est la pervenche, fleur bleue, qui lui rappelle Mme de Warens). Dans 
les EHPAD, les plantes dites biographiques, par leur odeur parfois ou 
le toucher, permettent à des personnes démentes de revivre en mémoire 
tel moment de leur vie ou telle relation privilégiée et de bénéficier d’un 
instant de recentrement reconnaissant face aux forces dissipatrices de la 
maladie. De manière générale, une analogie forte relie les représentations 
imaginées de la vie intérieure à l’inépuisable variété des formes et des 
couleurs du monde végétal dans la réalité extérieure. Ce n’est pas sans 
raison profonde que Paul Ricœur, dans sa théorie de la métaphore vive 
parle d’éclosion au sens du bourgeon ou du bouton floral  : on ne peut 
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saisir la métaphore que métaphoriquement, et la métaphore de la méta-
phore est végétale 4 ! 

Les plantes sont donc pleines d’âme et les âmes pleines de vie végé-
tale. Chez Rousseau, le mouvement est centrifuge : lorsque tout s’entre-
choque dans son âme en souffrance, il fuit dans l’herborisation pour y 
trouver ce que Leibniz appelle « autant de variété qu’il est possible, mais 
avec le plus grand ordre qui se puisse 5 ». Chez Goethe, le mouvement 
est centripète : l’auto-déploiement harmonieux de l’organisme végétal est 
à contempler (comme il le fait, lui, dans son écrit sur la métamorphose 
des plantes) pour se l’appliquer à soi-même comme une invitation à la 
croissance harmonieuse de la personnalité. La réflexion de Goethe sur ce 
sujet dépend d’ailleurs de sources théologiques, mystiques, surtout de Jo-
hann Arndt (autour de 1600) et, bien au-delà, de Maître Eckhart (autour 
de 1300). L’idée est toujours celle du déploiement de la vie du Christ en 
nous, dans le droit fil de la catéchèse baptismale de Romains 6, et cette 
existence christomorphe en devenir est comparée à la vie du végétal 6. 

d) Les plantes – nos consolatrices
C’est devant cet arrière-fond qu’il faut comprendre le discours actuel 

sur les plantes résilientes. Bien sûr, dans des contextes de stratégie agrono-
mique et de sécurité alimentaire, l’emploi de cette expression peut se ré-
duire à l’énoncé d’un objectif technique d’adaptation à des phénomènes 
divers de stress climatique. Mais peut-on encore parler de résilience au-
jourd’hui sans prendre en compte le sens fortement popularisé, grâce à 
Boris Cyrulnik, de résurgence compensatrice d’énergie vitale dans les 
situations traumatisantes d’épreuve physique et psychique? Aux plantes 
résilientes s’attachent les espoirs de résilience des conditions de vie par les-
quels on tente d’atténuer la perspective désespérante de l’anthropocène. 

4	 Paul Ricœur, La Métaphore vive (Paris: Seuil, 1975), 391-393.
5	 Gottfried Wilhelm Leibniz, Monadologie (Paris: LGF, 1991 [1714]), §58.
6	 Cf. Otto Schaefer, “Vertus vertes. Une approche protestante,” en Humains, animaux, nature: quelle 
éthique des vertus pour le monde qui vient?, ed. by Gérald Hess, Corinne Pelluchon, Philippe Pierron (Pa-
ris: Hermann, 2020), 327-340.
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La résilience du monde végétal, fortement entamée pourtant par la si-
xième extinction qui est en cours, semble fournir des motifs légitimes de 
se projeter dans la résilience de l’humanité.

Si nous appelons les plantes « nos consolatrices », c’est au sens fort 
d’un sursaut de vie. L’une des interlocutrices dans les lieux de vie que 
nous avons étudiés dans notre thèse, artiste et designer, parlait de l’art 
comme d’une entreprise consistant à conférer de la valeur à ce qui n’en a 
pas dans nos représentations courantes. Les « plantes du futur », comme 
elle disait, sont celles dont la valeur se découvre aujourd’hui en opposi-
tion à leur dépréciation coutumière. Il n’y a pas de « mauvaises herbes » 
et, parmi celles que l’on disqualifie par ce terme, nous rencontrons, sans 
nul doute, des plantes du futur car en nous dérangeant dans nos plan-
tations bien planifiées elles font preuve de la robustesse recherchée en 
vue des dérèglements écologiques en cours. Reste à leur trouver d’autres 
qualités, nutritives, gustatives, diététiques, avec le discernement et l’in-
ventivité nécessaires. Une chose est sûre : l’horizon de la promesse s’ouvre 
devant nous lorsque nous nous penchons vers ce qui pousse à nos pieds.

3. Deux éléments de reprise théologique
A un moment de notre exposé, nous avons déjà franchi le pas vers 

l’histoire de la théologie et de la piété. Nous procéderons maintenant à 
une reprise théologique en condensant en deux points les quatre fonctions 
attribuées aux végétaux dans le cadre de la maison commune planétaire.

a) Le phytocentrisme de Genèse 1
Deux observations majeures font ressortir le phytocentrisme souvent 

négligé du récit de la création en Genèse 1 7. La première est la corres-
pondance entre les jours 1 à 3, d’une part, et les jours 4 à 6, d’autre 
part, ces deux moitiés complémentaires du récit étant couronnées par le 
jour 7 : dans le repos sabbatique, Dieu habite la création de l’intérieur 

7	 Pour l’exégèse de ce chapitre, je me réfère en partie à la thèse de doctorat (non encore publiée) de 
Martin Kopp, Croître en Dieu. La théologie protestante interrogée par la décroissance selon Serge Latouche 
(PhD diss. Strasbourg, École doctorale de théologie et sciences religieuses, 2018). 
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et la remplit de sa vie, après avoir réalisé, dans un rapport plus distant, 
la série des huit œuvres réparties sur les six jours précédents 8. Si tel est 
le cas, la deuxième œuvre du 3e jour, à savoir le monde végétal, se situe 
dans un rapport privilégié de condition préalable à la deuxième œuvre 
du 6e jour, le couple humain. Et ce 6e jour, deuxième observation, est 
encore bien plus complexe puisque les plantes réapparaissent pour être 
attribuées comme nourriture sélectivement, avec une intention évidente 
de réduction de la compétition, tant aux humains qu’aux animaux ter-
restres. Et la ritournelle « Dieu vit que cela était bon » (même « très bon » 
cette fois-ci, Gn 1,31) apparaît non après la création de l’humain mais 
après l’instauration d’une coexistence pacifique, grâce aux plantes, de 
tout ce qui respire sur terre. Si anthropocentrisme il y a (et c’est incontes-
table pour les motifs de la création à l’image de Dieu et de la domination 
de la terre dans les célèbres versets 1,26 et 1,28), cet anthropocentrisme 
se place dans le cadre d’un phytocentrisme fondamental. Par conséquent, 
le dominium terrae des humains dépend de ce qu’on pourrait appeler la 
sustentatio terrae, mandat de pur service, reçu en creux par les plantes. 
Nous avons donc affaire ici à une version biblique, plus subtile à vrai 
dire, des plantes sages-femmes et nourrices dont nous parlions plus haut.

b) La dignité eschatologique des plantes dans le Nouveau Testament
Aux plantes inspiratrices et consolatrices répond ce que nous appe-

lons la « dignité eschatologique » des plantes dans le Nouveau Testament. 
Celle-ci apparaît, tout d’abord, dans un certain nombre de paraboles 
du Royaume, puis dans les éléments à base exclusivement végétale du 
repas du Seigneur. La parabole du semeur, celle du grain de moutarde 
ou encore celle, réservée à l’Evangile de Marc (4,26-29), de la semence 
qui pousse toute seule, sont des exemples de discours imagés sur la venue 

8	 Cette interprétation qui rompt avantageusement avec l’idée traditionnelle d’une progression linéaire 
de sept jours (et tous les problèmes d’ordre exégétique et apologétique qu’elle soulève), a été proposée 
en 1981 par le vétérotestamentaire allemand Odil H. Steck, Der Schöpfungsbericht der Priesterscrift (Göt-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1981). Elle a été vulgarisée en francophonie dans notre premier livre 
d’éco-théologie: Otto Schäfer-Guignier, Et demain la terre… Christianisme et écologie (Genève: Labor et 
Fides, 1990), 48sqq.
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du Royaume de Dieu où la germination, la croissance, la floraison et 
fructification du végétal manifestent la présence renouvelante de Dieu 
au monde, au travers de sa création continuée. Dans la parabole en tant 
qu’événement langagier se déploie un jeu aux multiples facettes  : entre 
réalité littérale et réalité métaphorique, entre un phénomène courant et 
sa requalification christologique par son lien avec la personne même de 
Celui qui parle, entre l’écoute de l’auditeur et son regard renouvelé sur 
le monde, entre l’apparente banalité du monde ancien et la surprenante 
fraîcheur du monde nouveau, les deux étant le même monde. Sans être 
nullement investi d’un rôle exclusif, le végétal se prête particulièrement 
bien à ce jeu par son développement spontané et (d’une certaine manière) 
non-violent, par son auto-déploiement conjuguant les variations impré-
visibles dans le détail avec l’harmonieuse fidélité d’un plan sous-jacent. 

Il y a plus, et l’origine exclusivement végétale des éléments eucharis-
tiques l’atteste. La nourriture végétale appartient à tous (ce que les règles 
du glanage et des années sabbatiques illustrent parfaitement). L’abattage 
en revanche, à l’époque de Jésus, est le privilège de l’institution centrali-
sée du Temple de Jérusalem dont la collusion avec l’occupant romain est 
patente. Le repas eucharistique représente donc un repas de protestation 
contre l’oppression et l’exclusion 9. La dignité eschatologique des plantes 
redit à sa façon la béatitude que Jésus adresse aux pauvres. Le pape Fran-
çois s’en inspire, directement ou indirectement, lorsqu’il évoque en pa-
rallèle la clameur des pauvres et la clameur de la terre. D’une manière ou 
d’une autre – nous ne pouvons pas entrer ici dans les fortes implications 
éthiques de notre approche (la lutte contre la privatisation du patrimoine 
génétique collectif ) – le végétal est la réponse consolatrice à ce double 
cri de détresse. Et consoler, en langage biblique, ce n’est pas que rassurer, 
c’est défendre et redresser (cf. l’annonce de la fin de l’Exil dans Es 40,1 
et l’annonce du Paraclet dans Jn 14-16).

9	 Pour une inscription plus détaillée de cette interprétation dans une tradition juive (notamment 
l’offrande végétale vétérotestamentaire), puis essénienne, voir Christian Grappe and Alfred Marx, Le 
sacrifice. Vocation et subversion du sacrifice dans les deux Testaments (Genève: Labor et Fides, 1998).
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Conclusion  : L’habitabilité du monde, expression de la grâce du 
végétal

Concluons. Le philosophe Emanuele Coccia – qui a formulé dans des 
termes stimulants une philosophie du végétal à l’opposé du déclassement 
traditionnel du végétatif – parle de la force cosmogonique des plantes 10 : 
ce sont elles qui conditionnent, maintiennent et complexifient la bios-
phère dont nous dépendons. Le botaniste Francis Hallé, de son côté, 
se passionne pour le génie morphogénétique des plantes, c’est-à-dire leur 
déploiement extraordinaire dans une multitude infiniment variée et har-
monieusement ordonnée de formes  11. Ces approches novatrices pro-
voquent la théologie à un renouvellement, nécessaire et prometteur, de 
ses figures de pensée cosmologiques et anthropologiques.

Le titre de notre thèse de doctorat « La grâce du végétal » se réfère 
aux expériences du don et du charme que nous faisons au travers des 
plantes.  A leur niveau, élémentaire et déterminant, estimable au plus 
haut point dans l’apparente bassesse de leur condition, elles sont des 
médiatrices de la grâce divine au sein de la création terrestre. Faire des 
plantes des messagères de la grâce, c’est reprendre l’expérience des ré-
formateurs protestants qui perçoivent dans la création tout entière la 
merveille de l’acceptation sans condition et des dons gratuits que la foi 
reçoit en Jésus-Christ et par son Esprit. Plus généralement, réfléchir aux 
plantes, en théologiennes et théologiens, nous conduit non au seuil de 
la maison commune mais dans la condition de son habitabilité même, 
non aux marges mais au cœur de la foi qui nous anime et dont nous 
cherchons à rendre compte. 

10	 Emanuele Coccia, La vie des plantes. Une métaphysique du mélange (Paris: Payot et Rivages, 2016), 57.
11	 Francis Hallé, Éloge de la plante. Pour une nouvelle biologie (Paris: Seuil, 1999).
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