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Abstract
By studying the relationships of humans with what surrounds them, we 
affirm in this text that the digital environment is a daily living space that 
bears the features of the domestic: “any truly inhabited space bears the 
essence of the house” (Bachelard 1957). We will analyze the features of 
the house from the scriptural language and in Laudato Si’ in order to 
instruct digital domesticity: soil, architecture, and habitability.
Keywords: Home; Housing; Digital; Laudato Si’; Domestic.

Résumée
En étudiant les relations des humains avec ce qui les entoure nous affir-
mons dans ce texte que l’environnement numérique est un espace quo-
tidien d’habitation que porte les traits du domestique : « tout espace 
vraiment habité porte l’essence de la maison » (Bachelard). Nous ana-
lyserons les traits de la maison à partir du langage scripturaire et chez 
Laudato si’ afin d’instruire la domesticité numérique : sol, architecture 
et habitabilité.
Mots-clés: Maison ; habiter ; numérique ; Laudato si’ ; doméstique.
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Resumo
Ao estudar as relações do humanos com o meio envolvente, afirmamos, 
neste texto, ser o ambiente digital um espaço quotidiano de habitação 
que manifesta as características do doméstico : «todo o espaço verdadei-
ramente habitado comporta a essência da casa» (Bachelard). Analisare-
mos as características da casa, a partir da linguagem escriturística e no 
contexto da Laudato si’, a fim de compreender a domesticidade digital : 
solo, arquitetura e habitabilidade.
Palavras-chave : Casa ; habitação ; digital ; Laudato si’ ; doméstico

Introduction
Lors du temps des confinements et par ces temps de pandémie, il 

a été expérimenté qu’une grande partie des activités déroulées dans les 
espaces urbains pouvaient se réaliser depuis la maison. Si les photos, lors 
du premier confinement et pendant les temps de couvre-feu, montraient 
des places et des avenues vides, tant dans les grandes villes que dans les 
petits villages, et témoignaient d’une situation inédite, à savoir, celle du 
non usage des espaces urbains, ces photos, en même temps et avec force, 
dévoilaient en négatif des manières nouvelles d’habiter ces surfaces, d’y 
circuler, d’en user. Manières déjà en cours, mais jamais aussi massive-
ment employées. D’autres photos ont mis en relief la présence et les 
pratiques de ceux qui ont été nommés « les invisibles » qui continuaient à 
fréquenter la rue ou les champs. Des affiches ont exposé ceux qui étaient 
« en première ligne » sans se retrancher à la maison. Mais là aussi, leur 
circulation ne se limitait pas aux rues des espaces urbains ou ruraux. 

Ces scènes de villes vides plus que de nous interroger sur le rôle de 
la rue vis-à-vis de la maison, ont montré que les activités communes de 
l’espace urbain étaient déjà des activités appartenant à un espace domes-
tique par le numérique. Autrement dit, la circulation dans les espaces nu-
mériques, la manière de les habiter semble être entièrement domestique. 

Notre compréhension du domestique se situe sur le sol du langage 
scripturaire et à partir de la provocation de Laudato si qui invite les théo-
logiens à analyser les espaces où vivent quotidiennement les personnes 
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pour assurer un développement intégral de l’humain. Ce qui nous en-
toure, comme il est écrit dans le n. 147 : « influe sur notre manière de 
voir la vie, de sentir et d’agir. En même temps, dans notre chambre, dans 
notre maison, sur notre lieu de travail et dans notre quartier, nous utili-
sons l’environnement pour exprimer notre identité. Nous nous efforçons 
de nous adapter au milieu, et quand un environnement est désordonné, 
chaotique ou chargé de pollution visuelle et auditive, l’excès de stimu-
lations nous met au défi d’essayer de construire une identité intégrée et 
heureuse ».

En étudiant les relations des humains avec ce qui les entoure nous 
affirmons que l’environnement numérique ne peut pas être laissé de côté 
car il est un espace quotidien d’habitation, et que celui-ci, porte les traits 
du domestique1. Selon Bachelard dans La poétique de l’espace : « Tout 
espace vraiment habité porte l’essence de la maison »2.

Les mots hébreux bêt, baît, et grec, oikos, oikia qui désignent l’ha-
bitation de l’homme et de Dieu sont porteurs de fortes instructions. 
La « maison » dans sa multiplicité de représentations est comprise de 
manière transversale comme réseau relationnel, espace d’hospitalité, oc-
casion d’apprentissage, de conversion, de transmission, de présence, de 
conduite… C’est un espace partagé, marqueur d’une communauté, por-
teur d’une histoire personnelle et collective. 

La maison ne se réduit pas à l’ensemble des murs qui la délimitent 
mais se manifeste dans la relation qui est établie avec ceux qui l’habitent 
et l’ont habité. La dimension de l’habitation ne se fonde pas sur des re-
lations spatiales objectives, mais sur des relations de nature affective et 
charnelle. C’est l’habiter qui va définir la maison. Autrement dit, habiter 
théologiquement est compris comme le mode charnel et affectif d’établir 
des relations avec le monde et avec Dieu. 

1 Nous préférons parler en termes environnementaux du numérique, et non en termes structurels 
tels que paradigme technocratique, âges des systèmes, société technicienne. La différence de vocabulaire 
nous permet de rester au plus près de l’expérience ambientale, paysagistique, holitstique, immersive du 
numérique. Expérience perceptive et affective. 
2 G.Bachelard, Poétique de l’espace (Paris :PUF, 1957), 24.
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Ainsi la maison, dans les récits de la Sainte Ecriture, ne peut être ré-
duite à une forme unique. Elle est autant temple, sanctuaire, tabernacle, 
terre, qu’espace relationnel, communauté, corps. Elle est, pour le dire 
sous une forme synthétique, une manière d’être dans l’espace. Elle n’est 
pas une maison fabriquée à partir de rêves comme peut à première vue 
être comprise la maison de Bachelard, mais elle est surtout une manière 
d’entrer en relation, de se comporter, de vivre avec les autres et avec Dieu. 

Un des exemples de la maison comme expression de la conduite 
et de la relation se trouve dans le texte qui dit que Salomon bâtira une 
maison3. 1 R 3,1 « Salomon devint le gendre de Pharaon, le roi d’Égypte 
; il épousa la fille de Pharaon et la fit venir dans la Cité de David, en at-
tendant d’avoir achevé la construction de sa propre maison, de la maison 
du Seigneur et du mur d’enceinte de Jérusalem ». Mais dans 1 R 6,11-13 
« La parole du Seigneur fut adressée à Salomon : cette Maison que tu es 
en train de construire, j’y demeurerai si tu marches selon mes décrets, si 
tu respectes mes ordonnances, si tu gardes tous mes commandements, en 
y conformant ta conduite ; alors, je maintiendrai pour toi la parole que 
j’ai dite à David ton père : “Je demeurerai au milieu des fils d’Israël, je 
n’abandonnerai pas mon peuple Israël”. 

La maison bâtie pour Dieu est le décor de la destinée du roi et du 
peuple. La demeure est l’espace où les actes de l’homme face à Dieu vont 
se réaliser. L’ironie de ce récit est que celui qui bâtit cette maison en bâti-
ra d’autres. « Tu n’auras pas d’autre dieu face à moi ». C’est pourquoi, le 
séjour peut être considéré comme « une conduite beaucoup plus qu’une 
demeure, ou bien « demeurer » est avant tout une conduite, la conduite 
d’être-là ».4 

Dans Laudato Si, la maison n’est pas définie univoquement, elle dé-
ploie un champ sémantique et lexical pluriel. De l’étude des occurrences 
du mot maison dans l’encyclique, il en ressort qu’elle est comprise comme 
la terre, la planète, le monde, une réalité à construire, les mégastructures 

3 Jean-Pierre Sonnet, « Salomon construit le temple (1 Rois, 5-20), » in Quelle maison pour Dieu ? ed. 
Camille Focant (Paris : Cerf, 2013), 111-142.
4 Jean-Luc Nancy, « L’éthique originaire de Heidegger, » La pensée dérobée (Paris : Galilée, 2001). 
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et les maisons en séries, les édifices, les appartements singuliers, les villes 
et les quartiers, les maisons religieuses de formation et la maison com-
mune du ciel. 

La maison est tant la terre, un bâtiment, un projet de sauvegarde et 
de construction collective, qu’un espace de formation et d’apprentissage 
et une destination : le ciel. Elle prend les traits de la parenté : une sœur, 
une mère, mais aussi de la patrie (paternité). Elle est le reflet de la rela-
tion humaine à son environnement. Entassement, déchets, dépotoirs, 
désordre, précarité mais aussi réseau de communion, d’appartenance5. 

Dans cet article nous ne nommerons que quelques préalables en vue 
de la construction d’une écologie digitale, non comprise exclusivement 
comme l’étude de l’impact du numérique sur l’environnement, mais 
comme une des pièces pour une compréhension théologique de l’envi-
ronnement numérique en tant que maison où on habite. 

En reprenant la question de Salomon à Dieu (1 Rois 8, 27 :« Est-ce 
que, vraiment, Dieu habiterait sur la terre ? Les cieux et les hauteurs des 
cieux ne peuvent te contenir : encore moins cette Maison que j’ai bâtie 
! » et celle de Socrate dans l’Économique de Xénophon : « Une maison, 
qu’entendons-nous par-là ? L’identifions-nous donc avec l’habitation, ou 
bien est-ce tout ce que l’on possède en dehors de l’habitation appartient 
encore à la maison ? »6 Nous mettrons en piste toute une autre série de 
questionnements. 

Même si l’interrogation de Socrate touche à la possession de biens, 
la question de l’ordonnancement et des limites se trouvent incluses avec 
celle de l’architecture de la maison et de ses fonctions, etc. Nous n’en 
traiterons que quelques aspects : le sol, l’établissement de limites, l’archi-
tecture. Dans celle de Salomon sont interrogées les relations entre la de-
meure de l’homme et celle de Dieu. Sont-elles si différentes ? Construire 

5 Le mot « maison » apparaît 25 fois dans le texte et il est treize fois accompagné de l’adjectif, com-
mune. Presque chaque fois que le mot apparaît les numéros qui y suivent développent sa signification, les 
enjeux et les défis auxquels les humains doivent faire face s’ils souhaitent « se sentir à la maison ». Je ne 
ferai pas ici ce travail d’explicitation. 
6 Xénophon, Economique I, 5 (Paris : Les Belles Lettres, 1949). 
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et habiter une maison sont-ils des signes efficaces de la relation avec 
Dieu ? Où demeure Le Dieu de Bethel ? La question de l’habitabilité 
de Dieu dans la terre et dans une maison est complexe dans la tradition 
théologique. La terre est certes sa « maison », c’est sa création, mais au 
même moment il n’est pas lié à un lieu concret. C’est en termes d’habi-
tabilité sur les différents sols que se joue notre réflexion. 

1. Le sol de la maison numérique 
Notre affirmation de domesticité présuppose que la surface du sol, 

la surface des livres, et la surface des dispositifs numériques ont des pro-
priétés analogues et que les affects guident le séjour en eux. 

Concernant la surface numérique, il est nécessaire de souligner 
qu’elle ne se circonscrit pas aux dimensions de l’écran. Les écrans de nos 
ordinateurs, de nos téléphones portables, ne sont pas seulement des ins-
truments optiques mais des médias environnementaux7. 

Le corps de celui qui marche, lit, écoute, touche, interagit et habite 
ces espaces. Ceci implique qu’il s’agit d’un espace habitable : on se tient 
en lui, on s’y déplace et les perceptions corporelles ne peuvent pas être 
réduites à la centralité de la vue face aux autres sens.

Ainsi, à la question de savoir si habiter les dispositifs numériques 
peut être considéré comme habiter un territoire en particulier, notre 
thèse répond que les affects qui guident le séjour dans l’espace digital 
sont similaires aux affects qui animent les voyageurs plantant leurs pieds 
dans la terre, ou les lecteurs tournant une page après l’autre8. 

Plus encore, nous soutenons que la façon d’habiter le monde est 
affective et que le sol de la culture numérique constitue le sol quotidien 
de notre habitat. En réalisant des activités quotidiennes comme acheter, 

7 Nous faisons écho aux travaux réalisés avec M.Carbone. La surface est définie comme archi-écran, 
quasi-sujet, prothèse, quasi-prothèse, média environnementale, mediascape, interface, Jacopo Bod-
ini,  Mauro Carbone, Graziano Lingua et Gemma Serrano (dir.), L’avenir des écrans (Paris : Mimesis, 
2020). 
8 Ce travail a eu comme but la réhabilitation des affects comme nœud gordien pour la compréhension 
de la culture numérique, Numérique secundum affectum, dirigé par Gemma Serrano (Paris : Hermann, 
2021). 



35

Ephata, 5, no. 1 (2023) : 29-49

lire des journaux, travailler, nous ne nous déplacerions pas sur une sur-
face dure appelée chemin, route, autoroute, etc., mais nous traverserions 
des chemins à travers le sol des dispositifs et des produits de la culture 
numérique9. 

Dans son étude sur l’art de lire d’Hugues de Saint Victor, le théolo-
gien Ivan Illich décrit le changement entre la page monastique et celle 
de la scolastique comme le passage entre un voyage dans la page et des 
informations sur la page : « après la mort de Hugues, le son des signes 
de la page s’évanouit, et la page devient un écran pour l’ordre voulu par 
l’esprit »10. 

Ainsi à l’égard des pratiques numériques qu’il voit apparaître, Illich 
critique le fait que le numérique soit « sans point d’ancrage », et se décrit 
lui-même comme irrémédiablement enraciné dans le sol de la page Dans 
cette citation il décrit synthétiquement la fin de son « foyer » : 

« Le texte livresque est mon foyer, et lorsque je dis « nous » c’est 
à la communauté des lecteurs livresques que je pense (…) Ce foyer 
est aujourd’hui aussi démodé que la maison où je suis né, alors que 
quelques lampes à incandescence commençaient à remplacer les 
bougies. Un bulldozer se cache dans tout ordinateur, qui promet 
d’ouvrir des voies nouvelles aux données, substitutions, transforma-
tions, ainsi qu’à leur impression instantanée. Un nouveau genre de 
texte forme la mentalité de mes étudiants, un imprimé sans point 
d’ancrage, qui ne peut prétendre être ni une métaphore ni un ori-
ginal de la main de l’auteur. Comme les signaux d’un vaisseau fan-
tôme, les chaînes numériques forment sur l’écran des caractères ar-
bitraires, fantômes, qui apparaissent puis s’évanouissent. De moins 
en moins de gens viennent au livre comme au port du sens. Bien 

9 https://www.collegedesbernardins.fr/recherche/lhumain-au-defi-du-numerique-2015-2017 Par cul-
ture numérique nous suivons les réflexions de Milad Doueihi, en particulier dans la Chaire sur le numéri-
que du Collège des Bernardins tenue entre 2015 et 2017, intitulé « L’humain au défi du numérique ». 
10 Ivan Illich, Du lisible au visible, la naissance du texte : un commentaire du Didascalicon de Hugues 
de Saint-Victor (Paris : Seuil, 1991), 120. 
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sûr, il en conduit encore certains à l’émerveillement et à la joie, ou 
bien au trouble et à la tristesse, mais pour d’autres, plus nombreux 
je le crains, sa légitimité n’est guère plus que celle d’une métaphore 
pointant vers « ‘information »11. 

Les regrets énoncés semblent correspondre à une vision de l’écran 
comme un objet qui montre quelque chose d’évanescent, où sont cachés 
les processus algorithmiques, qui ne protègent pas comme pouvait le 
faire le livre, et surtout qui détruit le sens. 

Ces regrets touchent aussi la programmation informatique laquelle 
n’est jamais considérée comme une écriture par notre auteur. L’architec-
ture des textes, dès le seuil d’entrée, conduit le lecteur comme un pèlerin 
à cheminer dans la forêt des symboles, trouver sa place, son oikeiôsis (son 
propre chez soi) et édifier sa vie : oikodomeiv. 

Pour Illich, le mode de vie associé à l’activité corporelle de la lecture, 
et le cheminement que cela comportait, allait se perdre irrémédiable-
ment. L’écran ferait de nous des consommateurs d’images, développant 
une « passion scopique » et les textes seraient de productions et non 
de chemins de contemplation. Les voies ouvertes par le bulldozer de 
l’ordinateur vont conduire à « l’humiliation du regard, de l’odorat, du 
toucher […] [et] de l’ouïe »12.

A notre avis, un autre foyer s’est dessiné dans les pratiques numé-
riques et l’écriture du code informatique13. Le port du sens qui pouvait 
être le propre du livre avant l’âge des systèmes selon Illich, devient au-
jourd’hui un mouvement à travers les différents types de sol des disposi-
tifs et produits de la culture numérique. Lorsque nous tournons les pages 
d’un livre nous nous promenons dans un monde, or nous en faisons 

11 Illich, Du lisible au visible, la naissance du texte, 141. Ce sera dans un autre article que je développe-
rai la signification de l’expression « l’âge des systèmes » et son rapport à la culture numérique naissante. 
12 Illich, Du lisible au visible, 160. 
13 Clarisse Herrenschmidt, Les trois écritures. Langue, nombre, code (Paris : Gallimard, 2007). Dans ce 
bouquin l’auteure affirme que l’écriture ne se limite pas seulement aux langues mais aussi aux nombres et 
qu’à chaque fois qu’il y a eu changement de signes il y eu changement de monde. Pour elle, il n’y a plus 
de signes mais seulement des signales.
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autant par notre immersion quotidienne dans les surfaces des disposi-
tifs numériques. Ainsi, de même que diffèrent les manières d’habiter et 
marcher sur un sol de montagne, glacé, désertique ou goudronné, de 
même diffèrent l’architecture des codes et les mouvements des surfaces 
que le design numérique nous fait parcourir. Ce mouvement ne nous 
fait pas sentir comme dans une plateforme mais plutôt comme sur un 
sol recouvert de tapis désignés pour avancer et qui s’étendent presque 
infiniment14. Les sols se relient entre eux, celui de la terre, des livres, et 
celui des produits de la culture numérique. Nous essayons de suivre les 
fils de ces tissages. 

2. Le foyer fixé au sol
Il est facile d’opposer au fait d’aller de l’avant, l’acte de s’arrêter et 

de demeurer, geste qui est lié à une conception résidentielle de l’habiter. 
Face à l’affirmation des environnements numériques comme espace 

domestique, que faire des binômes classiques tels que extérieur/intérieur, 
sédentarité /nomadisme, privé/public, maison/rue ? La maison serait-elle 
un espace figé ou rayonnant ? 

Nous l’avons bien expérimenté pendant les premières vagues de la 
pandémie, les activités qui se déroulaient dans des espaces communs (ci-
néma, théâtre, marchés, salles de sports, cours, conférences, etc.) se sont 
retrouvé installées et ont été réalisées à l’intérieur du lieu appelé maison. 
Nous avons fait de la gym au salon, des cours dans la chambre, vu des 
films dans la cuisine… Mais cette réduction drastique des activités qui 
se déroulaient à l’extérieur était déjà en place. Il était possible de jouer, 
apprendre, enseigner, acheter, rencontrer, travailler, converser, etc. sans 
aller au-delà des quatre murs de son logement, mais aussi en allant n’im-
porte où. 

A notre avis, le mouvement du rapatriement de l’extérieur vers l’inté-
rieur qui est décrit ne tient pas compte des nouveaux régimes de spatiali-
té qui ne balisent pas l’idée d’une extinction ou réduction de l’espace. M. 

14 Tim Ingold, Marcher avec les dragons [Zones sensibles, 2013] (Seuil : Paris, 2018).
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Lussault parle de la mise en place d’un espace communicationnel comme 
une puissance topologique par la « géographie d’interconnaissances » et 
comme espace d’effectivité politique dans son sens large. La dimension 
de l’organisation sociale et de la vie quotidienne par les mouvements 
dans l’espace communicationnel est définie comme hyper-spatialité : 

« Par “hyperspatialité”, je désigne le rôle inédit et crucial de la 
connectivité, de la systématisation de la possibilité de connexion : 
comme on passe d’un site Internet à un autre, puis à un autre encore, 
ad libitum par des hyperliens, on peut lier tout espace à un autre, 
puis à un autre encore par le truchement d’instruments d’hyperliai-
son communicationnelle – un smartphone, un ordinateur personnel, 
un GPS, un terminal quelconque, etc. Voici un nouveau principe 
organisateur de la spatialisation des sociétés, qui infuse peu à peu 
le moindre compartiment de la vie des individus et des groupes » 15. 

Ce « peu à peu » dont il parle est de plus en plus, ou presque totale-
ment actuel : depuis quelques décades, la place publique se réunit dans 
l’agora numérique, des autoroutes de communication sont parcourues, 
l’assistance à des spectacles est largement possible, des home-cinémas 
aux wagons des métros, des trains aux sièges d’avions, l’offre numérique 
de films, séries, opéras, pièces de théâtre, comédies, etc. ne fait qu’aug-
menter. Un dispositif et suffisamment de données sont requis pour les 
télécharger, mais aussi pour réaliser les appels vidéo qui garantiront réu-
nions, cours, rencontres, visites médicales, achats… 

Mais ce mouvement, cet aller de l’avant, pourrait aussi être considéré 
comme un mouvement qui obéit à une forme de désorientation tempo-
relle et spatiale. Confusion qui nous ferait imaginer être ailleurs plutôt 
qu’entre quatre murs, habiter le monde tout en ne sortant pas de l’es-
pace où nous avons été sommés de demeurer. Cette confusion porterait 

15 Michel Lussault, « IV. Hyperspatialités, » L’Avènement du Monde. Essai sur l’habitation humaine de 
la Terre (Paris : Seuil, 2013), 160. 
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à croire qu’en passant de la salle de bain au salon et en rentrant dans 
des environnements variés comme par exemple Zoom, Skype, Tik Tok, 
WhatsApp etc., nous n’avons pas arrêté de changer de lieu sans arrêt. 
Cette confusion nous ferait croire à une sorte de présence dans les en-
vironnements quand il n’y aurait que de la distance. D’ailleurs les ex-
pressions : présentiel/distanciel, et ses variations (réel/virtuel ; physique/
absent ; sensible/insensible) sont mises en vis-à-vis avec d’autres comme 
télé-présence, télétravail, télé-enseignement… 

Ces deux objections, opposent la sédentarité entre quatre murs avec 
la mobilité entre les espaces numériques, mais aussi l’extérieur et l’in-
térieur. Aussi pour Illich, le lecteur qui était à l’intérieur du document 
et s’orientait en lui, à partir de XIIème siècle, est orienté par des outils 
comme l’index, les dictionnaires, etc. positionnés hors de lui. C’est par 
l’extérieur du texte que va se réaliser le travail d’orientation. L’orienta-
tion dans le foyer du livre demeure mais change de nature, comme écrit 
Ingold : « rappelons que pour les lecteurs du moyen âge, le texte était 
comme un monde qu’on habite, et la surface de la page comme un pays 
à parcourir : le lecteur suit les lettres et les mots comme le voyageur suit 
les pas ou les balises qui jalonnent son voyage. En revanche, pour les 
lecteurs modernes, le texte imprimé sur la page blanche apparaît tel que 
le monde a été imprimé sur la surface d’une carte, complet et prêt à l’em-
ploi. Suivre le plan c’est comme naviguer avec une carte »16.

Comme les mots ont été cloués, il semblerait que ces objections af-
firment que nous sommes, à notre tour, cloués entre les quatre murs de 
la maison et qu’il n’y pas eu de mutation dans l’orientation. Pour l’archi-
tecte Eisenman, le passage du « paradigme mécanique » à l’ère électro-
nique a impacté la compréhension des « métaphores comme la maison 
(house) et la maison (home), la brique et le mortier, les fondations et 
l’abri »17.

16 Tim Ingold, Une brève histoire des lignes (2007. Reprint, Paris : Zones Sensibles, 2013), 37.
17 Peter Eisenman, “Visions Unfolding: Architecture in the Age of Electronic Media,” In The Digital 
Turn in Architecture 1992–2012, Edited by Mario Carpo (Chichester : John Wiley, 2013), 16-22. 16. 
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Le paradigme mécanique tenait à la fonction de la maison comme 
logis, abri, protection, enveloppe, il établissait une hiérarchie entre le 
dedans et le dehors et concevait les quatre murs à partir de la vision du 
sujet. Ce paradigme considérait l’architecture « comme le foyer de la 
réalité » et s’organisait en fonction du sujet, de l’objet et de leur stabilité 
commune. La vision organisait l’espace de la maison et le sujet était le 
marqueur positionnel pour comprendre l’espace. 

L’ère électronique écrit-il, a offert à l’architecture la possibilité de ne 
plus se concentrer uniquement sur le sujet comme centre de l’espace en 
relation avec la vision. Ce paradigme va interroger ce qui était considéré 
comme la réalité et va créer des effets affectifs différents dans ces mêmes 
quatre murs. Pour lui, même si l’architecture allait « continuer à tenir 
debout, à composer avec la gravité, à avoir quatre murs. Ces quatre murs 
n’ont plus besoin d’être expressifs du paradigme mécanique. Ils pour-
raient plutôt traiter de la possibilité de ces autres discours, des autres 
sens affectifs du son, du toucher et de cette lumière qui se trouve dans 
l’obscurité »18. Son exemple situe ce changement : il explique comment 
le fait de regarder à la télé des évènements comme le bombardement de 
Bagdad a un effet affectif sur la considération de ce qui est réel entre les 
quatre murs. Ce qui est changé est l’interface sensible entre le sujet et 
les murs de la maison qui l’entourent. L’expérience d’être à la maison est 
sensiblement autre. 

3. L’architecture de la maison numérique
Les mots, comme l’écrit Ingold, ont pu être cloués par l’imprimé 

et les caractères de chaines numériques peuvent s’évanouir comme l’af-
firmait Illich, mais c’est la nature de la surface qui dit ce qui se passe, 
l’orientation affective qu’elle comporte et c’est cela à notre avis l’un des 
changements architecturels essentiels19. 

18 P. Eisenmann, Visions Unfolding, 16. 
19 Concernant l’orientation, les fils à suivre sont multiples, je ne nommerai que quelques-uns : les en-
jeux socio-politiques d’un espace prédictif pour ne pas dire prescriptif de comportements et mouvements, 
la délégation de l’orientation sur le sol de la terre, les types de déambulation et les intérêts économi-
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Une maison est toujours une architecture qui articule des espaces, 
des surfaces, mais aussi une architecture qui abrite, enveloppe, contient, 
etc. Dans ce sens, il pourrait être affirmé que les dispositifs numériques 
comportent une augmentation des pièces, des fenêtres ou d’objets de la 
maison. Cette compréhension considérerait les écrans de ces dispositifs 
comme une fenêtre supplémentaire pour nous faire voir d’autres mondes. 
Fenêtres comme ont pu être les écrans de cinéma et de la télévision20. 

Mais s’ils ne sont pas des fenêtres, on pourrait les décrire en tant 
qu’une chaise en plus à l’intérieur de la maison, comme Sherry Turkle 
l’argumente dans son ouvrage Reclaiming Conversation. The Power of Talk 
in a Digital Age21. La table des matières de son livre part d’une citation du 
livre intitulé, Walden or, Life in the Woods d’Henry D. Thoreau. L’auteur 
raconte qu’il a vécu seul, dans les bois du Massachusetts, dans une cabane 
construite par lui-même. Dans la section six, il évoque trois chaises, la 
première pour sa solitude, la deuxième pour les amis, la troisième pour la 
société, une quatrième chaise pourrait être la forêt. Concernant la société 
il écrit : « Quand j’avais un nombre important de visiteurs, il y avait tou-
jours la troisième chaise pour eux tous. Mais, pour économiser l’espace 
de la chambre, ils préféraient rester debout. C’est étonnant de se rendre 
compte combien une petite maison comme la mienne pourrait contenir 
un nombre important d’hommes et femmes. Une fois, j’avais compté 
25 ou 30 âmes, avec leurs corps, sous mon toit. Et souvent à l’issue de 
leur visite, on ne se rendait pas compte qu’on était vraiment proches, 
l’un de l’autre. L’inconvénient dont j’étais témoin dans une petite mai-
son pareille, c’était la difficulté d’avoir de la distance entre moi et mes 
visiteurs, notamment lorsqu’on émettait des pensées à vive voix. Tu as 
besoin d’une chambre pour que tes pensées naviguent une ou deux fois 
avant de débarquer sur leur havre… Cependant, ma chambre préférée 

ques…. 
20 Mauro Carbone, Philosophie – écrans. Du cinéma à la révolution numérique (Paris : Vrin, 2016), 119-
127.
21 Sherry Turkle, Reclaiming Conversation. The Power of Talk in a Digital Age (New York: Penguin, 
2015).
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était my withdrawing room, toujours prête à m’accueillir et dans laquelle 
le soleil jetait rarement ses rayons. C’était la forêt de pins qui se trouvait 
juste derrière ma cabane »22. Sherry Turkle argumente que la quatrième 
chaise est celle de dispositifs numériques. Chaise qui peut isoler et tuer la 
conversation mais chaise qui permet aussi de rendre la maison vivante23. 

Toutefois considérer le numérique comme un objet en plus dans la 
maison tel qu’une quatrième chaise qui serait ajoutée ou en remplace-
ment de la troisième, reste dans une conception étroitement instrumen-
tale et non environnementale. A notre avis, les dispositifs ne peuvent pas 
être comparés à des fenêtres, à de nouvelles chambres ou à des chaises en 
plus, c’est leur surface qui nous intéresse, comme l’écrit Alessandro De 
Cesaris : 

« Nos maisons sont des façons de nous exposer au monde en 
nous en défendant : elles ne sont pas séparées du monde, mais elles 
nous permettent d’être dans le monde tout en restant en sûreté du 
monde (…) Depuis le début de la pandémie, le caractère dialectique 
de la fonction des écrans est devenu plus évident que jamais. Les 
écrans de nos ordinateurs portables nous maintiennent à distance 
des êtres qui nous sont chers, mais ils continuent à nous exposer à 
leur présence. Gants et masques créent une membrane entre nous et 

22 Henry David Thoreau, Walden or, Life in the Woods (1854), Princeton University Press, Princeton 
2004, p. 135. 
23 Dès son introduction, l’auteure prévoit la mort de la conversation et accuse la virtualité d’être la cause 
principale de la diminution de l’empathie dans les sociétés. Les dispositifs numériques capturent notre 
attention, nous rendent esclaves et créent, en définitive, des mondes parallèles loin de toute existence 
physique. Mais dans un entretien sur « technologie et empathie après Covid-19 » en juillet 2020, elle 
nous parle de son évolution concernant la valeur de la solitude qui permettrait la rencontre avec les au-
tres, la créativité, être bien avec soi et ne pas utiliser les autres pour pallier nos fragilités etc. Elle découvre 
pendant le temps de confinement que ce qu’elle appelait solitude était de rester seule à la maison sans 
avoir une vie sociale si prenante. Ce qu’elle éprouve par rapport aux temps passé sur zoom c’est qu’il y a 
un besoin de se battre ensemble pour se voir sourire, parler, écouter. Qu’il y a bien un besoin, une attente 
d’être avec les autres, de contact émotionnel, que l’explosion d’appels téléphoniques lors de ce temps 
témoignaient de l’attente d’être en lien a fait que les gens ont trouvé de nouvelles manières d’être on line. 
Elle souligne que cette expérience a rendu possible la conversation, l’empathie, l’amitié, etc. Les espaces 
numériques répondent au besoin profond de rester en contact avec les autres, d’entendre leurs voix, de se 
savoir reliés. 
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le monde, mais ils nous permettent de nous exposer à nouveau à ce 
dernier. L’histoire de la culture est une histoire d’écrans. L’« écrani-
fication » du monde diminue les possibilités de contact direct, mais 
elle multiplie les occasions et les modalités d’exposition. Les critiques 
des médias ont le plus souvent interprété les écrans comme de purs 
dispositifs d’exposition, ou comme de purs instruments défensifs. 
Mais c’est dans le rapport complexe entre ces deux dimensions que 
l’expérience écranique acquiert la signification spécifique qui lui est 
propre, en montrant combien elle est centrale dans nos vies »24.

4. C’est l’habiter qui définit la maison
L’espace conçu uniquement dans son rapport à la sédentarité ou à la 

mobilité des sujets, semble laisser de côté, l’espace en tant qu’espace de 
vie, de relations, d’actions, comme un milieu de vie et un espace vécu : 
« Ainsi, la télécommunication confère à l’espace de l’émission et à celui 
de la réception – la pièce, le bureau, l’endroit où le téléphone portable 
est activé, etc. – un rôle éminent de polarisation du vécu. La télécommu-
nication agence simultanément un ensemble illimité d’espaces – autant 
que de télé-communicants en un moment donné – et nourrit des spatia-
lités banales, mais d’une extraordinaire variété »25.

L’environnement numérique est aussi un espace vécu selon les pra-
tiques et perceptions. Cette approche considère que « les êtres humains 
ne vivent pas dans le monde tel qu’il est, mais dans le monde tel qu’ils le 
voient, et, en tant qu’acteurs, ils se comportent selon leur représentation 
de l’espace »26. Il s’agit des rapports intimes que les hommes réalisent avec 
leurs espaces de vies. Reconnaître le caractère œcuménique des choses du 

24 Alessandro De Cesaris, « Exposition et médiation. De l’écran à la fonction écranique, » in L’avenir des 
écrans, dir. Jacopo Bodini et al. (Paris : Mimesis, 2020), 82-91 (en particulier 91).
.

25 Lussault, « IV. Hyperspatialités », 180 ; Florent Herouard, « Habiter et espace vécu : une approche 
transversale pour une géographie de l’habiter, » in Habiter, le propre de l’humain, ed. Thierry Paquot (Par-
is : La découverte, 2007), 159-170.
26 Armand Frémont et al., Espaces vécus et civilisations, coll. « Mémoires et documents de géographie » 
(Paris : Éditions du CNRS, 1982). 
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monde, de l’oikoumené, contribue à faire de ce monde un lieu habitable, 
une maison commune27. 

L’expression « se sentir à la maison » est souvent associée à la per-
ception émotionnelle d’un espace, impression qui touche les perceptions 
de nos corps. C’est pourquoi le design des environnements numériques 
détermine les conditions d’habitabilité et les expériences possibles. L’ob-
jet de connaissance du designer est la relation de l’humain avec son envi-
ronnement, relation d’habitabilité tant physique qu’affective, praxique, 
culturelle, spirituelle etc.28. Cette relation est faite d’interactions avec les 
interfaces des environnements dans lesquels ils habitent29. 

Le design écrit Stéphane Vial produit un « effet d’expérience », des 
« expériences à vivre », il est appelé à « enchanter l’expérience »30. Ces es-
paces dessinés numériquement non seulement enchantent l’expérience, 
créent un « effet de halo » mais nous nous y immergeons comme si nous 
étions partout chez nous. Cette expérience est voulue dès les premiers 
temps du numérique. Weiser écrivait « les technologies les plus puis-
santes, sont celles qui disparaissent. Elles s’intègrent dans la trame de 
notre vie jusqu’à en devenir indiscernables »31. Cette intégration de la 
computation dans les relations de l’homme au monde promettait que 
cette interaction rendrait l’usage informatique «  aussi agréable (refreshing) 
que faire une balade dans les bois ». Aussi dans son livre Being digital, 
Nicholas Negroponte, nous parle de ce qu’il appelle GUI, Graphic User 
Interfaces, et de leur importance, de sorte que peu à peu nous n’ayons 
plus besoin de leur visibilité. 

27 Giovanni Cesare Pagazzi, Sentirsi a casa. Abitare il mondo da figli (Bologna: EDB, 2011). 
28 Manzini Ezio, Artefatti, verso una nuova ecologia dell’ambiente artificiale (Milano: Domus Academy, 
1990).
29 Alain Findeli, « La recherche projet en design et la question de la question de la recherche : essai de 
clarification conceptuelle, » Science du Design 1, nº 1 (2015) : 45-37.
30 Stéphane Vial, L’être et l’écran (Paris : PUF, 2017), 201-206.
31 Mark Weiser, « The computer for the 21st century, » Scientific American, 1991, vol. 265, nº 3 (1991): 
94.
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Si habiter se comprend comme domiciliation et aussi comme do-
mestication des espaces, habiter s’entend aussi comme habitude et ap-
prentissage. Les corps sont, en quelque sorte, incorporés et dressés par 
l’environnement et deviennent « le lieu premier de la communication » 
et « matériel » du numérique32. Pour Emanuele Coccia : «  une maison est 
l’auto-domestication de nous-mêmes pour nous rendre capables de nous 
adapter au monde dans lequel nous vivons et vice-versa, la domestication 
du monde pour le transformer dans une habitude, un habit qui adhère à 
nous jusqu’à se confondre avec notre autonomie et notre image »33

Home est l’espace que nous apprenons à décorer selon les instructions 
de l’environnement, home est habitude par la répétition des gestes et des 
expériences réitérés et renouvelés. L’environnement visible, est aménagé 
par ses habitants. Par la customisation, la décoration et la personnalisa-
tion, ils peuvent se sentir chez eux. D’ailleurs au moindre changement, la 
mémoire corporelle des déambulations demande immédiatement à se ré-
habituer à l’architecture proposée et à réaménager les espaces. Le trouble 
provoqué par le changement des interfaces habituelles est à la mesure du 
niveau de familiarité. 

Aménager les espaces contribue à s’accoutumer, à rendre le « milieu 
technique » plus « efficace » dans sa configuration d’interaction avec nos 
corps. Mauss écrit « je crois que l’éducation fondamentale de toutes ces 
techniques consiste à faire adapter le corps à son usage. Par exemple, les 
grandes épreuves de stoïcisme (…) ont pour but d’apprendre le sang-
froid, la résistance, le sérieux, la présence d’esprit, la dignité, etc. »34. A 
quels usages les corps sont-ils dressés aujourd’hui ? Qu’apprennent-ils ? 
Faut-il vérifier l’hypothèse du lien entre technique et esclavage ?35. 
L’environnement habitable est un environnement habituel. Il est pos-
sible d’entendre cet apprentissage à habiter en termes de dressage, de 

32 Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique (Paris : Seuil, 2011), 70.
33 Emanuele Coccia, Philosophie de la maison. L’espace domestique et le bonheur (Paris : Payot & Rivages, 
2021),13-14. 
34 Marcel Mauss, « Les techniques du corps, » Techniques, technologie et civilisation (Paris : PUF, 2012), 
392.
35 Giorgio Agamben, L’uso dei corpi (Vicenza: Neri Pozza, 2014), 97-113.
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domestication de l’homme ou comme un espace qui reste à habiter, cette 
partie revenant à l’habitant. C’est à lui d’habiter, de construire de nou-
velles architectures, ou de les finir. 

Conclusion 
Décrire et analyser les environnements quotidiens de personnes 

comme invite le pape François aux théologiens signifie tenir présent que 
« nous, croyants, sommes une manière d’habiter le monde de tous, mais 
nous ne sommes pas tout à fait un autre monde. Nous sommes totale-
ment passionnés par son destin forgé par l’alliance active des peuples, 
mais en même temps, nous sommes appelés à l’habiter comme une ini-
tiation à la vie nouvelle qui doit venir de Dieu. En réalité, nous habitons 
l’Église également de cette façon : non pas comme une aristocratie spi-
rituelle des élus, qui s’harmonise ensuite avec la mondanité spirituelle 
de son entretien, mais comme une tente accueillante qui prend soin de 
l’arc-en-ciel de l’alliance entre Dieu et la créature humaine, à commencer 
par celle qui est la plus exposée à la vulnérabilité de la vie. Il y a une puis-
sance dramatique du mal dans le monde, mais il n’y a pas de malédiction 
divine sur le monde »36.

Nous sommes invités à habiter le monde comme une initiation à la 
vie qui vient de Dieu, ce monde est notre maison commune, maison de 
nous tous. Réfléchir à l’habitation domestique des environnements nu-
mériques comporte alors comprendre que cela ne concerne pas un espace 
en particulier avec ces distances, proximités, etc. mais une manière de 
vivre dans l’espaces qui ne sont pas séparés des ambiances présumées non 
digitales. Le travail théologique d’identification de quelques éléments 
domestiques à travers nos réflexions sur le sol, l’architecture, l’habiter 
qui fait maison conduit à la question de l’habitabilité. De quelle manière 
la maison numérique est-elle habitable ? Où se tient Dieu ? Comment 
comprendre qu’il habite toujours parmi nous ? 

36 Pierangelo Sequeri et al., Salvare la fraternità insieme (Città del Vaticano : Libreria Editrice Vaticana, 
2021). 
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A notre avis, la maison numérique devient habitable dans la mesure 
où elle s’adresse au corps et établit des rythmes. Il ne s’agit pas seulement 
de la décoration d’interface ou des habitudes acquises dans quelques es-
paces, mais de l’habiter par apprentissage. La maison de Dieu est un 
lieu d’apprentissage : des relations, des solidarités, de la fraternité, de la 
volonté de Dieu, de sa loi, de son désir. 

Comment comprendre habiter par l’apprentissage ? On peut en-
tendre cet apprentissage à habiter sous les termes d’un dressage, d’une 
domestication de l’homme ou comme un espace qui reste à habiter et 
cette partie revient à l’habitant. C’est à lui d’habiter, de construire de 
nouvelles architectures, ou de les finir. 

Eric de Thoisy dans la Maison du cyborg, soutient que l’espace reste à 
habiter, à rendre habitable et qui revient à l’occupant « de « finir le travail 
» de l’architecture – temporairement et même opportunément – par la 
mise en mouvement intuitive de son corps. Cette proposition, qui rebat 
les cartes entre le rôle de l’architecte et celui de l’habitant, est donc bien 
plus complexe que la fabrication d’un temps fantasmée, d’un nomadisme 
réactualisé. L’occupant n’est pas livré à lui-même comme Caïn, il parti-
cipe activement à une pensée logique de l’espace »37. 

Plusieurs questions nous sont adressées, dans la tente d’argile qui est 
le corps, quel rôle joue l’environnement numérique ? quels apprentis-
sages, développements, traces sont en train de façonner les corps ? Caïn 
était-il livré à lui-même, et l’empreinte de Dieu en lui ?…
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