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Sumário
Este estudo integra o projeto «The Centenary of Fátima: A Moment of 
Plural Hermeneutics» (CITER-UCP). O arquivo documental estudado 
é constituído por quatro publicações de fotografia, editadas durante o 
ciclo comemorativo do centenário das «Aparições de Fátima» (Portugal). 
O estudo identifica as diferentes perspetivas imagísticas sobre o «fenó-
meno Fátima», concluindo que esta hermenêutica visual torna patente 
uma forte tensão/articulação entre a «grande narrativa» do Santuário e 
a «micronarrativa» dos peregrinos, apresentados como corpos situados 
numa cenografia da salvação.
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Abstract
This paper is part of the project «The Centenary of Fátima: A Moment 
of Plural Hermeneutics». The archive studied consists of four publica-
tions of photographic works, published during the Centennial of the 
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“Apparitions of Fátima” (Portugal). The study identifies the different 
imagistic perspectives on the “Fátima phenomenon”, concluding that 
these visual hermeneutics makes clear a strong tension/articulation be-
tween the “great narrative” of the Sanctuary and the “micronarrative” of 
the pilgrims, presented as bodies situated in a salvation scenography.
Keywords: Fátima Centennial; Visual hermeneutics; Photography.

Introdução
Um olhar rápido pelo arquivo constituído pela publicação sobre Fá-

tima, no âmbito do seu Centenário, depressa descobre a persistência do 
recurso à ilustração visual em obras de géneros diversos. Isso explica-se 
não só pela óbvia presença de dimensões visuais em todos os fenómenos 
sociais, mas também pelo facto de Fátima ter um lugar particular na 
visualidade da modernidade portuguesa. Integrado num projeto multi-
disciplinar sobre o impacto editorial, em Portugal, do acontecimento do 
Centenário de Fátima, durante o período comemorativo, este estudo re-
pertoria quatro publicações cujo objeto é a fotografia. Excluem-se, pois, 
as obras em que a fotografia é ilustrativa ou documenta outro tipo de 
narrativa.

O ensaio circunscreve, assim, os seus interesses às obras que se podem 
descrever como uma narrativa visual. O arquivo documental é constituí-
do por um livro de viagem, a coletânea de uma fotógrafa amadora e dois 
álbuns de fotojornalistas. Com recursos e objetivos diferentes, procura-se 
estudar, em cada obra, a fotografia enquanto forma de pensamento (vi-
sual) e, portanto, uma modalidade de pensar Fátima1. Nesse exercício, 
procurar-se uma abordagem compreensiva dos usos da fotografia, privi-
legiando uma abordagem integrada dos projetos editoriais e menos uma 
análise detalhada dos artefactos fotográficos.

1 Este estudo faz parte de um projeto colaborativo multidisciplinar, desenvolvido no âmbito do Centro 
de Investigação em Teologia e Estudos de Religião da Universidade Católica Portuguesa: The Centenary 
of Fátima: A Moment of Plural Hermeneutics.
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1. O que é fotografar? Usos e significados
A pergunta, nesta primeira secção, é certamente excessiva. Deve ser 

compreendida como um exercício de colocação em perspetiva do objeto 
de estudo e não como uma teoria geral sobre a ação de fotografar ou 
sobre o objeto fotográfico. O percurso subentende a consciência de que 
a verbalização do visual é uma operação complexa, irredutivelmente plu-
rívoca2. A própria definição de fotografia convoca um conjunto múltiplo 
de enfoques não redutíveis, já desde os primeiros escritos teóricos sobre a 
fotografia, ainda no século xix. Retêm-se aqui algumas chaves de leitura, 
particularmente relevantes no contexto dos objetos editoriais estudados, 
com o entendimento de que as vias interpretativas assinaladas, tal como 
os objetos visuais aqui estudados, têm uma determinação perspetivista.

As imagens são códigos que transformam eventos em situações. A fo-
tografia, enquanto registo – se reorientarmos a teoria antropológica de 
Jack Goody sobre a escrita3 –, permite a fixação e, portanto, novas per-
ceções da variabilidade das situações. Essa capacidade fotográfica de fixar 
pode ser compreendida, usando a metáfora bourdieusiana, como «ins-
trumento de eternização»4. Na medida em que as imagens substituem 
processos por cenas acontece algo que se poderá descrever como uma 
suspensão do tempo. Walter Benjamin deu uma particular importância à 
dimensão de instantaneidade da fotografia. Essa fixação do instante, na 
sua capacidade desveladora, seria uma forma de aceder ao inconsciente 
do ver. Na sua ótica, a fotografia estaria para o ver, como a psicanálise 
está para as pulsões5. Esta dimensão da fotografia é valorizada em alguns 
itinerários da literatura. Por exemplo, Proust, em À la recherche du temps 
perdue, revela um peculiar interesse pela fotografia na sua capacidade de 

2 Isabel Capeloa Gil, Literacia Visual: Estudos sobre a inquietude das imagens (Lisboa: Edições 70, 
2011), 16-21.
3 Cf. Jack Goody, The Logic of Writing and the Organization of Society (Cambridge University Press, 
1986) sobre a escrita.
4 Cf. Pierre Bourdieu, Le sens pratique (Paris: Minuit, 1980), 139.
5 Walter Benjamin, «Pequena história da fotografia,» in Ensaios sobre Fotografia de Niépce a Krauss, ed. 
Alan Trachtenberg (Lisboa: Orfeu Negro, 2013), 222.
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parar o instante, para o perpetuar6. Este efeito de paragem pode associar-
-se à ideia de captura, tal como sugere Susan Sontag:

«As fotografias são uma forma de imobilizar e aprisionar a rea-
lidade, considerada rebelde e inacessível. Ou ainda de ampliar uma 
realidade que sentimos retraída, esvaziada, perecível, remota. Não se 
pode possuir a realidade, mas pode possuir-se (e ser-se possuído por) 
imagens.»7

A ideia de fotografia enquanto rasto é, também, útil na observação 
do arquivo estudado neste ensaio. Falar do artefacto fotográfico a partir 
desta condição é situá-lo num poliedro complexo de substratos que se 
acumulam: rasto químico, físico, psíquico, real, metafórico, simbólico, 
imaginário, icónico ou indiciador8. A fotografia como rasto indiciante é 
o terreno das interpretações que a tomam como etnologia visual (Mead, 
Bateson, Curtis, Malinowski) ou sociologia visual (Hine, Sander, Be-
cker)9. Este poder, inerente à estruturação plana da imagem, permite o 
acesso ao detalhe situacional.

No dispositivo construído pelo fotógrafo, o fragmento transporta a 
estrutura. Na sua antropologia do quotidiano, Michel de Certeau toma 
o fragmento, ou seja, uma forma particular, como figura de uma relação 
global10. O rasto fotográfico tem, assim, uma particular relevância no 

6 Cf. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Éd. Intégrale (Paris: Gallimard, 1999).
7 Susan Sontag, Ensaios sobre Fotografia (Lisboa: Quetzal, 2012), 159.
8 Cf. Emmanuel Garrigues, L’écriture photographique (Paris, Montréal: L´Harmattan, 2000), 193.
9 A já clássica reflexão de Albert Piette sobre a fotoetnografia pode documentar esta perspetiva: «La 
photographie constitue fondamentalement une image indiciaire, c’est-à-dire relevant de l’ordre de l’in-
dex, selon la terminologie linguistique de Peirce et non en premier lieu de l’ordre de l’icône (représen-
tation par ressemblance) ou du symbole (représentation par convention). Ainsi par le mécanisme physi-
co-chimique de l’empreinte lumineuse dont elle participe, la photographie, au même titre que la fumée 
par rapport au feu ou de l’ombre par rapport à la présence, directement déterminée par son référent, est 
ainsi trace d’un réel. En tant que témoignage irréfutable de l’existence de l’objet photographié, l’image 
photographique contient donc une puissance de désignation qui lui assure sa qualité heuristique de base: 
montrer, attirer notre attention sur un objet, une thématique»: Albert Piette, «La photographie comme 
mode de connaissance anthropologique,» Terrain, 18 (1992): 130. 
10 Cf. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien: I. Arts de faire (Paris: Gallimard, 1990), 84.
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terreno de uma antropologia que não procura regularidades causais, sob 
o império de constrangimentos sociais, mas se abre à perceção de uma 
regularidade de outra ordem: a regularidade nas irregularidades, como 
lhe chamou Van Velsen11, ou o «excecional normal» da microstoria ita-
liana. Entre a estrutura e a indeterminação, é necessário encontrar o que 
Fredrik Barth chamou a série de possibilidades que os agentes mostram 
no curso da ação12. A abordagem microscópica do social, como a pen-
sou Barth, parte da hipótese de que as estruturas mais significativas da 
cultura, na medida em que são as que influenciam de forma mais siste-
mática as ações dos indivíduos, podem não estar nas suas formas, mas 
na sua distribuição, uma vez que os atores estão sempre posicionados13. 
Por isso, Barth privilegia a interlocução. A fotografia, enquanto rasto de 
corpos, cenas e lugares, pode encontrar uma particular valorização nesta 
microscopia social.

Entre a situação e o evento ou entre o fragmento e a estrutura, a 
fotografia surge como uma forma de manejar as relações com o espaço e 
o tempo. Nesse contexto, fotografar conta-se entre as várias técnicas de 
fixação da memória com uma particular relação com as culturas do quo-
tidiano14. Antes de mais, nas suas práticas mais comuns, como o demons-
tra a doutrina fotográfica da agência Magnum: «o destino da fotografia 
é revelar como era alguma coisa ou alguém, num determinado contex-
to, num dado momento no tempo, e transmitir o resultado a outros.»15 
A fotografia é, assim, memória, no sentido em que possibilita a retenção 

11 Cf. J. Van Velsen, «A análise situacional e o método de estudo de caso detalhado,» em Antropolo-
gia das Sociedades Contemporâneas: Métodos, ed. Bela Feldman-Bianco (São Paulo: Global Universitária, 
1987), 345-374.
12 Cf. Fredrik Barth, Process and Form in Social Life (London: Routledge & Kegan Paul, 1981), 22.
13 Cf. Barth, Process and Form in Social Life, 34.
14 José de Souza Martins, Sociologia da Fotografia e da Imagem (São Paulo: Contexto, 2008), 43. Esta 
perspetiva tem dominado boa parte dos estudos sobre fotografia. Para uma visão panorâmica do proble-
ma: cf. Geoffrey Batchen, Photography and Remembrance (Amsterdam: Van Gogh Museum, New York: 
Princeton Arquitectural Press, 2004). 
15 David Hurn and Bill Jay, On Being a Photographer: A Practical Guide (Anacortes: Lenswork Pub-
lishing, 2007), 30.



136

Ephata, 2, no. 1 (2020) : 131-166
© Faculdade de Teologia da Universidade Católica Portuguesa

e a exibição de um referente que, em determinado lugar, num dado mo-
mento no tempo, foi captado por uma câmara fotográfica.

Nesta perspetiva, a fotografia pode eliminar a distância, no tempo 
e no espaço. Mas tal não significa que a fotografia possa ser entroniza-
da como uma modalidade privilegiada de fixar a objetividade do real16. 
No seu derradeiro ensaio sobre fotografia, Susan Sontag, a propósito da 
fotografia de guerra, sublinhava o facto de a fotografia aglutinar duas ca-
racterísticas aparentemente contraditórias. Trata-se, por um lado, de um 
ponto de vista, por outro, de uma realidade que se impõe:

«As fotografias têm a vantagem de reunir dois aspetos contra-
ditórios. As credenciais de objetividade eram sua parte integrante. 
Embora tivessem sempre, necessariamente, um ponto de vista. Eram 
um registo da realidade – incontroverso, como nenhum relato ver-
bal, por mais imparcial, poderia ser – dado que era uma máquina 
a fazer esse registo. E eram testemunha da realidade – uma vez que 
uma pessoa estivera presente para as tirar.»17

«Possuir o mundo sob a forma de imagens é, precisamente, vol-
tar a sentir a irrealidade e o afastamento do real.»18

As dificuldades próprias da fotografia, sob o ponto de vista epis-
temológico, prendem-se com os resultados desta ambiguidade, entre o 

16 São frequentes as análises que enfatizam as diferenças da fotografia, na relação com o real, face a 
outras artes da imagem: «Any photo, regardless of the function it performs, brings an air of reality, i.e., of 
something that exists or existed; of something that is or was; of something genuine or real. This presumed 
reality is mainly due to photography’s technical nature that reproduces, in a mechanically and apparently 
unambiguous way, a real scene framed by a camera that is later chemically or electronically printed in a li-
ght-sensitive surface. Unlike painting, drawing, sculpture and other forms of imagery representation that 
arise from a creative craft and manual labor of an artist, photography (as well as cinema and television) 
requires a mechanical device – a camera – in order to exist. This device, at first, allows for an apparently 
true recording of an object (referent) just as it presents itself to the photographer’s eye, hence causing the 
feeling of reality and truth in relation to the fact or object photographed»: Ricardo Crisafulli Rodrigues, 
«Photographic Image: Thematization of Its Discourses,» Journal of Signal and Information Processing, 4 
(2013): 415.
17 Susan Sontag, Olhando o Sofrimento dos Outros (Lisboa: Quetzal, 2015), 31-32. 
18 Sontag, Ensaios sobre Fotografia (Lisboa: Quetzal, 2012), 159.
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distanciamento e a aproximação, entre o desvelamento e a ocultação, 
entre o fragmento e o todo19. A fotografia não nos dá a ver senão aquilo 
que já não é, ou «o isso foi». Dessa qualidade, segundo Roland Barthes, 
advém a afinidade da fotografia com o desejo de revisitar o vivido, entre a 
desordem dos objetos no mundo.20 Ela revela tanto as presenças como as 
ausências. Nas diversas línguas, o vocabulário fotográfico, consoante as 
«eras» tecnológicas, tem uma força evocativa não desprezível. Veja-se, no 
caso português, a expressão «revelar uma fotografia». O francês privilegia 
outras conotações: «développer une photo» (literalmente, «desenvolver 
uma foto»). Além da sua natureza como código visual, a fotografia revela, 
desenvolve a suposição de que estamos perante personagens. 

Trata-se, portanto, de uma espécie de dramaturgia social ou de so-
ciabilidade como dramaturgia. Este será um dos ângulos prioritários na 
abordagem das quatro publicações, inscritas no contexto do Centenário 
de Fátima. No caso de um santuário, o artefacto fotográfico permite que 
o nosso olhar pare sobre os indícios do mais relevante capital simbóli-
co – e isso pode acontecer nas cenas mais laterais e individuais ou na 
dramaturgia dos grandes rituais coletivos. Ora esse capital é memória. 
Não uma memória fossilizada (isso seria uma língua morta), mas essa 
memória que, sob o ponto de vista crente, o teólogo Pierre Gisel traduziu 
na experiência de «sentir-se gerado»21. No Santuário de Fátima, a histó-
ria de salvação que a instituição religiosa representa encontra-se com a 
micro-história dos peregrinos, tecendo uma memória de experiências de 
vulnerabilidade e graça.

19 Albert Piette sublinha estas dificuldades de legibilidade: «Cette dimension isomorphique de la pho-
tographie est capitale: c’est elle qui nous aide à voir les détails, mais c’est elle aussi qui risque de nous 
faire manquer un effet maximal de lisibilité, vu l’extrême encombrement des images photographiques. Il 
en résulte nécessairement un important travail interprétatif réalisable selon différentes modalités»: Albert 
Piette, «Fondements épistémologiques de la photographie,» Ethnologie française, 37, no. 1 (2007): 25.
20 Barthes é particularmente sensível ao carácter tautológico da fotografia: «Une photographie se trouve 
toujours au bout de ce geste; elle dit: ça, c’est ça, c’est tel! mais ne dit rien d’autre»: Roland Barthes, La 
chambre claire: note sur la photographie (Paris: Éditions de l’Étoile, 1980, Gallimard, Seuil, 1981), 15s.
21 Cf. Pierre Gisel, L’excès du croire: expérience du monde et accès à soi (Paris: Desclée de Brouwer, 1990), 
cap. 3.
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2. Fátima em trânsito – na perspetiva da multilocalidade
A primeira obra que aqui se apresenta, de Manuel Arouca, pode des-

crever-se como um álbum de viagem, que acompanhou a construção de 
um documentário, iniciado em 2007, sobre a devoção a Nossa Senhora 
de Fátima nos cinco continentes (projeto coordenado pela sua esposa, 
Cristina Arouca) – Fátima e o mundo (RTP)22. 

A publicação é prefaciada pela jornalista Aura Miguel e contém uma 
introdução elaborada pelo autor. Trata-se de um texto de recorte biográ-
fico. Uma peregrinação pedestre a Fátima, em 1997, é apresentada como 
o evento instaurador deste interesse pela condição de peregrino. O in-
teresse pela mundialização do «fenómeno Fátima» é apresentado numa 
linguagem que se aproxima do registo da conversão. O projeto de iniciar, 
em 2007, uma série de viagens à procura de «Fátima no mundo» é apre-
sentado como um empreendimento encorajado pelo Santuário, sem que 
se explicitem, no entanto, as condições que possam descrever esse apoio. 
Os quatro anos de filmagens deram origem a uma série documental em 
formato televisivo e a um filme com uma titulação semelhante: «Fátima 
e o mundo.» Este álbum documenta, com fotografias, a existência dos 
lugares que deram corpo a estas viagens (Foto 1). 

22 Manuel Arouca, Fátima no Mundo, colaboração de Cristina Arouca, prefácio de Aura Miguel (Lis-
boa: Oficina do Livro, 2016). Manuel Arouca nasceu em 1955, em Moçambique. Licenciou-se em Di-
reito, mas a sua atividade profissional desenvolveu-se no mundo da escrita de livros, guiões para televisão 
e na produção de documentários. «Filhos da Costa do Sol», escrito em 1984, foi o seu primeiro romance. 
Em 1992, assinou e produziu um documentário sobre a vida de Eusébio. Em 2000, escreveu a telenovela 
«Jardins Proibidos», que conheceu uma sequela, 14 anos depois. Entre a escrita de cerca de 15 livros, dez 
telenovelas, cinco séries televisivas e quatro documentários, publicou, em 2016, uma biografia ficcionada 
da vidente Jacinta. Para o documentário «Fátima no Mundo» consultar: <https://www.rtp.pt/programa/
tv/p27588>
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Foto 1

A obra não se mostra com as qualidades próprias de um álbum de 
autor – nem sob o ponto de vista do fotojornalismo, nem na perspetiva 
da etnografia ou sociologia visuais. A autoria das fotografias não é dis-
criminada. Mas é possível observar que grande parte das fotos, quase 
todas a cores, não foi realizada por fotógrafos profissionais. Em grande 
medida, aproxima-se do género álbum de viagem, presente em muitos 
espaços domésticos e, agora, disseminados nas redes socais digitais. Os 
textos de comentário são exíguos, oferecendo um enquadramento básico. 
Por vezes, encontramos legendas, que transcrevem uma intencionalidade 
próxima da apologia – que é, aliás, o tom geral de toda a obra.

As fotografias das pessoas, dos lugares e dos dispositivos devocionais 
distribuem-se segundo uma organização tipológica:

a) Locais de devoção;
b) Procissões;
c) Personagens com reconhecido «carisma»;
d) Milagres e outras histórias extraordinárias.

Os dois primeiros tópicos apresentam-se como um corrente ro-
teiro de viagem. Os dois seguintes tornam patente uma perspetiva 
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preponderantemente narrativa, promovendo o encontro com persona-
lidades particularmente ligadas a formas de devoção a Nossa Senhora 
de Fátima, em diversos lugares. Este itinerário visual inclui também a 
narrativa do extraordinário – o milagre –, capital simbólico fundamental 
na construção da memória dos santuários23. Neste caso, este álbum de 
viagem visita pessoas e lugares concretos, onde se acredita que a devoção 
a Nossa Senhora de Fátima, sob o signo da proteção, teve um papel deci-
sivo no desenrolar de acontecimentos críticos.

A obra situa-se no registo de um roteiro de peregrinação global, cru-
zando-se com as dinâmicas próprias do turismo religioso24. As fotografias 
repertoriam: lugares, sem contextualização; pessoas, ao serviço de uma 
narrativa celebrativa da mundialização de Fátima; dispositivos materiais 
e iconografias, que procuram documentar uma outra forma de peregri-
nação – o trânsito de Fátima pelo mundo.

Este conjunto pode ser lido como uma espécie de catálogo de um 
«relicário», numa escala transnacional. O arquivo fotográfico visa cons-
tituir-se como médium de uma apologia da mundialização de Fátima, 
sustentada a partir de um modelo de peregrinação transnacional. Neste 
sentido, é um objeto relevante para a compreensão das retóricas da mun-
dialização de Fátima, mas não procura uma particular hermenêutica dos 
acontecimentos, enquanto acontecimentos situados, aproximando-se de 
um efeito ilustrativo.

Sob o ponto de vista antropológico, este projeto pode ser um con-
texto privilegiado para ler Fátima no terreno de algumas das dinâmicas 
sociais que caracterizam a contemporaneidade. A dialética entre espaço e 
lugar, como a pensou Giddens, pode aqui ter alguma utilidade. Retomo 
a sua proposta interpretativa:

23 Cf. Pedro Penteado, «A construção da memória nos centros de peregrinação,» Communio, 14, no. 4 
(1997): 335-339.
24 O conceito de «peregrinação global» tem sido particularmente desenvolvido no quadro dos estudos 
sobre turismo e peregrinação: cf. William H., Jr. Swatos (ed.), On the Road to Being There: Studies in 
Pilgrimage and Tourism in Late Modernity (Boston, Leiden: Brill, 2006).



141

Ephata, 2, no. 1 (2020) : 131-166
© Faculdade de Teologia da Universidade Católica Portuguesa

«O advento da modernidade arrancou crescentemente o espaço 
ao lugar, dado promover relações entre outros ausentes, fisicamente 
distantes de qualquer situação de interação face a face. Nas condi-
ções da modernidade, o lugar torna-se cada vez mais fantasmagórico: 
quer isso dizer que o local é completamente penetrado e modelado 
por influências sociais muito distantes.»25

Neste quadro interpretativo é útil recuperar o conceito de «multilo-
calidade», de Margaret C. Rodman, que procurou traduzir, na antropo-
logia social, esse interesse pelas diferentes dimensões de multilocalidade, 
assentes em conexões, na presença interativa de diferentes lugares e de 
diferentes vozes, em vários contextos geográficos, culturais e históricos26. 
Appadurai propôs o neologismo ethnoscape para caracterizar uma paisa-
gem humana marcada por mobilidades de diversa ordem, mas também 
para interpretar uma certa imagem de mundo que é moldada pela neces-
sidade de muitas pessoas e grupos se moverem, ou pela fantasia de quere-
rem mover-se27. Trata-se de dinâmicas sociais definidoras das «múltiplas 
modernidades»28, testemunhando a emergência do «tempo do globo»29.

2. Um lugar de amor pela fotografia
Para além das legendas das fotografias, a obra da fotógrafa amado-

ra Graça Marques integra um único elemento textual: um breve prefá-
cio do padre Custódio Langane. Nele, a partir da metáfora do coração, 
cruzam-se dois planos, o amor pela fotografia e o amor pelo Santuário: 
«Nestas fotografias, Graça leva-nos a ver Fátima com olhos de superação. 
As suas fotografias mostram-nos a beleza de um espaço onde o Divino 

25  Anthony Giddens, As Consequências da Modernidade (Oeiras: Celta, 1998),13.
26 Cf. Margaret C. Rodman, «Empowering Place: Multilocality and Multivocality,» American Anthro-
pologist (New Series), 94, no. 3 (1992): 646-647.
27 Cf. Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 1996).
28 Cf. S. N. Eisenstadt, «Multiple Modernities,» Daedalus, 129, no. 1 (2000): 1-29.
29 Cf. Peter Sloterdijk, Palácio de Cristal: Para uma teoria filosófica da globalização (Lisboa: Relógio 
d’Água, 2008).
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se renova permanentemente. Mostram-nos o coração de Fátima».30 As 
fotografias são tituladas. Trata-se de microlegendas que podem traduzir 
uma interpretação espiritual («caminhar para ti»), veicular a colocação de 
um detalhe («cipreste»), ou dar conta de informação taxionómica («rosa 
albardeira»).

O repertório fotográfico é diversificado: desde o interesse por ele-
mentos vegetais até ao fascínio pelos grandes planos do Santuário, pas-
sando por registos de acontecimentos do Centenário, como a visita do 
Papa Francisco. Merece uma particular atenção o facto de a fotógrafa se 
centrar frequentemente na materialidade arquitetónica, tanto no plano 
macro como micro (Foto 2). Reiteradamente, a fotografia procura captar 
uma determinada associação entre a morfologia do espaço e os estados 
climatérios (Foto 3). O facto de viver na proximidade do Santuário facili-
ta a sua visita nos momentos em que o recinto está vazio, ou quase vazio. 
Os grandes planos, com o recinto quase vazio, favorecem uma perceção 
sobre o silêncio, facilitando uma particular associação às qualidades mís-
ticas do lugar (Foto 4). Os grandes planos, nestas circunstâncias, podem 
dar corpo à grande narrativa do santuário em detrimento da pequena 
narrativa do peregrino31. Nesse contexto, a fotografia procura sublinhar 
todos os signos que possam ser lidos como testemunho da qualidade hie-
rofânica do lugar, independentemente das práticas peregrinas – trata-se 
de um olhar à procura do «espírito do lugar» (genius loci)32.

30 Graça Marques, 100 Anos de Fátima, Coleção «Olhar Português» Série II, vol. viii. ([s/l] Mindaffair 
Lda, 2017). Graça Marques apresenta-se como fotógrafa amadora e autodidata, que vive e trabalha em 
Fátima, perto do Santuário. A prática de fotografar acompanha o seu quotidiano e os diversos circuitos 
da sua deambulação. Divulga o seu trabalho fotográfico em sites de fotografia e nas redes sociais digitais. 
Podemos encontrá-la particularmente ativa na rede Facebook, onde administra a cronologia do Grupo 
«Amigos do Santuário de Fátima» (não se trata de uma página oficializada pelo Santuário de Fátima).
31 Embora tendo como referência um contexto diferente, recorde-se que Susan Sontag enfatizou o facto 
de os regimes totalitários e coletivistas favorecerem uma política fotográfica de grandes planos: Sontag, 
Ensaios sobre Fotografia, 163-175. No caso em estudo, os grandes planos objetivam a qualidade institucio-
nal do próprio Santuário, mobilizando o argumento da monumentalidade, e distanciando-se do plano de 
subjetivação que a figura do indivíduo peregrino pode evocar.
32 Para uma aproximação aos usos atuais deste conceito clássico: cf. Rosas et al., Genius Loci: Lugares e 
significados, Breves reflexões (Porto: CITCEM – Centro de Investigação Transdisciplinar «Cultura, Espaço 
e Memória», 2016).
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Foto 2

Foto 3
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Foto 4

A obra é tanto o testemunho de uma relação devocional com o San-
tuário de Fátima como de uma relação de amor (amador) com a foto-
grafia. Este projeto tem uma forte relação com a produção de artefactos 
fotográficos própria das práticas do quotidiano – fixação da experiência 
como memória, reserva de experiências emocionais, ritualização do lon-
go curso das identidades, apropriação pessoal, etc. Neste caso, a imagís-
tica veiculada, no que toca às temáticas e enquadramentos, está muito 
próxima dos artefactos fotográficos casuais produzidos por uma parte 
significativa dos visitantes. A censura à fotografia casual conta com um 
exército de promotores teóricos – pelo menos desde Walter Benjamin, 
que viu na vernaculização da fotografia o seu declínio como arte33. En-
quanto resultado de uma prática amadora, este álbum de fotografia apela 

33 O conceito de «momento decisivo» de Henri Cartier-Bresson, apresentado numa obra de 1952, é 
usado frequentemente para distinguir as formas de documentarismo do banal, associadas à fotografia 
casual, das modalidades de fotografia que revelam uma razão compositiva ou apelam a estese do olhar: cf. 
Henri Cartier-Bresson, Images à la sauvette (Göttingen: Steidl Verlag, 2014).
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a uma análise do «gosto», enquanto lógica de ação. No caso da fotografia, 
não se trata apenas da atração pelo médium, mas também por certos ob-
jetos que são fotografados numa lógica de interação e empatia34.

Num estudo publicado em 2016, procurou-se identificar os efeitos 
da ação de fotografar no contexto das práticas sociais. Em experiências 
controladas de práticas, como um passeio urbano, uma refeição, um con-
certo ou a visita a uma galeria de arte, foram comparados efeitos em dois 
grupos de «praticantes» – um autorizado a tirar fotografias, outro com a 
interdição de o fazer. O detalhe dos resultados indica que o exercício da 
fotografia é um intensificador do vivido. O estudo mostra que a prática 
da fotografia não dilui a atenção, torna-se, antes um médium no proces-
so de intensificação de formas de apropriação do meio, dos objetos, dos 
outros, com quem se interage (a fotografia afigura-se, nesta perspetiva, 
como forma de interação). O estudo aponta para a necessidade de ver 
a fotografia como uma forma de sociabilidade visual, desviando-se dos 
clichés fotofóbicos que tendem a repetir que a fotografia se esgota no 
seu efeito narcísico, se reduz à produção vernacular de arquivos familia-
res, ou separa o viajante da experiência da realidade. Na perspetiva deste 
estudo, fotografar não é uma atividade social parasita. É um catalisador 
do comprometimento do sujeito com a realidade e um intensificador da 
experiência35.

Na prática do fotógrafo amador, está-se perante uma modalidade de 
construção da cultura do quotidiano, contexto em que o registo foto-
gráfico pode exprimir o desejo de não esquecer e de não ser esquecido. 

34 «Les amateurs ne croient pas au goût des choses. Au contraire, ils doivent se les faire sentir. Ils ne 
cessent d’élaborer des procédures pour mettre leur goût à l’épreuve et déterminer ce à quoi il répond, 
en s’appuyant aussi bien sur les propriétés d’objets qui, loin d’être données, doivent être déployées pour 
être perçues, que sur les compétences et les sensibilités à former pour les percevoir; sur les déterminismes 
individuels et collectifs des attachements, aussi bien que sur les techniques et dispositifs nécessaires, en si-
tuation, pour ressentir quelque chose»: Antoine Hennion, «Réflexivités: L’activité de l’amateur,» Réseaux, 
153, no.1 (1986): 57.
35 Cf. Kristin Diehl, Gal Zauberman and Alixandra Barasch, «How Taking Photos Increases Enjoyment 
of Experiences,» Journal of Personality and Social Psychology, 111, no. 2 (2016): 119-140. Para uma con-
textualização mais ampla das perspetivas sobre as práticas vernaculares da fotografia: cf. Geoffrey Batchen, 
Each Wild Idea: Writing, Photography, History (Cambridge, London: The MIT Press, 2001), 56-80.
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Trata-se de projetar no futuro um «substituto» – por isso Wittgenstein, 
em Remarks on Frazer’s Golden Bough, aproxima a fotografia da magia, en-
quanto expressão de um desejo, de um desejo de duração36. Seguem nesta 
linha as interpretações que veem no impulso de fotografar a expressão de 
um «afeto». É esta modalidade de «interesse vivo» que, segundo Robert 
Adams está na génese de toda a prática fotográfica. Como observa Adams, 
fotografamos as coisas de que gostamos como forma de homenagem e, em 
troca, recebemos um sentimento de inclusão e de ordem37. Neste sentido, 
pode afirmar-se que fotografia permite a indexação do mundo.

3. O Santuário como dramaturgia
A obra que agora se apresenta é constituída por 84 fotografias de 

António Pedro Ferreira, reunidas em dois ciclos (o primeiro é a p&b, 
o segundo é a cores), um texto ensaístico de Clara Ferreira Alves, uma 
apresentação pela jornalista Rosa Pedroso Lima, e um prefácio da autoria 
de D. Manuel Clemente, Patriarca de Lisboa. Todos os elementos textuais 
estão titulados: «Fátima, inevitavelmente» (D. Manuel Clemente); «Aos 
olhos de Fátima» (Rosa Pedroso Lima); «Deus, fala comigo!» (Clara Fer-
reira Alves)38. As técnicas, a p&b ou a cores, não se delimitam cronologi-

36 Cf. Ludwig Wittgenstein, «Remarks on Frazer’s Golden Bough,» em Philosophical Occasions 1912- 
-1951 (Indianapolis: Hackett Publishing Co., 2003), 125.
37 Cf. Robert Adams, Why People Photograph: Selected Essays and Reviews (New York: Aperture, 2005), 
51, 60, 171, 179, 181.
38 António Pedro Ferreira e Clara Ferreira Alves, Fátima – 1979-2016 (Paço de Arcos: Impresa Pub-
lishing, 2017). António Pedro Ferreira, nascido em 1957, é licenciado em Medicina. O interesse pela 
fotografia conduziu-o, com uma bolsa do Ministério da Cultura, até Paris, para, com a orientação de 
fotógrafos da agência Magnum e do conservador da Biblioteca Nacional de Paris, Jean-Claude Lemagny, 
realizar um trabalho sobre emigrantes portugueses, que viria a ser exposto no Centro Pompidou (Paris), 
em Salónica (Grécia), no Arquivo Municipal de Fotografia de Lisboa e na galeria Kamerafoto. Colaborou 
com as agências Rush e Collectif (sediadas em Paris) e trabalhou em diversas publicações periódicas. 
Ingressou no Expresso em 1987. O seu trabalho fotográfico foi distinguido com os prémios «Gazeta do 
Jornalismo» (1998) e «Clube Português de Imprensa» (2000). Em 2014, expôs, na Casa Fernando Pessoa, 
o seu projeto sobre o Livro do Desassossego. Publicou, com Alice Vieira, Esta Lisboa, e com Fátima Maldo-
nado, Lava de Espera. Clara Ferreira Alves, licenciada em Direito, é escritora e jornalista. Foi editora e re-
datora principal do semanário Expresso. A sua atividade jornalística repartiu-se entre a grande reportagem, 
a crónica de guerra, a crítica literária, e a opinião pública. Presentemente, escreve no Expresso a coluna 
«Pluma caprichosa», que deu origem a uma publicação. Tem várias obras, de ficção e ensaio, publicadas. 
Em 2015, publicou o romance Pai Nosso.
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camente, embora as mais antigas sejam todas a p&b. As fotografias apre-
sentam-se em grande formato, por vezes, unindo duas páginas. A obra 
reúne fotografias num arco de tempo que se situa entre 1979 e 2016 (no 
final da obra encontramos uma tabela com a cronologia das fotos).

O extraordinário apuramento do olhar sobre o detalhe qualifica este 
projeto fotográfico como o mais etnográfico de todos. É também o mais 
anatomista, uma vez que a presentificação dos corpos pode acontecer 
através da exposição de um detalhe postural. A técnica de composição 
fotográfica pode ter um impacto paradoxal. Por um lado, apesar do deta-
lhe, muitas fotografias de António Pedro Ferreira parecem indiciar uma 
temporalidade suspensa, evitando muitas vezes os traços de historicidade 
que datariam com clareza os artefactos fotográficos (Foto 5). Por outro 
lado, muitas fotografias são marcadas pela ênfase própria de um olhar 
urbano, que procura todos os traços de rusticidade, num lugar que é 
compreendido como «outro» – exótico, portanto, num duplo sentido, de 
outro tempo e de outro lugar. Nesse olhar, o fotógrafo parece perseguir 
um Portugal desconhecido, mas visível no Santuário (Foto 6). A partir de 
um olhar urbanizado, esta procura da rusticidade – mesmo tratando-se 
de uma rusticidade coetânea –, pode ter uma conotação museográfica, 
facilitando a ficção de uma distância diacrónica39.

39 Cf. Joël Candau, Mémoire et identité (Paris: PUF, 1998), 156.
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Foto 5

Foto 6
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Impressiona, desde logo, o facto de serem raros os grandes planos da 
multidão, ex-líbris da cultura visual ligada ao fenómeno Fátima. Quando 
existem, as técnicas de desfocagem transformam a multidão num cenário 
para os corpos, que protagonizam uma dramaturgia. Apesar de as cenas 
se situarem todas no Santuário, o fotógrafo não atribui grande relevân-
cia aos signos que reforçam as dimensões coletivas da ação. O universo 
imagístico é muito marcado por uma conceção coreográfica e cenográfica 
dos corpos no espaço. Trata-se de fotografias de corpos situados, muitas 
vezes numa relação dramática com o chão (Foto 7). O Santuário como 
dispositivo arquitetónico tem raras aparições – por vezes, apenas um re-
flexo no vidro ou um horizonte desfocado.

Foto 7

Em diversas situações, a composição cénica coloca a figura do pere-
grino, orante e penitente, sob o olhar da multidão, que ali está como tes-
temunha de um acontecimento singular, transportando para dentro da 
foto a gramática própria da fotografia-documento – nessa capacidade de 
captar o «instante decisivo». Este tipo de enquadramento tem um efeito 
de cenarização da reportagem40. 

40 Cf. André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain (Paris: Gallimard, 2005), 172, 
183.
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Mas os indivíduos que estão no centro da composição fotográfica 
podem, também, estar numa situação de clara lateralidade em relação à 
ação coletiva, como se partilhassem a intimidade de um segredo – como 
é bem visível, entre outras (Foto 8) na fotografia que se transportou para a 
capa do álbum (Foto 9). Esta construção perspetívica acentua a ênfase da 
subjetivação, numa dupla via, a do olhar do fotógrafo e o da apropriação 
do lugar por parte do peregrino. Estas duas vias dão corpo ao modelo da 
fotografia-expressão41. Neste regime de comunicação, a fotografia mais 
do que documentar, «exprime» o acontecimento, permitindo a passagem 
da substância dos objetos (e da objetividade institucional) ao plano dos 
acontecimentos subjetivados.

Foto 8

41 Cf. Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain,175.
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Foto 9

Preponderantemente, a «Fátima» de António Pedro Ferreira é a «Fá-
tima» dos indivíduos, não a dos dramas coletivos. Personalidades da es-
fera eclesiástica, como o João Paulo II, Bento XVI ou o Cardeal José 
da Cruz Policarpo, apresentam-se, também, como corpos demarcados, 
enquanto figuras orantes e peregrinas. Encontramo-nos, assim, perante 
o imaginário de uma «Fátima» biográfica que corresponde, no campo dos 
estudos sobre a religiosidade contemporânea, à observação recorrente de 
que à erosão moderna das instituições religiosas corresponde a uma cres-
cente relevância pública e mediática das personalidades religiosas. Essa 
tornou-se mesmo uma modalidade privilegiada da presença da religião 
na vida social. Com frequência, são estas personalidades religiosas que 
transportam os valores identificadores de uma tradição, articulando ca-
risma pessoal e capital institucional42.

42 Cf. Alfredo Teixeira, «Não sabemos já donde a luz mana»: Ensaio sobre as identidades religiosas (Prior 
Velho: Paulinas, 2004), 37-39.



152

Ephata, 2, no. 1 (2020) : 131-166
© Faculdade de Teologia da Universidade Católica Portuguesa

Não se apresentando como uma cronologia, este álbum é como que 
um atlas visual, que pode ser reinventado, nos seus sentidos, pelo lei-
tor. Tendo em conta este carácter, o álbum pode ser lido como uma 
litania iconográfica, seguindo uma expressão de Didi-Huberman43. As 
figuras são corpos situados, marcados tanto pela espessura do trágico 
quanto pela transparência orante. Na sucessão das páginas, desfiam-se 
como uma litania de evocações biográficas. Reforçando todos os traços 
de individuação e singularização, as fotografias tendem a transportar, 
enfaticamente, uma imagística da intimidade.

As escolhas perspetívicas, no jogo de planos e escalas, foram, nesta 
análise, organizadas a partir de um conjunto de ênfases imagísticas:

a) Cenas «dessituadas».
Com frequência, António Pedro Ferreira, procura os peregrinos em 
dispositivos situacionais sem qualquer relação direta com a gramá-
tica da peregrinação ou com a configuração espacial do Santuário. 
Tendo em conta o objetivo de fotografar Fátima, o carácter periférico 
destes contextos tende a imprimir a sensação de corpos fora do lugar, 
uma espécie de fotografia de bastidores. A evidência da aglomeração 
pode decorrer não da exibição de grandes planos da multidão, mas 
dos seus indícios, como um terreno com veículos acumulados (v.g.,  
pp. 22s, 26s, 29, 34s, 42s, 44s).
b) A lateralidade situacional.
Este é um dos traços mais idiomáticos da fotografia de António Pe-
dro Ferreira. O seu olhar é particularmente sensível aos actantes que 
circulam ou se posicionam lateralmente relativamente ao centro da 
ação, por vezes partilhando um segredo, num contexto excêntrico 
relativamente à cena principal. Essa lateralidade pode inscrever-se 
também na atenção a um detalhe, por vezes anatómico, a um regime 
postural, investindo numa poética do corpo, deslocada do interesse 

43 Cf. Georges Didi-Huberman, Atlas ou a Gaia Ciência Inquieta (Lisboa: KKYM, EAUM, 2013), 79.
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pela ação (v.g., pp. 40s, 46s, 48, 52, 54s, 56, 73, 74s, 76s, 82s, 86s, 
94s, 98s, 101, 104s, 116s, 118, 132s, 152s).
c) Cena e contracena, os sentidos contrários.
Esta categorização é uma especificação da anterior, sinalizando as 
composições dos actantes, indivíduos ou grupos, que podem ser ana-
lisados numa lógica de contracena. Não tanto no sentido de atores 
em diálogo, mas de actantes em movimentos contrários ou enqua-
dramentos que favorecem uma certa dialética entre o indivíduo e a 
multidão (v.g., pp. 63, 52s, 63, 68, 69, 72, 74s, 84s, 90s, 92, 96s, 
102s, 104s, 112s, 134s, 138, 150, 152, 154s, 156s, 158s).
d) A rusticidade.
A procura de um Portugal rústico, nos corpos de mulheres e ho-
mens, cujos signos de uma civilidade campesina conferem estranhe-
za e distanciamento, ficcionando um Portugal profundo, disponível 
para diversos exercícios de etnoficção da identidade. Esta rusticidade 
transcreve-se amiúde na apresentação dos mundos da masculini-
dade e da feminilidade, enquanto mundos separados. Alguns leitores 
poderão sentir-se mobilizados para uma leitura ficcionada de uma 
identidade coletiva marcada por um passado de ruralidade (v.g., pp. 
24s, 34s, 46s, 50s, 52s, 70s, 93, 108, 125).
e) Corpos multissituados e pluriorientados.
O olhar evita alinhamentos, disposições hierarquizadas, mas privile-
gia a desordem no espaço, o instante do improviso, a inquietude e a 
surpresa do olhar que fixa a câmara, a disparidade postural em rela-
ção à lógica de ação ou a inesperada solidão (v.g., pp. 28, 62, 66, 67, 
70s, 73, 88, 90s, 100, 109, 119, 124, 128s, 130, 140s, 142s, 144s, 
146s, 149, 150, 151).
f) O corpo e o chão.
São particularmente expressivas as fotografias que se concentram na 
particular relação dos corpos, ou as suas sombras, com o chão que 
se pisa, onde se descansa, se dorme, se avança o prometido. O San-
tuário é, assim, visto, como o chão do peregrino (v.g., pp. 58s, 60s, 
64s, 72, 76s, 80s, 82s, 106s, 110s, 112s, 114s, 120s, 122s).
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g) Os peregrinos sem abrigo.
O interesse pela precaridade do «alojamento» do peregrino indicia 
uma possibilidade de comunicação com a figura do «deslocado» ou 
do «sem-abrigo» (v.g., pp. 30s, 32s, 38s, 78s, 126s).

Em termos gerais, o arquivo fotográfico aqui organizado diz-nos 
mais sobre os peregrinos do que sobre o Santuário. A gramática do San-
tuário construído é substituída pela ideia de um espaço habitado por 
singularidades segundo uma dramaturgia própria. Neste contexto, este 
álbum fotográfico tem uma clara afinidade com alguns dos emergentes 
interesses de investigação nos domínios da história e da antropologia – o 
interesse pela micro-história de Fátima, por meio de métodos biográficos 
e através da análise situacional.

4. Um lugar multicénico
Tal como a anterior, a obra que agora se analisa deve descrever-se 

como um álbum de fotojornalismo44. São 100 fotografias a preto e bran-
co. O número de fotografias reunidas não é objeto de nenhuma conside-
ração explícita, mas pode supor-se que tem uma relação simbólica com o 
Centenário. Aliás, a capa tem um selo com o logo oficial do Centenário 
das Aparições de Fátima, circundado por um slogan: «Em festa com o 
centenário das aparições de Fátima». Para além do uso do logo oficial, 
não há qualquer outra indicação da implicação do Santuário de Fátima 
nesta edição. Os direitos de autor são repartidos entre o autor e a Porto 
Editora.

Este álbum não identifica cronologicamente as fotografias. Mas é 
possível dizer que foram realizadas num período relativamente curto, 

44 Alfredo Cunha, Fátima: Enquanto houver portugueses (Porto: Porto Editora, 2017). Alfredo Cunha 
começou a sua atividade profissional na área da publicidade, particularmente ligado à fotografia comer-
cial. Iniciou a sua carreira de repórter fotográfico em 1971. Entre 1976 e 1978, foi o fotógrafo oficial do 
Presidente da República António Ramalho Eanes. Exerceu as mesmas funções nos mandatos de Mário 
Soares, entre 1985 e 1996. De 1989 a 1997, ocupou o lugar de editor de fotografia do jornal Público. 
Ingressou, a seguir, no Grupo Edipresse, como editor de fotografia. Em 2000, tornou-se fotógrafo da 
revista Focus.
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dada a persistência de algumas personalidades eclesiásticas e a homo-
geneidade de alguns elementos materiais – arquitetura, indumentárias, 
objetos, etc. Algumas fotografias incluem o grande dístico situado na 
plataforma exterior, onde está colocado o altar, para as grandes celebra-
ções realizadas no recinto. Nesse dístico lemos: «Não tenhais medo.» Este 
lema resumiu o ideário proposto para o ano pastoral de 2012-2013, o 
terceiro do itinerário preparatório do Centenário das Aparições, evocan-
do de forma especial a segunda aparição, a 13 de junho de 1917 (Foto 
10). Por outro lado, temos uma fotografia do cardeal Bertone, que pode 
corresponder à sua última estada no Santuário, na peregrinação de ou-
tubro de 12 e 13 de 2013 (podemos colocar a hipótese de que se trata 
de um trabalho de imersão nessa peregrinação comemorativa de outubro 
de 2013). Em termos gerais, este objeto editorial é uma aproximação 
fotojornalística ao Santuário de Fátima, enquanto recinto habitado por 
peregrinos, no quadro de dinamismos rituais individuais, familiares e co-
letivos (Foto 11). Esta publicação inclui também uma introdução escrita, 
sob o título «Vidas vividas», pelo jornalista António Marujo. 

Foto 10
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Foto 11

Trata-se de um corte sincrónico na contemporaneidade do Santuário 
– mesmo se a técnica do preto e branco possa contribuir para a perceção 
de uma certa intemporalidade nos objetos imagísticos. Em termos gerais, 
é uma abordagem que poderemos considerar panorâmica, já que as cenas 
nos transportam quer para a Fátima dos indivíduos ou das famílias, quer 
para a Fátima da instituição eclesiástica, ou para Fátima como emblema 
coletivo, privilegiando a cenografia própria das grandes peregrinações 
comemorativas (Fotos 12 e 13). A diversidade de escalas pode ser o traço 
que melhor caracteriza este projeto de fotografia. O fotógrafo não ele-
geu uma perspetiva preponderante. Pode dizer-se que pluriformidade do 
olhar corresponderá à observação recorrente de que Fátima é um fenó-
meno complexo, onde se multiplicam práticas e estratos de significados 
que se justapõem e resistem a estratégias de assimilação.
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Foto 12

Foto 13
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Neste projeto fotográfico, Fátima descobre-se como um laboratório 
onde se pode documentar um fenómeno religioso recorrente: as práticas 
religiosas são, com frequência, um lugar de ajuste entre a norma e o dese-
jo, de negociação entre o religioso instituído e o religioso biográfico. No 
terreno destas margens de manobra, abundam hibridismos. Este fenóme-
no foi, no passado, demasiado circunscrito aos exotismos próprios dos 
fenómenos religiosos sincréticos. Mas este fenómeno tem hoje contornos 
novos, pressionados pelas necessidades dos indivíduos. Sob este ponto 
de vista, o discurso etnográfico acerca dos sincretismos (em particular 
negro-africanos e afro-brasileiros) e as leituras ditas pós-modernas acerca 
de uma nova ordem cultural, caracterizada pela fragmentação do sentido, 
parecem aproximar-se.

De facto, em diversas geografias, o fenómeno do hibridismo religio-
so não é analisável a partir do modelo biológico da assimilação, mas ao 
modelo mecânico que se traduz em práticas de montagem de elementos 
heteróclitos. As pesquisas antropológicas mostram que muitas sociedades 
têm um talento especial para assimilar conteúdos culturais exógenos sem 
a necessidade de abandonar as categorias indígenas que constituem a 
matriz das suas crenças e pertenças. No caso africano, a etnografia mostra 
que os santos católicos nunca chegaram a remodelar as figuras divinas 
tradicionais, dando conta de uma propensão para «colecionar deuses», 
a acomodá-los e a recompô-los segundo interesses vários, ignorando o 
princípio da não-contradição45. 

Esta perspetiva de observação pode cruzar-se com o interesse que a 
sociologia de língua alemã deu à categoria de «compromisso» (no sentido 
político de negociação). É essa característica institucional que permite às 
instituições religiosas universalistas a criação de zonas elasticidade, que 
garantem, dentro de certos limites, a sua capacidade inclusivista. Seguin-
do a análise de Weber46, a institucionalidade própria do catolicismo sofre 
os constrangimentos que advêm do imperativo do compromisso 

45 Cf. André Mary, Le bricolage africain des héros chrétiens (Paris: Cerf, 2000).
46 Cf. Max Weber, Économie et Société I, trad. de l’allemand (Paris: Plon, 1971b), 508, 524.
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– traduzido em alianças, transações, reinterpretações, recomposições, 
etc. Tal lógica de ação não diz respeito apenas às relações com o meio 
social, diz respeito também às formas de produzir, organizar e fazer cir-
cular bens salvíficos. Num contexto de oferta religiosa «multitudinista», 
as instituições católicas necessitam de promover uma oferta alargada que 
responda às necessidades dos crentes, tendo em conta uma paisagem he-
terogénea de modalidades de identificação religiosa. Fátima é um lugar 
privilegiado de abertura da instituição ao desejo dos que a praticam e é 
também o lugar de apropriação institucional desse desejo, no sentido da 
sua reorientação de acordo com a doxa instituída. 

Simmel pode fornecer uma chave complementar neste itinerário we-
beriano. Simmel legou-nos uma sociologia das formas, dando conta de 
uma particular atenção às modalidades de articulação entre itinerários 
de individualização e de socialização, ou seja, modos de implicação da 
singularidade e do jogo coletivo, num registo de tensão entre particula-
rismo e universalismo. De entre os dilemas que esta situação provoca. A 
adesão supõe uma experiência pessoal, mas na medida em que se abre aos 
outros pode tornar-se uma experiência objetivamente acessível a todos, 
ampliada institucionalmente47. 

Alfredo Cunha veicula um ponto de vista sobre Fátima que torna 
evidentes as diferentes escalas de transação entre o peregrino (e o seu 
desejo de salvação) e a grande narrativa institucional do Santuário. Esta 
encontra, na trama do pluriverso de itinerários individuais, o enraiza-
mento biográfico necessário, que permite a disseminação do próprio ca-
pital simbólico do Santuário. O peregrino encontra no Santuário, em 
particular nos grandes rituais coletivos, um cais de encontro para o trá-
gico que habita do seu quotidiano. Essa cenografia é um lugar de (re)
significação da sua micronarrativa. As escolhas perspetívicas de Alfredo 
Cunha, bem como as que definem o enquadramento, determinam um 
conjunto de ênfases imagísticas favoráveis à descoberta destes trânsitos e 

47 Cf. Georg Simmel, La Religion, trad. de l’allemand (Oberhausbergen: Circé, 1998); Simmel, «Pro-
blèmes de sociologie de la religion,» Archives de Sociologie des Religions, 17 (1964): 1-44.
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das transações que habitam as dinâmicas do Santuário. Para esta análise 
selecionaram-se as seguintes categorias:

a) O dispositivo espacial habitado.
A arquitetura não tem autonomia. O recinto é um lugar habitado. 
As fotografias da multidão de peregrinos oscilam entre a evidência 
dos corpos que, deambulando, habitam o recinto e o distanciamento 
do olhar que torna esta multidão uma forma abstrata de pontos de 
luz (v.g., pp. 23, 24, 31, 32, 46s, 54s, 56, 59, 61, 62s).
b) Os corpos orantes e a materialidade arquitetónica.
Os corpos orantes, como que árvores de gestos, constroem um diálo-
go cénico com os dispositivos arquitetónicos (v.g., pp. 24, 25, 33, 
34, 38, 42, 43, 45, 90, 114, 115, 117).
c) Os elementos meteorológicos.
A ênfase dada a alguns fatores meteorológicos, associada à escolha 
de grandes planos sobre o recinto, constrói uma cenografia alusiva à 
potência hierofânica do lugar (v.g., pp. 6, 7, 26).
d) Os pontos de fuga e as linhas de horizonte.
Este processo de construção do olhar fotográfico pode transcrever a 
alusão ao infinito místico do lugar. As linhas de horizonte estabele-
cem uma fronteira que ora delimita o espaço sagrado (separado), ora 
ficciona a possibilidade de uma passagem para o que está «para além 
de» (v.g., pp. 26, 116, 117).
e) Os gestos devocionais individuais.
Os planos aproximados privilegiam os peregrinos na sua singulari-
dade, enquanto portadores de signos devocionais ou praticantes de 
gestos votivos. A fotografia oscila entre o interesse pelos suportes 
imagéticos das devoções e os signos devocionais transcritos em for-
mas de organização postural (v.g., pp. 27, 28, 29, 35, 44, 48s, 52, 
53, 58, 75, 82, 83, 93, 94s, 99, 102, 110, 111, 118).
f) A justaposição de atitudes heterogéneas.
O olhar do fotógrafo é atraído, por vezes, pela heterogeneidade de 
atitudes. Isso permite a descoberta da fragmentação do espaço e a 
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individualização da ação, destacando as idiossincrasias não redutíveis 
à lógica de uma ação comunitarizada (v.g., pp. 33, 34, 35, 36, 96).
g) Os emblemas institucionais.
Algumas das séries de fotografias sublinham a presença ostensiva de 
emblemas institucionais, ou seja, signos capazes de simbolicamente 
presentificar a instituição (v.g., pp. 45, 64, 65, 68, 76, 81, 92, 119).
h) Os alinhamentos hierárquicos.
A câmara de Alfredo Cunha é sensível aos alinhamentos dos corpos 
que concretizam uma inscrição hierarquizada no espaço. Os corpos 
em movimento processional, as vestes rituais, as direcionalidades da 
ritualidade litúrgica, entre outros, dão corpo a uma coreografia que 
traz a autoridade para o centro da ação ou organiza a comunicação 
entre a multidão e esses corpos separados, ou seja, sacralizados (v.g., 
pp. 57, 64, 65, 69, 77, 103, 105).
i) A multidão, entre o caminho, a fusão e a dispersão.
Os corpos em movimento, na mesma direção, ou em direções diver-
gentes, constituindo ajuntamentos de escalas diversas, constituem 
uma das séries mais importantes neste álbum. Umas vezes, a foto-
grafia enfatiza o movimento orientado dos peregrinos. Outras, a sua 
aglomeração no espaço, dispersa ou compacta, com densidades di-
versas (v.g., pp. 27, 28, 29, 30, 36, 37, 114). 

Exercitando a possibilidade de um sumário, pode dizer-se que se tra-
ta de uma construção interpretativa do fenómeno «Fátima» centrada no 
Santuário, enquanto cenário plural de expressões crentes, num vaivém 
entre o plano individual e o coletivo, entre a religiosidade (desejo) e o 
sagrado administrado (norma).

Conclusão
Fátima, mediada pela fotografia, pode ampliar aquilo que se des-

cobre numa investigação de proximidade – o Santuário como um lugar 
multímodo de expressividades religiosas. Essa observação acompanha 
uma ideia de fotografia enquanto tradução de pontos de vista dispersos 
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e intermutáveis. Neste sentido, Susan Sontag pensou a fotografia como 
um «polílogo». Sob esse aspeto, o uso da fotografia nas sociedades demo-
cráticas difere do seu uso político ou religioso em sociedades totalitárias, 
onde se pressupõe um observador único e ideal48.

Se Fátima é um acontecimento pluriforme, também a hermenêutica 
visual, que se declina nos projetos fotográficos estudados, se apresenta 
irredutivelmente plural. Foi possível identificar práticas que sublinham 
o carácter ilustrativo da fotografia-apologia ou usos que dão corpo ao 
impulso de fotografar enquanto expressão de um «afeto». Mas foi pos-
sível, também, assinalar a forte presença da fotografia-documento, que 
procura fixar as cenas de uma «Fátima» moldável, a dos indivíduos ou das 
famílias, a Fátima da instituição eclesiástica, ou a Fátima enquanto em-
blema coletivo, um lugar de compromisso entre o religioso instituído e o 
religioso biográfico. O uso da fotografia-expressão é particularmente re-
levante no que diz respeito àquelas operações de significação que promo-
vem passagem da objetividade institucional ao plano dos acontecimentos 
subjetivados. São muitos os indícios imagísticos que reforçam os traços 
de individuação, processo em que a gramática do Santuário construído é 
substituída pela expressividade de um espaço dramaturgicamente habita-
do por singularidades.

Os projetos fotográficos encontram-se na capacidade de tornar pa-
tente que o santuário é «reatualizado» pela peregrinação49. A prática de 
peregrinação é, ao mesmo tempo, excecional, efémera e ancorada. Ela 
está, de forma sui generis, entre aquelas duas tipologias contrastantes: 
uma, determinada por práticas correntes de observância territorializada 
em condições reguladas pela instituição; outra, mais determinada por 
práticas voluntárias e individuais, inscritas num regime espaciotemporal 
de exceção, que não implicam a integração efetiva numa comunidade 

48 Cf. Susan Sontag, Ensaios sobre Fotografia (Lisboa: Quetzal, 2012), 169.
49 Cf. Alfredo Teixeira, «Fátima – um laboratório religioso da modernidade.» In Diversidade Religiosa 
no Brasil Contemporâneo, vol. iii, ed. Antônio Lopes Ribeiro, Paulo Cezar Borges Martins, Sandra Célia 
Coelho G. da Silva (Goiânia: Kelps, 2006, 2018), 273-301; Teixeira, «Fátima – representações, valores e 
práticas,» em «Não tenhais medo». A confiança, um estilo cristão de habitar o mundo, ed. Isabel Varanda e 
Alfredo Teixeira (Santuário de Fátima, 2014), 319-345. 
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estável. À deslocação dos peregrinos pode estar associado um regime ge-
ral de observâncias, mas elas são sempre vividas no quadro de um aconte-
cimento de carácter extraordinário, num registo devocional com amplas 
remodelações individuais50.

Enquanto prática, a peregrinação é facilmente moldável dentro de 
itinerários diversos de identificação religiosa. O santuário, na sua inscri-
ção territorial pode funcionar como eixo de movimentos muito distintos. 
Implica, paradoxalmente, tanto uma ancoragem territorial como uma 
extraterritorialidade memorial51, na medida em que os bens simbólicos 
associados às práticas de peregrinação ou visita ao santuário inscrevem 
a memória do santuário na biografia dos praticantes do santuário. O 
capital simbólico do santuário pode circular do lugar de transcendência 
para o ordinário da vida dos crentes – a sua pequena narrativa pode ser 
o veículo da grande narrativa do santuário. É nesse registo que os pra-
ticantes do santuário participam constantemente na construção do seu 
próprio sentido.

Os projetos fotográficos estudados acompanham esta possibilidade 
de uma continuada releitura. A fotografia dá conta da força própria do 
lugar nesse processo de contínua atualização da memória do Santuário de 
Fátima. Paul Ricœur sublinhava que não é à toa que, de alguma coisa que 
aconteceu, dizemos que «teve lugar»52. A memória padece de topofilia e o 
médium fotográfico é um dos seus remédios privilegiados.
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