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Com o sentido prático de financeiro e militar que o levou a servir Lord Wellesley 

como secretário militar em 1799, e general accounter em 1801, tendo exercido de 

novo estas mesmas últimas funções em 1805, sob Lord Cornwallis, depois nomeado 

secretário-chefe da Receita e do Departamento Judicial do governo em Calcutá e, mais 

tarde, director da Companhia das Índias Orientais, mas imbuído do espírito romântico, 

Henry St. George Tucker (1771–1851) não descurou as letras, embora só se lhe 

conheçam duas composições dramáticas, The Tragedies of Harold and Camoens, 

publicadas em Londres, em 18351.  

Segundo o seu biógrafo John William Kaye,2 o seco estudo de Finanças, em que, 

durante os primeiros anos da sua vida adulta, esteve continuamente envolvido, nunca 

empanou a vivacidade da sua fantasia ou embotou a agudeza da sua sensibilidade.  

No entanto, a actividade profissional, ao exigir-lhe rigor, precisão e, ao mesmo 

tempo, sentido prático e utilitário, não deixou de pesar na inspiração para as suas duas 

tragédias.3 Acrescido o facto de Tucker ser um conservador (robust Tory, na expressão 

pitoresca de Kaye), as suas duas únicas peças têm objectivos claros, que, aliás, ele 

próprio explicita. Com a tragédia de Harold, escrita na altura do Bloqueio Continental 

imposto por Napoleão em 1806, visava inculcar a virtude do patriotismo, por isso a 

dedica a His Grace Arthur, Duke of Wellington, the Warrior who never lost a battle; the 

Statesman whose wisdom secured what his valor won, no momento, afirma, em que a 

 
1 Henry St. George Tucker, “Camoens”, The tragedies of Harold, and Camoens. Londres: 
Parbury, Allen, 1835, pp. 85-198. Inocêncio aventa a publicação de uma segunda edição que 
não existiu.   
2 The life and correspondence of Henry St. George Tucker, Esq. Londres: Richard Bentley, 1854, 
p. 14.  
3 Nas Notas Introdutórias à edição das duas peças, ele próprio traça a sua teoria teatral: The 
object of the Drama is to exhibit the passions, the feelings, and the weakness of our nature—
to expose to view those peculiarities, or elements, which constitute individual character; and 
in the course of this delineation, to instruct and amuse; to instill noble and generous 
sentiments; to inculcate loyalty and patriotism; and, in fine, to render vice odious and virtue 

attractive. 
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devoção ao rei e ao país, a nobre estrutura até então orgulho e jactância da Inglaterra, 

e por muito tempo a admiração das nações vizinhas, fora abalada em seus próprios 

alicerces. E o herói medieval Harold incorporava esse apelo, a quem a Inglaterra devia 

muito da sua glória e o primeiro a defender o trono, o altar e as respeitáveis 

instituições do país (will be foremost to defend the throne, the altar, and the cherished 

institutions of our country). 

É outro o caso de Camoens. Sem perder o sentido prático e objectivo que Tucker 

imprimiu nas suas duas composições literárias, aqui é diferente no estilo, na 

linguagem, na acção e nas personagens, e, como ele afirma, porque as quis mais 

próximas do corrente da vida real (approach nearer to the standard of real life). Por 

isso, recusou usar heróis e príncipes e pôs em cena personagens, a quem deu nomes 

de pessoas comuns. Mas só isso. Foi buscar o nome a Camões, porque lhe interessava 

um poeta, aproximou-se do nome de Gama (António Vasquez De Gama), vice-rei, 

porque lhe convinha situar a acção, estando ele na Índia e sabendo que ambas estas 

figuras históricas por aí tinham passado, localizando-as historicamente em Goa. 

Atribuiu ao Inquisidor o nome Ignatio Lopez, por contaminação evidente. Os outros 

nomes são aleatórios, bem como as personagens que encarnam, excepção feita a 

Fidelio, nome conveniente para designar o discípulo (pupil) de Camões. Do vate luso e 

das atribuídas vivências que o acompanham aproveitou a veia lírica, o pendor 

amoroso, os amores contrariados, o valor guerreiro e patriótico, e, em última análise, a 

desgraça que se abateu sobre si. Por isso podemos dizer que esta peça, embora se 

inclua na temática camoniana romântica do século XIX, terá de fazer parte do conjunto 

de peças em que Camões deixa de ser tema, para ser quase só nome de personagem. 

Mas também outra coisa lhe interessou e vale a pena deixar as palavras do autor: 

 

This play is addressed more particularly to that sex, whom Nature has formed gentle, 

benevolent, and humane; and whose errors, when they deviate from their 

natural course, are generally produced by external influences, or the 

intensity of passion. The simple moral of my Drama has been to trace out 

and expose the tendency of that excess of feeling, that intemperance of 

passion, which so often leads to the most fatal results. Against the open 

approaches of vice we are more on our guard; but we are not always on our 
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guard against impulses, which are dangerous only when they are allowed 

an uncontrolled ascendancy. And in proposing to guard against itself that 

fairest portion of creation, which is most exposed to danger from its own 

generous feelings, I satisfy myself that I have pursued one of the legitimate 

objects of the Drama. 

 

Talvez este desiderato e dedicatória, assim tão esclarecidamente delineados, 

tivessem tido como inspiração longínqua a paixão que teve pela jovem mulher de 

George Simpson, facto que o levou a um extremo que lhe valeu a condenação pelo 

Supremo Tribunal de Bengala, em julgamento realizado nos dias 9 e 10 de Setembro, a 

uma multa de quatro mil rupias e a seis meses de prisão efectiva, por estupro tentado 

na pessoa de Mrs. Dorothea Simpson. Esta penalização não lhe prejudicou a carreira 

(Kaye nem refere o caso), mas obrigou-o a deixar a firma Trail & Palmer, em Calcutá, 

de que também era sócio o marido da vítima.4 

E, por isso, talvez seja lícito afirmar que a personagem principal da tragédia é 

Theodora, pois à volta dela, e por causa dela, se desenrola a trama dramática, embora 

Camões seja o motor, ou, mais propriamente, o motivo da acção. Tucker parte dos 

topos tradicional da temática dramática de Camões, o dos amores contrariados. Mas 

aqui inverte o problema, é Theodora que vai sofrer com o desígnio do pai. Camões, por 

dever de fidelidade e de deferência para com o opositor, aceita a situação, embora 

não esconda o seu sentimento e se lamente, não sendo desta vez a vítima do final. 

No entanto, para além disso, há outro factor não expresso pelo autor, que se liga à 

sua própria posição conservadora e àquilo de que Kaye também fala, o seu gosto pela 

polite literature, especialmente as obras dos grandes mestres da poesia inglesa. Não é, 

pois, exagerado pensar-se que Worsdworth tivesse sido uma das suas leituras. Leitura 

crítica, bem entendido, pois a obra e, sobretudo o Prefácio às Lyrical Ballads do poeta 

consensualmente apontado como introdutor do Romantismo inglês, não devem ter 

 
4 The Bermudian heritage, 4 de Abril de 2018 
(https://www.thebermudian.com/heritage/heritage-heritage/india-henry/).  
Este acontecimento deu lugar a publicação, por ser um caso inusitado entre gente de classe 
social elevada e com cargos oficiais: The Trial of Henry St. George Tucker, Esq: For an Assault, 
with Intent to Commit a Rape, on the Person of Mrs. Dorothea Simpson, Held in the Supreme 
Court of Judicature, at Fort William, in Bengal Before the Lord Chief Justice, Sir Henry Russell, 
Sir John Royds, and Sir William Burroughs. Londres: John Fairburn, 1806. 80 p. 

https://www.thebermudian.com/heritage/heritage-heritage/india-henry/
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quadrado bem na sua perspectiva Tory. Por isso, um dos momentos a reter na tragédia 

Camoens é a discussão sobre “arte poética” entre Camões e Don Francisco Lopez, 

comandante militar em Goa, a propósito da jovem Theodora, por quem estão ambos 

apaixonados, embora Francisco com paixão serôdia. É a cena III do I acto, na altura em 

que já sabemos que Camões e Theodora se amam, mas ele deve renunciar, porque 

Gama, pai dela, e vice-rei em Goa, apesar da consideração que tem pelo poeta, 

destina-a a Ferdinand, filho de Francisco, porque, por via do pai, lhe poderia garantir 

melhor futuro. Entretanto, designa a sua sobrinha Clara como noiva para Camões. Ora 

este, embora amando Theodora, por consideração e respeito para com o Vice-rei, 

aceita a decisão e tenta conquistar, sem grande ânimo, a sua prometida, mandando-

lhe mesmo um poema através de Fidelio, pupilo e fiel servidor. Na cena III, então, 

Francisco encontra Camões e fala-lhe num poema ('tis bare ten thousand lines) que 

fizera para Theodora. Embora a contragosto por aquele encontro inusitado, perante a 

insistência de Francisco, Camões acaba por ver o poema. E é aqui que Tucker aproveita 

para criticar a nova tendência, tal como Wordsworth a definira. Evidentemente que o 

faz em caricatura. Aquilo que Wordsworth preconizava como as paixões do homem 

incorporadas na beleza e nas formas permanentes da Natureza (the passions of men 

are incorporated with the beautiful and permanent forms of nature), quando escrevia 

que a poesia é a imagem do homem e da Natureza (Poetry is the image of man and 

nature) ou quando diz que o poeta conversa com a natureza em geral (the Poet 

converses with general nature) é também assumido por Francisco, contrapondo a 

Camões o facto de este falar em essência etérea, uma emanação celestial, uma 

atmosfera pura, envolvendo objectos de alta excelência moral, transmitindo brilho, 

elevação! (an ætherial essence - a heavenly emanation, / pure atmosphere, 

surrounding / objects of high moral excellence, / imparting lustre, elevation!). E atalha: 

Amigo Camões, tu pairas acima do céu, eu não pinto uma atmosfera, eu sigo a 

Natureza. Ufano, lança com jactância: A ideia é nova e original. E por isso, na sua 

poesia finge que a Natureza formou uma donzela inigualável (I feign that Nature 

formed a peerless maid). Mas na realidade, o manuscrito dos versos que entrega a 

Camões para que ele os aprecie e saboreie, é uma verborreia neo-clássica, de que se 

orgulha: puros alexandrinos, suaves e majestosos como o cisne prateado, que, sereno, 

desce a vítrea corrente. A sua conversa com a natureza explica-a ele: Three kingdoms 
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we exhaust in metaphor, / and motion, feeling, and expressionI / give to things 

inanimate. E quer utilizar no poema todo a seu saber e conhecimento: a política, 

falando de Drácon, Sólon e Licurgo (contrapondo aos nomes de poetas que 

Wordsworth citara, (Catulo, Terêncio e Lucrécio) e para dar a nota moderna da 

revolução por uma poética que permitisse ao homem novo formado pelos ideais 

revolucionários exprimir livremente os seus sentimentos e esses ideais de liberdade, 

igualdade e fraternidade (Maria Leonor Machado de Sousa),5 com uma cáustica ironia, 

estigmatiza a Santa Inquisição: And when I satirize the knave in power, / I would assert 

a bold and manly freedom. E ainda não satisfeito com a sua descoberta, remata que 

dirigiu o seu poema para Theodora, é certo, mas na realidade, escreveu para todo o 

universo.  

Ora tudo isto é escrito por Tucker em negativo de fotografia. O que pretende, na 

verdade, é, com as suas ideias conservadoras, satirizar uma literatura que se inscrevia 

numa nova perspectiva de conceber a sociedade, que não lhe agradava. Podemos, 

talvez, deduzir que no contexto da sua visão matemática e objectiva de homem de 

números, a cena III do acto I da tragédia Camoens é a negação do Prefácio que 

Wordsworth antepusera às Lyrical Ballads, em 1800. 

Tanto mais que, logo no início do segundo acto, a pedido insistente de Theodora, 

Fidelio recitará o poema escrito por Camões em intenção de Clara, que ocuparia no 

coração do poeta o lugar que Theodora já não podia ter, impedida pelo pai. Camões 

faz um esforço para tentar esquecer a sua paixão e dirigir o seu afecto para Clara, por 

dever de gratidão para com Gama. O poema não quadra de modo algum com Camões, 

mas, embora mau, ainda respira laivos de um romantismo vigente, bem diferente do 

poema de dez mil linhas escrito por Francisco.6 

 
5 Romantismo inglês: uma interpretação. 
(file:///C:/Users/User/Downloads/RFCSH1_7_23.pdf) 
6 The self-consuming lamp declines 

As night slow-wasting glides away; 
And yet at morn's approach repines, 
It dies amid the glare of day. 
 
So in thy absence, lovely maid, 
Consuming cares my heart oppress; 
Pensive I seek the silent glade, 
And to the groves my plaints address. 
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Vale a pena transcrever uma boa parte do diálogo entre os dois na cena III do 

primeiro acto: 

 

FRAN. But come, peruse my verse (Gives the ms.) 

My scheme runs briefly thus 

I feign that Nature formed a peerless maid 

T’expose for once before our mortal eyes 

The beauty of Immortals. 

CAM. The poet doubtless may assign 

To his fair mistress, tho' of mortal birth, 

An origin divine. 

FRAN. The thought is novel and original. 

Read on - read on. 

CAM. These words and images, methinks, 

Are somewhat too familiar. 

The Gods should speak and act like Gods, 

And our stern critics will expect from them 

A loftier carriage - a dignity sustained. 

FRAN. Psha! — What is dignity? 

'Tis but a dress at best, 

A rich embroidered buskin! 

CAM. ‘Tis an ætherial essence - a heavenly emanation, 

A pure atmosphere, surrounding 

Objects of high moral excellence, 

Imparting lustre - elevation! 

FRAN. Friend Camoens, thou dost ascend above the sky! 

Why, man, I do not paint an atmosphere 

I follow Nature. 

 

 
Yet when that lovely form appears, 
And blushing charms successive rise, 
My heart betrays a thousand fears: 
I dread the dart from Clara's eyes. 
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CAM. But the chaste Muse forbids a tone of levity. 

FRAN. How now? I do protest 'tis good to laugh; 

All pleasurable feeling stirs the blood, 

And gives a healthy temper to the soul. 

Read — read! See how I paint fair Theodora 

The picture will delight thee, Camoens. 

 (Camoens reads.) 

“Her eye more bright than streams of light 

Descending from the moon at night; 

“More bright than sparkling diamonds, set 

“In rings of ebony or jet; 

“Her ivory teeth a silver lustre shed, 

“Like pearls reposing in a coral bed; 

“While playful rubies form the mouth divine, 

“Where smiles and gentle thoughts their tender shoots. 

entwine." 

FRAN. True Alexandrine, by my faith! 

Smooth and majestic as the silver swan, 

Which courses down the glassy stream serene. 

Three kingdoms we exhaust in metaphor, 

And motion, feeling, and expression give 

To things inanimate. 

How now! What sayest thou, Camoens? 

CAM. Thy verse would need some large reform 

T'approve it worthy of the muse, 

But that thou couldst with one most simple fancy 

Engross some thousand lines, must needs excite 

Our admiration, 

FRAN. Not so — not so. I have a fund of matter; 

For genius, working like the skilful worm, 

Converts the worthless leaf into a silken thread. 

This fiction wrought to its just end, 



 

Gaudium Sciendi, Nº 22, Dezembro de 2022                                                                                                      278 
 

I then discourse of Draca's cruel law, 

Of Solon and Lycurgus, famed of old, 

And tell how I, with better skill, could mend 

Their faulty institutes. 

I next on politics descant - on history and logic 

And to conclude, with a concealed and caustic irony, 

I stigmatise the Holy Inquisition. 

CAM. Were it not rash to brave the holy office? 

Can stately science aptly be enrolled 

To swell the pageant in a love song? 

FRAN. Psha! psha! Thou hast not craft to penetrate 

The deep contrivance of my muse; 

‘Tis fit I shew the various learning I possess. 

And when I satirize the knave in power, 

I would assert a bold and manly freedom. 

Teach but unthinking woman to admire 

Thy wit, thy gallantry, and spirit, 

And thou shalt melt the winter's snow 

On chaste Diana's bosom. 

CAM. This is most credible — but yet thy satire 

May breed some present danger. 

FRAN. Regard it not. Why, man, I am a soldier! 

The lash, I say, must be applied. 

We must have satire-- pungent, biting satire 

Such is the vile condition of our nature, 

Such our depraved and vicious appetites, 

No other food will suit our palsied taste. 

‘Tis true, I have addressed my verse 

To Theodore, by special application: 

But still I write for the whole universe. 

I tell thee, friend, this poem was conceived 

Ere Theodora saw the light of Heaven. 
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Este manuscrito está, aliás, na base da tragédia, por causa da ousadia de Francisco 

ao satirizar a Inquisição. Num primeiro momento da peça, que corresponde às duas 

cenas iniciais do Acto I, ficam delineadas as relações entre as personagens e o conflito 

que elas geram: Camões envia um poema a Clara (soneto, diz Tucker, embora só tenha 

12 versos, divididos em três quadras) por intermédio de Fidelio, para perceber a sua 

reacção, mas não deixa de comentar para o seu pupilo, na Cena III: 'Tis plain I do not 

love fair Clara! / 'Tis scarcely doubtful that I still love Theodora! / But now she shuns - 

perhaps despises me! / I cannot bear her hate - still less contempt. Isto acontece por 

causa da interferência de Gama. Por sua vez, o mesmo Francisco pretende a todo o 

custo insinuar-se junto de Theodora. Esta, sentindo que Camões a evita, quer saber o 

motivo desse afastamento. Camões acha que deve assumir uma frieza estudada para 

se conformar à decisão do pai, mas num violento diálogo com Theodora, ela denuncia 

o estatuto da sua personagem, em frases que vão determinar o seu percurso até à 

tragédia final: 

 

Love is the paradise of my existence 

I live but to obey his heavenly law. 

 

Camões tem noção disso, ele próprio caracterizara esse desígnio, em conversa com 

Ferdinand, seu amigo: 

 

With Theodora love is a rude storm 

Which hurries on the light unsteady bark. 

 

E é também nesta cena que ficamos a saber a pretensão de Francisco, pai de 

Ferdinand. Todos estes dados da narrativa dramática levam ao diálogo de Camões e 

Francisco na Cena III, que podemos considerar o segundo momento da peça, como 

fazendo a ponte entre a apresentação inicial da trama dramática e o que vai 

desenrolar-se nos actos subsequentes, que precipitarão o desenlace. 

É o que vai acontecer logo a partir do início do Acto II, quando Theodora encontra 

Fidelio e o suborna com uma bolsa de ouro para que ele lhe recite o poema de Camões 
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que entregara a Clara. Fidelio não aceita, mas concede receber um anel, que terá lugar 

na dramaturgia mais adiante. É o ponto de ruptura. Theodora enuncia aqui o primeiro 

passo da sua nova personagem: 

 

Revenge inspire my just resolve! 

Come deadly hate, and from this injured heart 

Tear the false idol of its worship! 

 

Mais à frente, num diálogo com Ferdinand, este, que a corteja, sabendo que ela lhe 

está destinada, acaba por declarar o seu amor, numa das boas passagens do texto em 

que Tucker deixou correr a sua veia romântica, aquilo a que chamei o poema do IF: 

 

If to adore the object of my wishes 

To have no thought, which bears not her loved image; 

No taste of joy where she is not the source 

If envying e'en the dull and senseless clod, 

On which a transient smile unconscious beams 

If to endure the anguish of despair, 

The cheerless gloom of hope extinct, 

When banished from her presence, 

To feel the bliss of angels, when allowed 

To breathe the pure soft air which she respires; 

T' approach the living form , to catch the genial glow 

Oh! painful ecstacy! 

If to feel thus be any proof of love, 

Then have I known the heavenly inspiration!7 

 

Aproveitando a ocasião, Theodora faz o mesmo avanço de suborno que fizera com 

Fidelio, mas agora jogando com o orgulho do seu interlocutor. O que faria ele pela sua 

 
7 Embora por contiguidade, não forçosamente descabida, vale aqui juntar o nome de Rudyard 
Kipling e o seu poema If, pela mera circunstância de o autor britânico ter nascido em 
Bombaim, estar intimamente ligado à Índia e, quem sabe, ter tido alguma inspiração, pelo 
menos formal, do seu compatriota Tucker. Fique a nota despretensiosa. 
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amada? Aventurar-se-ia a tudo, mesmo que isso fosse a destruição, responde. Então 

ela lança-lhe o repto, de rompante: Then quick destroy the hated Camoens! Perante o 

espanto e a recusa de Ferdinand em fazer mal ao amigo, a quem mais está ligado na 

terra, Theodora reafirma: Odeio o monstro! No diálogo de confronto, Ferdinand perde 

para Theodora. Esta, ameaça: Fear never wants some specious argument/ to palliate 

its weakness. [...] If man might dare avenge his injuries, / the world would know no 

outrage. E ainda para reafirmar a sua postura: Might Theodora claim your sex’s 

privilegie/ She ne'er had sought another champion. Tocado pelo orgulho, Ferdinand 

prontifica-se: Command my ready sword. E é neste momento que entra em cena outro 

elemento simbólico importante da peça que é palavra e objecto: sword (15 vezes), que 

tem a variante dagger (5 vezes). Estes dois adereços individualizam as diferentes 

personagens e, mais uma vez, marcam o percurso de Theodora que considero 

protagonista. Assim, sword serve a honra militar para Camões (I go to serve my country 

with my sword) ou ainda, como único atributo do seu valor (My sword is all the fortune 

I may boast) e também para Francisco, antigo combatente e comandante militar de 

Goa, que ao morrer, a manda entregar a Ferdinand, seu filho. Este lamenta-se por 

ainda não ter tido oportunidade de a usar (I blush to think my sword is yet unstained!), 

e, de novo (It shames me much that I, a soldier's son, / ne'er yet have drawn my 

sluggish 'sword), o que leva o pai a deixar em testamento a sua good and trusty sword. 

Mas, apesar do seu lamento envergonhado, Ferdinand não hesita, quando Theodora, 

depois de veementemente lhe ter chamado medroso, como vimos, o incita ao 

assassínio do seu melhor amigo: Command my ready sword! Aparece igualmente como 

símbolo de poder na pessoa de De Gama, quando este quer libertar Camões das 

masmorras da Inquisição (Shall feel the vengeance of De Gama's sword). Surge-nos 

assim a espada como elemento de libertação, instrumento de afirmação, de honra, de 

poder, de valor, características que enformam as diferentes personagens, à excepção 

de Theodora, em que o punhal é igualmente libertação, mas instrumento de ódio e de 

vingança: Enter Theodora, with a dagger in her hand, anuncia a didascália no clímax da 

tragédia, depois de esta já ter afirmado antes: Enough - the sword waits but the hand!, 

desafiando Ferdinand para a vingar. E é mesmo assim o desenlace: Theodora, louca 

por julgar morto o seu amado, atinge Ferdinand mortalmente, crendo ter sido ele a 

incriminar Camões e lamenta a sua prima Clara, que amava Ferdinand: This dagger, 
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too, has pierced thy bleeding heart, e apunhala-se. Ela morre de desgosto, ele 

agradece a morte pelos remorsos que sente (I bless the hand that gave the wound! / 

Thou hast redeemed me from a deadly sin, / Or mortal suffering!). 

Camões é, pois, mais objecto do que sujeito. Cumprindo o que anuncia na 

introdução, Tucker deu mais atenção aos sentimentos femininos do que propriamente 

ao que inculca no título como protagonista. Aliás, na narrativa dramática, Camões está 

bem longe de representar o épico, cumprindo o seu estatuto de personagem. Do que 

conhecemos dele resta apenas o ter um carácter amoroso, mostrar-se heróico nas 

suas atitudes, o facto da acção se passar em Goa, o que é irrelevante para a 

personagem, mas útil para o autor, que tinha uma ligação à Índia pela sua actividade. 

Até a sátira, que Tucker tomou de dado biográfico de Camões, não se aplica ao poeta e 

sim ao seu suposto rival, embora na realidade seja ele a vítima da circunstância. 

É tempo de rever toda a história e dar razão, do princípio para o fim da intriga da 

peça de Tucker: Camões e Theodora amam-se, esta é impedida pelo pai, António 

Vasquez de Gama, Vice-rei, que a prometeu a Ferdinand, filho de Francisco Lopez, 

comandante militar de Goa. O mesmo Gama destinou a sua sobrinha, Clara, para 

preencher o lugar deixado por Theodora junto de Camões. Este esforça-se por fazer-

lhe a vontade, por fidelidade e respeito, mas a sua paixão é efectivamente Theodora. 

Em diálogo com ela, tenta explicar-lhe que não é por já não lhe ter amor que se 

esquiva de a encontrar, mas por dever de gratidão a seu pai, o que Theodora não 

aceita e, mais tarde, sentindo-se traída ao ter conhecimento do poema que Camões 

dedicou a Clara, jura vingar-se, tarefa que, depois de muito instado, Ferdinand se 

propõe levar a cabo. 

Entretanto, a Francisco, pai de Ferdinand, meteu-se-lhe na cabeça conquistar a 

mesma Theodora. Para isso fez-lhe um poema que mostra a Camões. Este aconselha-o 

a reformulá-lo e Francisco entrega-o ao poeta para ele dar uns retoques. Gama 

oferece uma grande festa em honra dos 20 anos da filha. Com todos presentes, o pai 

de Theodora lamenta o silêncio da musa de Camões que outrora lhe louvava a filha. O 

poeta desculpa-se, Theodora percebe-lhe alguma hesitação, o que ainda mais a irrita, 

e a mãe, Ambrosia, insinua que a inspiração de Camões deve vir de outro lado. Ao 

saírem, Francisco fica só com Theodora e declara-se, dizendo que fizera um poema em 

sua honra, que entregara a Camões e receava não o ter de volta, porque, além do 
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mais, continha uma sátira contra a Inquisição. Theodora promete-lhe descobrir um 

estratagema para recuperar o poema, ao mesmo tempo que se lembra de que Camões 

já tinha sido incomodado pela Inquisição e fora o pai que intercedera por ele. Camões 

tem um encontro com Ferdinand, no qual confessa não poder aceitar Clara para ser 

totalmente honesto no seu procedimento, anuncia-lhe que se vai alistar de novo e 

pede ao amigo que a avise de que quer despedir-se dela. 

A partir daqui, começa a desenrolar-se a trama que levará ao climax e ao desenlace 

da tragédia. Estamos no terceiro acto. Da conversa entre Theodora e a mãe Ambrosia, 

ficamos a saber a posição firme da filha face ao casamento com Ferdinand, que revela 

ao mesmo tempo o seu sentimento para com Camões, o seu verdadeiro amor, agora 

transformado em ódio: A widow doomed ere yet a wife! / And then again to pledge a 

hand despised! / Oh no! This were too much! E é neste momento que toma a decisão 

que vai precipitar toda a acção: Or quickly kindle a destructive flame,/ whose rage shall 

equal the consuming fire/ which burns within me! Tira do seio um manuscrito (que não 

é dito como o obteve) e, quando, a propósito, entra Ferdinand, entrega-lho para que, 

rapidamente, o leve a Ignatio Lopez, o inquisidor, o que não consegue sem alguma 

hesitação dele. Imediatamente retrocede: se não vais tu, vou eu! Mas Ferdinand acaba 

por aceitar a tarefa e sai com o manuscrito, o que arrasta imediatamente Theodora 

para a dúvida fatal: The arrow once discharged from this rash hand, / can I arrest its 

flight in the free air? E se Camões estiver inocente? Camões despede-se de Clara e a 

seguir encontra Ferdinand, que acabara de entregar o manuscrito a Ignatio, e que, 

sozinho, se debatia com o remorso fatal: 'Tis done! and would it were not done! / 

Those omens do portend some fatal issue. / A speckled snake lay basking in the sun, / 

and crossed my path! No diálogo entre os dois, numa bem urdida dramaturgia, 

Camões introduz sempre uma nota de desconfiança, em que se refere ao seu amor 

perdido e ganho por outro, como se de rival se tratasse e deixa no interlocutor a 

angústia de ver desmascarada a sua traição. É neste diálogo que Tucker se centra mais 

em Camões fazendo-o ter um discurso apropriado à personagem que deu o nome à 

tragédia. Sem se poder afirmar que Tucker tenha lido a tradução de Os Lusíadas de 

Julius Mickle, patrocinada pela Companhia das Índias, descreve nele o homem do 

Renascimento, mas com a intenção dramatúrgica de contrapor aquilo em que o 
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querem enredar, assacando-lhe a autoria do poema de Francisco em que satiriza a 

Inquisição: 

 

In act I cannot charge myself with aught 

Which might offend against our blessed religion. 

Our thoughts are not our slavish prisoners, 

And mine have oft-times wandered. 

From early youth I loved the paths of knowledge, 

And to the shrine of science undertook 

A weary pilgrimage. In every study, 

Truth was the haven sought-reason the star 

I wished to steer by, when those heavenly lights, 

To man revealed, shone dimly, or denied 

Their guiding influence. 

The man who in those circling worlds around us 

Those vast stupendous works of fair creation, 

With all its exquisite machinery 

Sees not a God, all-wise, omnipotent, 

Is dead to sense! And he who will not see 

In all the fitness of created things 

Their aptitude for use — their just proportion 

Beauty-- order — wonderful design, 

All formed to charm and elevate the soul! 

In these who will not see the source divine 

Of infinite beneficence and love, 

Is sunk in hopeless ignorance! 

That Providence, with reverential awe, 

With love and gratitude I have adored! 

His sacred ministers I hold revered; 

But zeal intolerant - religious hate 

Hypocrisy that wears the mask of holiness 

Dark superstition — and fanatic rage, 
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Which quench the charities of human life, 

I hold abhorrent, and have freely censured. 

 

Na cena IV, diálogo entre Theodora e Clara. É uma espécie de acareação. Theodora 

castigando Camões por aquilo que ela crê ser uma traição e Clara dizendo 

exactamente o contrário, que ela é amada por Camões, de tal modo que a relação que 

começara com ela própria nunca teria podido existir por ser desaprovada por 

Theodora. Sabe igualmente pela prima, que Camões vai embarcar para ir combater. 

Imediatamente se arrepende de ter mandado entregar o manuscrito a Ignatio. 

Entretanto, Ferdinand tem uma conversa com o pai, e conta-lhe que vai embarcar 

também com o amigo para enobrecer a sua espada. Francisco, que pretendia mandá-lo 

viajar, para o afastar de Theodora, fica contente por saber o seu desígnio e por se ver 

igualmente livre de Camões, embora the rogue, I do believe, will steal away / And carry 

off my poem! Acaba o acto III, com a exaltação da guerra por parte de ambos. 

O acto IV começa com a chegada de dois esbirros da Inquisição- à porta da casa de 

Camões para o levarem preso. Na cena seguinte, Theodora vai falar com Ignatio, 

invocando que o manuscrito que acusa Camões é falso e injusto e pede-lhe que a livre 

da agonia em que se encontra, já que é ela a única culpada. A resposta que obtém é a 

de que a ofensa é grave. Com a chegada dos dois homens naquele momento, sabe que 

Camões ficará preso e a decisão sobre o seu destino só será tomada no dia seguinte. 

Ajoelha-se e pede clemência perante um firme e obstinado Ignatio. Desesperada, 

brande um punhal, afirmando que será ele a sua libertação:  

 

Hark! hark! I hear the distant groan 

I must be prompt - I feel the burning flame! 

I fly to rescue thee, oh Camoens, 

Or plunge into the ruin which unites us. 

 

Entretanto, Francisco e Ferdinand dialogam e este pede insistentemente ao pai que 

interceda junto de Ignatio: If Camoens, our country's pride, should fall, / the star of 

Lusitania sets for ever. Francisco desculpa-se por ser impossível chamar a Inquisição à 

razão. Ferdinand contrapõe, astuciosamente: Theodora afirmou-lhe que se libertasse 
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Camões, would be bound to thee for ever. Isto desperta o velho Francisco que promete 

então fazer qualquer coisa, embora Ignatio seja difícil de demover. Na cena IV, Fidelio 

vai à prisão para ver e falar com Camões que está incomunicável e é informado que 

pode suceder-lhe uma de duas coisas: se confessar, será purificado pela fogueira, se se 

obstinar, espera-o a tortura. Em desespero, Fidelio suborna o carcereiro com o anel 

que Theodora lhe dera, também como suborno, funcionando assim este adereço como 

elo de ligação entre os dois amantes. Deste modo, consegue ganho de causa e a 

promessa de poder falar com Camões, o que realmente acontece. Fidelio exorta-o a 

que faça tudo para sair da prisão, mas Camões insiste que deve cumprir o que for 

decidido. 

Francisco, comprometido, vai falar com Ignatio, que sabemos agora ser seu primo, 

que continua inflexível. Francisco diz-lhe que tem uma armada pronta onde Camões 

pode embarcar e ser mandado para combater até morrer na luta contra os corsários, 

mas Ignatio retorque que se perderá o proveito do exemplo. Ignatio sai da sala e 

Francisco alegra-se cinicamente por se sentir seguro, sabendo que não é o alvo da 

acusação. 

No início do acto V espalha-se a notícia de que Camões está preso, ao mesmo 

tempo que se sabe que Theodora está fora de si, doente. Há preocupação com a sua 

saúde. Francisco enviou uma carta a Theodora, que, por causa da doença não pôde 

ter-lhe sido entregue. Isso mesmo vem dizer um criado ao autor da carta. À pergunta 

ansiosa de Francisco, responde-lhe o servo que a entregara ao pai, António De Gama, 

que, ao lê-la a fizera em pedaços, indignado com as pretensões de um velho, dizendo 

que his daughter should not wed / with rampant age, which forfeits its own dignity / in 

mimicking the foolery of youth! Sente-se humilhado, mas recebe uma carta do próprio 

António, que o perturba, julgando que é por causa da sua leviandade, mas na realidade 

é para que a mande a Ignatio e interceda junto dele em favor de Camões. Tucker 

aproveita para fazer aqui uma pausa na economia da tragédia, antes do trágico 

desenlace, com um diálogo algo pícaro entre Francisco e Pereira, um dos esbirros de 

Ignatio, que lhe vem trazer a notícia, da parte do inquisidor, de que deverá dar mil 

piastras aos pobres, mil para o colégio que necessita de reparações, mil para missas 

pela salvação da sua alma, mil pela libertação de Camões, porque o seduzira 

afastando-o dos caminhos da verdade. Francisco contrapõe dizendo que não pode ser 
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assim, pois até fora seu aluno na arte da poesia. E à afirmação do interlocutor dizendo 

que o poeta é pobre e não pode pagar, Francisco acrescenta que aquilo é uma falácia 

notória, pois as leis do país declaram que who with his purse / his debt cannot atone, / 

must pay it with his person. Francisco, desolado, desabafa: This world was made not 

for the wise and honest! As cenas III e IV anunciam a precipitação do desenlace e dão 

conta da preocupação com o estado de alma de Theodora, que piora por causa da 

situação de Camões. Fala-se da febre, do delírio frenético, da raiva, da exaustão da 

jovem, da sua mãe, que já admite que ela volte para Camões para terminar com 

aquela angústia. Ferdinand, em diálogo com Clara, fica a saber que Theodora está 

quase louca por causa da paixão por Camões que não pode consumar e que fala de 

traição por parte daquele que o pai designou como seu marido. Na cena seguinte, 

Ignatio, a sós, hesita entre libertar Camões, por achar que o seu delito não é 

suficientemente forte e culpar a heresia que considera grave, ao mesmo tempo que 

está tentado a fazer a vontade a Theodora, cuja visão o tenta e perturba. 

Vai libertá-lo, mas proclamando a sua morte, para que não se perceba a decisão 

perniciosa para a instituição. Chega, entretanto, António de Gama, que vem exigir pela 

força a libertação de Camões. Ignatio não se intimida e é só ao ouvir da boca de 

António que a prisão de Camões é como uma facada no peito de Theodora, que o 

inquisidor declara que o poeta está intacto, sem que lhe tenham tocado num só cabelo 

e, apesar do grande crime que cometera, será libertado. António juntamente com 

Fidelio vão ver o preso e o pai anuncia que Camões deverá casar o mais rapidamente 

possível com a filha para, com a sua presença, fazê-la recuperar a saúde mental. 

Ferdinand vai ao palácio do vice-rei para visitar Theodora. Clara diz-lhe que ela dorme 

e parece estar melhor. Espera-se a visita de Camões libertado e Ferdinand está ansioso 

para lhe pedir perdão pela traição que fizera ao amigo. Entretanto, chega um criado 

para lhe entregar a espada de Francisco e anunciar-lhe que o pai morrera. Neste 

entretanto, chega Theodora, em desalinho, com um punhal na mão, invocando a ira 

dos céus para que caia sobre si. Ferdinand chama-a, ela fica perturbada e tem um 

discurso feroz de ódio, entremeado de loucura: 

  

Who speaks? Who calls on Theodora? 

Who dares profane the place? 
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What bold intruder thus insults our presence? 

Avaunt, presumptuous man! 

[...] 

Who art thou? Slave, take off thy hands. 

Dost thou not see I am a bride 

Dost thou not see this spotless robe? 

Where is my husband? 

Oh! Camoens! 

 

No seu desvario, reconhece Ferdinand apenas quando este declara o seu nome e, 

num acesso de fúria, relembrando a traição a que o obrigara e que, julga ela, levou 

Camões à morte, apunhala-o. Dando-se conta do acto, em um discurso emocionado 

(Pray for my soul! 'Twas madness gave the wound!), apunhala-se a si própria e já a 

desfalecer, acusa-se do que fez àquele que a amava, mas a sua última palavra é para 

Camões: I die! Farewell! Oh, Camoens! Aparece Camões, e, com o desgosto, ainda faz o 

gesto de querer matar-se. Mas, ao ver o destroçado António lançar-se sobre o cadáver, 

e pedir-lhe a espada para seguir o caminho da filha, ele próprio a lança para longe para 

evitar nova cena sangrenta, e ganha forças para suportar o desgosto proferindo as 

últimas palavras que fecham a tragédia. 

Tucker cumpre assim o que dissera na introdução, querendo que a moralidade, ou 

antes a utilidade da sua peça, que, apesar disso, nunca passou do papel, seja prevenir 

contra os sentimentos excessivos e as paixões que conduzem a resultados fatais. Ou, 

noutra perspectiva mais condizente com o seu sentido prático, se o caso com Mrs. 

Dorothea Simpson ainda o perturbava, pela criação literária, a sua vingança libertava-

se com uma boa alegoria. E ao lançar-se a dúvida metódica, se repararmos que o 

anagrama de Dorothea é Theodora, a resposta torna-se evidente.8 Nenhum dos nomes 

 
8 O julgamento publicado em 1806, cuja referência se pode ler atrás, e que tinha duas matérias 
de acusação, agressão e tentativa de estupro, depois de transcrever os depoimentos no 
tribunal, reproduz as deliberações dos jurados e do juiz. Os primeiros, de acordo com as 
alegações produzidas pelo advogado, consideram que a acusação de tentativa de violação é 
exagerada, por encontrarem algumas incongruências nas respostas da vítima, mas acham que 
a agressão merece a deliberação de guilty generally. O juiz, em desacordo com os jurados, e 
tomando como unicamente válidas as alegações e as perguntas da acusação à queixosa e as 
intervenções das testemunhas, delibera a multa e a prisão. Nas alegações refere-se a idade 
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da amada de Camões nos diferentes textos dramáticos do tema refere este nome, 

embora haja outras alternativas. E se pensarmos que Natércia é Caterina, aí está, ao 

menos, esse ponto de encontro do autor com a sua personagem. Podemos acrescentar 

mais: Camões sobrevive, o que não é novidade na temática camoniana romântica, mas 

nesta peça, as suas últimas palavras espelham, afinal, o que o autor quis transmitir de 

si próprio: 

 

O! let thy spirit elevate my soul; 

And in the effort to support and soothe 

A wretched father's grief, I'll hope to find 

The strength and fortitude to bear my own.  

 

As palavras que propositadamente grafei em redondo são a sua declaração: de 

amor? De arrependimento? De vingança? De desalento? Fique o final em aberto, 

sabendo-se, no entanto, que toda a peça é igualmente um hino à beleza de Theodora, 

a quem nem sequer o soturno inquisidor Ignatio resistiu, tendo pecado três vezes por 

pensamentos e palavras sussurradas em aparte: My eyes have ne'er beheld so fair a 

creature!; I would once more just look upon that countenance; This heavenly vision 

haunts me in my dreams!, que podem muito bem ser a manifestação dos próprios 

sentimentos do autor. Aliás, mais evidentes são as palavras de Francisco: What is 

dignity? / 'Tis but a dress at best, / a rich embroidered buskin!, em alusão insidiosa e 

malévola. 

Por todos estes aspectos, a tragédia do funcionário administrador financeiro Henry 

St. George Tucker se revela diferente no conjunto das peças que têm Camões no título 

e que transformaram o poeta homem em personagem dramática e mesmo em 

temática do teatro romântico. E do mesmo modo que fez com Harold um manifesto 

político, Tucker fez com Camoens um texto de ajuste de contas. E a isso se resume a 

sua veia literária.  

 

 
“avançada” do réu (com 34 anos na altura), já não própria para tais exaltações, face à idade da 
vítima, que o autor indica na sua peça ser de 20 anos, provavelmente a idade de Dorothea 
Simpson. 
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RESUMO 

Henry St. George Tucker (1771–1851), autor inglês da época romântica, escreveu uma tragédia 
com o título Camoens e ver-se-á que o tema da peça, embora de carácter romântico, não é 
ditada por um sentimento de escola nem, no limite, tem a ver com o poeta Camões. 
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ABSTRACT 

Henry St. George Tucker (1771–1851), English author of the romantic period, wrote a tragedy 
with the title Camoens and it will be seen that the theme of the play although of a romantic 
character, is not dictated by a feeling of school or, ultimately, as to do with the poet Camões. 


