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 “Beowulf’s life, though full of away wins, ends in a home defeat.” 
           (Alexander, 1984, 17) 

 
“Les temps héroiques sont passés.” 

(Léon Gambetta, 1838-1882) 
 

 

Em Setembro de 2007 disputou-se em França a Taça do Mundo de Râguebi, tendo a 

equipa das quinas averbado os seguintes resultados: 

09.09.2007: Portugal, 10 - Escócia, 56. 

15.09.2007: Portugal, 13 - Nova Zelândia, 108. 

19.09.2007: Portugal, 5 - Itália, 31. 

25.09.2007: Portugal, 10 - Roménia, 14. 

Feitas as contas e o correspondente balanço, este percurso competitivo pode ser 

sumariado como de derrota em derrota até essa ‘vitória moral’ com que tantas vezes se 

disfarçam, suavizam e auto cicatrizam os desaires, quase se convertendo as ‘derrotas no 

campo’ em ‘vitórias na secretaria’ da modalidade envolvida. Com efeito, e apesar desta 

trajectória de inêxitos, os “Lobos” foram, em casa e lá fora, aclamados como ‘heróis’ e é esse 

epifenómeno que conviria interpretar sociológica e culturalmente. Como se explica a adesão e 

reacção populares às sucessivas derrotas da equipa de todos nós? Pelo facto de a simples 

passagem à fase final da competição constituir desde logo e por si só o melhor resultado 

                                                
1 Este artigo é dedicado ex-aequo, com amizade e carinho, a duas representantes de distintas gerações 
do anglicismo medievalista português: à Drª. Maria Helena Rodrigues de Carvalho (FCSH-UNL), que, em 
1980-81, nos abriu as portas e janelas da literatura medieval inglesa, e à Profª Doutora Maria Angélica 
Varandas (FLUL), que as mantém(erá) sempre abertas. 
2 Professor Associado da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa 
(FCSH-UNL), pela qual obteve a licenciatura (Línguas e Literaturas Modernas - Estudos Portugueses e 
Ingleses, 1981), o mestrado (Estudos Anglo-Portugueses, 1986) e o doutoramento (Cultura Inglesa, 
1996). Docente na FCSH-UNL desde 1983-84 e Leitor de Português na Universidade de Birmingham, 
Inglaterra (1986-87 a 1988-89). Investigador do Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese 
Studies (CETAPS) da FCSH-UNL e colaborador do Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de 
Lisboa (CEAUL). Autor, além de c. de quarenta artigos, de Príncipe dos Ladrões: Robin Hood na Cultura 
Inglesa (c. 1377-1837). Lisboa: Fundação para a Ciência e a Tecnologia/Fundação Calouste Gulbenkian. 
2001. Co-editor (com Luís Krus e Maria Adelaide Miranda) de Animalia. Presença e Representações. 
Lisboa: Edições Colibri, 2002; (com idem) de A Nova Lisboa Medieval. Lisboa: Edições Colibri, 2005; (com 
Carlos Ceia e Iolanda Ramos) de Letras & Ciências. As Duas Culturas de Filipe Furtado. Volume de 
Homenagem. Casal de Cambra: Caleidoscópio, 2009; (com Maria Zulmira Castanheira) de O Rebelde 
Aristocrata. Nos 200 Anos da Visita de Byron a Portugal. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto/Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies, “Studies in Classicism and 
Romanticism”, nº 1 (2010) (Web  
<http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id03id1304id2302&sum=sim>). 

http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id03id1304id2302&sum=sim
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nacional de sempre? Por serem amadores? Pela humildade e pelo desportivismo patentes no 

reconhecimento e na aceitação da superioridade adversária? Pela maneira emocionada e 

vibrante até às lágrimas como cantaram o hino nacional, não se deixando intimidar face à 

guturalidade primeva do Haka neozelandês? 

 Perguntar-se-á: mas o que tem isto a ver com um ‘herói3 do mar’ escandinavo que 

jamais jogou râguebi com os “Lobos” lusitanos? De facto, não obstante a reiterada 

superlativização de Beowulf,4 bem como as nuances panegíricas patentes nas proezas (quase 

todas inverosímeis...)5 que lhe são atribuídas, as brilhantes campanhas do guerreiro Geat são 

pontilhadas pari passu, com intrigante regularidade, por lances e situações de falhanço, de 

fracasso --- mesmo as vitórias ---, sem que eles coloquem aparentemente em causa a 

dimensão e o estatuto heróicos do protagonista. Antes de abordarmos, sob este prisma, o 

poema em apreço,6 lembraríamos que o XXIX Encontro da Associação Portuguesa de Estudos 

Anglo-Americanos - APEAA (Aveiro, 17-19.04.2008) elegeu precisamente “Success and failure” 

como tema aglutinador, propondo como um possível subtema “tragic failure and comic 

success: comic failure and tragic success”,7 se bem que nada haja de cómico nos insucessos 

                                                
3 Utilizamos este termo não apenas no sentido corrente de alguém detentor ou credor de qualidades e 
acções de elevada --- ou mesmo singular --- estatura ética, moral, social, humanitária, religiosa ou outra, 
mas também na acepção funcional e específica de personagem literária. 
4 “He was for main strength of all men foremost / that trod the earth at that time of day; / build and 
blood matched.” (Alexander 1984: vv. 196-198, 57), “I have not in my life / set eyes on a man with more 
might in his frame / than this helmed lord. He’s no hall-fellow / dressed in fine armour, or his face belies 
him; / he has the head of a hero.” (ibidem: vv. 247-251, 59), “(…) many said, / that between the seas, 
south or north / over earth’s stretch no other man / beneath the sky’s shifting excelled Beowulf, / of all 
who wielded the sword he was worthiest to rule.” (ibidem: vv. 857-861, 78), “His dealings were 
honourable: in drink he did not strike / at the slaves of his hearth; his heart was not savage. / The hero 
guarded well the great endowment / God had bestowed on him, a strength unequalled / among 
mankind.” (ibidem: vv. 2178-2182, 119-120) ou os versos finais, após as exéquias do herói, “They praised 
his manhood and the prowess of his hands, / they raised his name; (…) / they said that he was of all the 
world’s kings / the gentlest of men, and the most gracious, / the kindest to his people, the keenest for 
fame.” (ibidem: vv. 3173-3182, 151); negritos nossos. Muitos destes atributos (bravura, generosidade, 
prodigalidade, hospitalidade, sentido de protecção do seu povo, etc.) integravam, de resto, o código 
ideal de conduta do chefe --- ou do rei --- anglo-saxão. 
5 Além de dele se dizer, por exemplo, ter a força de trinta homens (ibidem: vv. 379-381, 63), na primeira 
alocução de Beowulf a Hrothgar alude-se à luta com cinco gigantes e serpentes marinhas (ibidem: vv. 
418-423, 64); na resposta a Breca, Beowulf referirá igualmente ter matado monstros marinhos, após 
cinco dias e cinco noites de travessia braçal (ibidem: 68). Por último, é-nos dito que, após a morte de 
Hygelac, Beowulf conseguiu atravessar o mar, carregando trinta cotas de malha (ibidem: vv. 2359-2362, 
125; sobre este episódio, cf. infra, n. 25). 
6
 O recurso a uma tradução e edição em inglês moderno deve-se à maior acessibilidade comercial, 

facilidade de reprodução tipográfica e inteligibilidade do texto por parte de públicos não detentores de 
formações e competências anglicistas a nível universitário. Dado o elevado volume de transcrições, 
reduzir-se-á doravante a referenciação bibliográfica à simples indicação do(s) verso(s) e da(s) página(s) 
em causa.  
7
 Como lembra Tillyard, “The tragic has (…) for a long time been allowed to exist outside the limits of 

strict tragedy; it has been found in Beowulf (…): the comic exists in many places outside the comic 
drama.” (Tillyard 1966, 5) 
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que marcam as lutas de Beowulf contra Grendel, a sua mãe e o dragão, em crescente grau de 

periculosidade e letalidade.8 

Composto provavelmente no século VIII em Northumbria ou Mercia,9 mas 

sobrevivendo apenas em versão integral, no dialecto de Wessex, no ms. Cotton Vitellius A. xv, 

fols. 132r-201v (c.1000), Beowulf é um poema épico-heróico10 assente em patrimónios, 

tradições e memórias históricos, literários e lendário-mitológicos germano-escandinavos dos 

séculos V e VI. A interacção dos Geats de Beowulf e Hygelac, estabelecidos no sul da Suécia, e 

dos Scyldings ou Dinamarqueses de Hrothgar, habitantes de Heorot, traduz-se nos funerais 

que enquadram o enredo (o de Scyld Shefing, no início, e o de Beowulf, no final), envolvendo 

numa quase uterina circularidade a estrutura dicotómica deste texto que as ondas dos mares 

do Norte embalaram e trouxeram até nós. Na verdade, Beowulf pode ser lido como A Tale of 

Two Ages, sejam elas a juventude e a velhice do herói, a juventude de Beowulf vs. a velhice de 

Hrothgar e a velhice de Beowulf vs. a juventude de Wiglaf,11 ou até mesmo as idades de 

fundação e extinção, apogeu e declínio, de povos e civilizações, sem deixar de ser também, a 

um nível talvez mais subliminarmente alegórico, um poema sobre a transitoriedade da Fortuna 

e a própria passagem do Tempo, “that great mystery (…), the illimitable, silent, never-resting 

thing called Time, rolling, rushing on, swift, silent, like an all-embracing ocean-tide, on which 

we and all the Universe swim like exhalations, like apparitions which are, and then are not: 

(…)” (Carlyle 1973, 246).  Neste texto marcado por tantas outras antinomias (Humano/Não-

Humano, Dia/Noite, Luz/Trevas, Bem/Mal, Vida/Morte, Celebração/Lamentação, 

                                                
8 “A consistent pattern emerges in the accounts of Beowulf’s three great fights. As regards the 
treatment of the motives of weapons, treasure, and society the fights form a progression (…).  In each, 
the measure of the hero’s success is in inverse proportion to the extent of his use of weapons and 
armour, his acquisition of treasure, and his need of help from his companions.” (Rogers 1980, 235-236) 
9 À sugestiva apresentação de Beowulf como “(...) a poem which has come out of a cold cell in a 
Northumbrian cloister.” (Legouis e Cazamian 1948, 25) e, portanto, também ele uma peça do chamado 
“Renascimento de Northumbria”, Dorothy Whitelock contrapõe Mercia (Whitelock 1951). 
10 Beowulf é por vezes apresentado como uma epopeia ‘tradicional’, ‘primitiva’ ou ‘primária’, no sentido 
de que a matriz original de composição e circulação orais antecede visivelmente a fixação escrita 
na/através da qual o texto sobrevive (cf. Cuddon 1981, 225-226 e Baldick 1991, 70-71). Maria Angélica 
Varandas recorda, porém, algumas divergências e variações taxonómicas (Varandas 1999, 320, n. 17) e, 
na verdade, embora os críticos e estudiosos do poema optem regra geral por  classificá-lo como “épico” 
ou “heróico”, as duas rotulações coexistem por vezes indistintamente num mesmo autor. Enquanto Paul 
Merchant, por exemplo, inclui Beowulf na rubrica “Heroic epic” (Merchant 1971, 15-21), para J. R. R. 
Tolkien, “Beowulf is not an ‘epic’, not even a magnified ‘lay’. No terms borrowed from Greek or other 
literatures exactly fit: there is no reason why they should. Though if we must have a term, we should 
choose rather ‘elegy’. It is an heroic-elegiac poem: and in a sense all its first 3,136 lines are the prelude 
to a dirge: (…).” (Tolkien 1980, 85) 
11 “It is essentially a balance, an opposition of ends and beginnings. In its simplest terms it is a 
contrasted description of two moments in a great life, rising and setting; an elaboration of the ancient 
and intensely moving contrast between youth and age, first achievement and final death.” (Tolkien 
1980, 81) 
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Cristianismo/Paganismo, etc.),12 deter-nos-emos num tópico que Tolkien (a quem 

provavelmente se deve a (re)descoberta e (re)valorização modernas da obra como um 

‘monumento’ também literário e não apenas um ‘documento’ histórico-filológico) colocaria no 

centro da crítica especializada: os confrontos entre Beowulf e os monstros, habitantes e 

encarnações de otherworlds subterrâneos e subaquáticos, de mundos ermos de desoladas 

sombras e temperaturas infernais. 

Curiosamente e apesar da excelência guerreira a que já se aludiu, o primeiro sinal da 

vencibilidade do herói antecede a sua entrada em acção ao serviço de Hrothgar; referimo-nos 

à suplantação de Beowulf por Breca, provocatoriamente lembrada por Unferth,13 pouco após a 

recepção em Heorot: 

“Then Unferth spoke, the son of Edgelaf, 
sitting at the feet of the Father of the Scyldings, 
(…). Beowulf’undertaking, 
the seaman’s bold venture, vexed him much. 
He could not allow that another man 
should hold under heaven a higher title 
to wonders in the world than went with his own name. 
‘Is this the Beowulf of Breca’s swimming match, 
who strove against him on the stretched ocean, 
when for pride the pair of you proved the seas 
and for a trite boast entrusted your lives 
to the deep waters, undissuadable 
by effort of friend or foe whatsoever 
from that swimming on the sea? A sorry contest! 
Your arms embraced the ocean’s streams, 
you beat the wave-way, wove your hand-movements, 
and danced on the Spear-Man. The sea boiled with whelming 
waves of winter; in the water’s power 
you laboured seven nights: and then you lost your 
swimming-match, 
his might was the greater; morning found him 
cast by the sea on the coast of the Battle-Reams. 
He made his way back to the marches of the Brondings, 
to his father-land, friend to his people, 
and to the city-fastness where he had subjects, treasure 
and his own stronghold. The son of Beanstan 
performed to the letter what he had promised to you. 
I see little hope then of a happier outcome 
though in other conflicts elsewhere in the world 
you may indeed have prospered – if you propose awaiting 
Grendel all night, on his own ground, unarmed.” (vv. 499-528, 66-67; negritos nossos) 
 

 

                                                
12 Como nota, porém, Derek Pearsall, “The poem deserves to be rescued from such over-simplifications: 
its glory is to be impure.” (Pearsall 1977, 8) 
13

 Para a interpretação de Unferth como eventual encarnação ou personificação da Discordia, veja-se o 
ensaio de Morton W. Bloomfield 1980, 155-164. 
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À primeira vista, portanto, a natação de Beowulf revela igual vulnerabilidade à do 

râguebi dos “Lobos” perante adversários mais fortes; contudo, na resposta (vv. 529-606, 67-

70), o herói recorda os monstros marinhos que teve de enfrentar e contra-ataca, denunciando 

os homicídios perpetrados por Unferth14 e frisando a necessidade de uma exacta e integral 

correspondência entre as palavras (words) e os actos (deeds); aquilo que faz, em suma, do 

boast anglo-saxónico algo mais do que uma pura, simples e vã fanfarronice15 (Ou, como diria 

Hamlet, Príncipe da Dinamarca, words, words, words ...). 

Mas das palavras passemos às acções. Como vimos, Unferth expressara dúvidas, 

reticências e mesmo descrença quanto às probabilidades de êxito de Beowulf contra Grendel; 

ora, se é certo que, dispensando o recurso a quaisquer armas e equipamentos,16 a força do 

herói é por si só suficiente para arrancar a mão, o braço e o ombro do ogre, que, de volta ao 

covil, viria a morrer dos ferimentos recebidos, nem por isso esta indiscutível vitória ‘fora de 

casa’ (recuperando a epígrafe de Alexander) deixa de ser antecedida pela morte de Handscio,17 

que a presença vigilante do herói (É ele, recorde-se, o único homem acordado em Heorot)18 

não permite evitar.19 O próprio Beowulf viria, aliás, a fazer alguma autocontrição: 

 

                                                
14 “You have killed only kindred, kept your blade / for those closest in blood; you’re a clever man, 
Unferth, / but you’ll endure hell’s damnation for that.” (vv. 587-589, 69) Esta acusação será retomada 
pelo narrador: “All had faith in his spirit, / accounted his courage great --- though toward his kinsmen / 
he had not been / kind at the clash of swords.” (vv. 1164-1167, 87) 
15 O próprio Hrothgar lamenta a discrepância entre o discurso e a prática dos seus homens: “They often 
boasted, when the beer was drunk, / and called out over the ale-cup, my captains in battle, / that they 
would here await, in this wassailing-place, / with deadliness of iron edges, the onset of Grendel. / When 
morning brought the bright daylight / this mead-hall was seen all stained with blood: / blood had soaked 
its shining floor, / it was a house of slaughter. More slender grew my / strength of dear warriors; death 
took them off…” (vv. 480-488, 66) Quase se poderia dizer, adaptando um conhecido lamento de The 
Anglo-Saxon Chronicle: For twelve long winters, Hrothgar and his Danes wept... 
16 “He now uncased himself of his coat of mail, / unhelmed his head, handed his attendant / his 
embellished sword, best of weapons, / and bade him take care of these trappings of war. / Beowulf then 
made a boasting speech, / the Geat man, before mounting his bed: / ‘I fancy my fighting strength, my 
performance in combat, / at least as greatly as Grendel does his; / and therefore I shall not cut short his 
life / with a slashing sword – too simple a business. / He has not the art to answer me in kind, / hew at 
my shield, shrewd though he be / at his nasty catches. No, we’ll at night play / without any weapons – if 
unweaponed he dare / to face me in fight. (…)” (vv. 671-685, 72) 
17

 “Narrowly the powerful / kinsman of Hygelac kept watch how the ravager / set to work with his 
sudden catches; / nor did the monster mean to hang back. / As a first step he set his hands on / a 
sleeping soldier, savagely tore at him, / gnashed at his bone-joints, bolted huge gobbets, / sucked at his 
veins, and had soon eaten / all of the dead man, even down to his / hands and feet.” (vv. 736-745, 74; 
negritos nossos); a identidade da vítima só será, porém, desvendada mais adiante (v. 2076, 116). 
18

 “Gliding through the shadows came / the walker in the night; the warriors slept / whose task was to 
hold the horned building, / all except one. It was well-known to men / that the demon could not drag 
them to the shades / without God’s willing it; yet the one man kept / unblinking watch.” (vv. 703-709,  
73; negritos nossos) 
19

 Em nota de rodapé ao v. 741, Michael Alexander interroga-se: “Why does Beowulf allow Grendel to 
devour his companion Handscio? Perhaps it was felt necessary to involve Beowulf in the feud personally; 
perhaps Handscio is a sacrificial figure (…)” (162).  
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 “I would prefer, though, 
 that you had rather seen the rest of him here, 
 the whole length of him, lying here dead. 
 I had meant to catch him, clamp him down 
 with a cruel lock to his last resting-place; 
 with my hands upon him, I would have him soon 
 in the throes of death – unless he disappeared! 
 But I had not a good enough grip to prevent 
 his getting away, when God did not wish it;” (vv. 960-968, 81; negritos nossos) 
 

 

No que toca ao combate com a mãe de Grendel, cujos sentimentos de dor e vingança é 

possível compreender e que, de resto, a ‘humanizam’,20 a segunda vitória ‘fora’ é, uma vez 

mais, precedida de uma morte: a de Ashhere, o companheiro dilecto de Hrothgar.21 De 

Beowulf, é-nos dito que não está presente;22 ora, sem pretendermos questionar o repouso do 

guerreiro, poderá debater-se a oportunidade (e mesmo a verosimilhança) dessa ausência, 

atendendo não só ao inesperado (e inevitado) homicídio de Handscio na noite anterior, mas 

sobretudo porque, ao contrário de Beowulf, Hrothgar estava já a par da existência de um 

segundo monstro e do seu parentesco com Grendel.23 Como se explica assim que o rei 

dinamarquês não tivesse informado o campeão sueco, por si mesmo contratado ad hoc, de 

uma potencial segunda ameaça? 

Não menos estranho é o facto de, após o falhanço de Hrunting, a morte da mãe de 

Grendel ficar a dever-se a uma segunda espada24 que Beowulf descobre numa parede da gruta 

                                                
20

 Recorde-se também o parentesco de Grendel com Caim (vv. 104-114, 54), o que confere ao monstro 
um estatuto semi-humano. 
21 “This was the hero that Hrothgar loved better / than any on earth among his retinue, / destroyed thus 
as he slept; he was a strong warrior, / noted in battle.” (vv. 1296-1299, 92) A afeição de Hrothgar por 
Ashhere transparece, aliás, da emocionada evocação feita pelo rei dos Scyldings: “ He was my closest 
counsellor, he was keeper of my thoughts, / he stood at my shoulder when we struck for our lives / at 
the crashing together of companies of foot, / when blows rained on boar-crests. Men of birth and merit 
/ all should be as Ashhere was!” (vv. 1325-1329, 93) 
22 “(Beowulf was not there: / separate lodging had been assigned that night, / after the treasure-giving, 
to the Geat champion.)” (vv. 1299-1301, 92; negritos nossos)  
23 “A bloodthirsty monster has murdered him in Heorot / a wandering demon; whither this terrible one, 
/ glorying in her prey, glad of her meal, / has returned to, I know not. She has taken vengeance / for the 
previous night, when you put an end to Grendel / with forceful finger-grasp, (…) / Revenge is her motive, 
/ and in furthering her son’s feud she has gone far enough, / (…) I have heard it said by subjects of mine 
/ (…) counsellors in this hall, / that they have seen such a pair / of huge wayfarers haunting the moors, 
/ otherworldly ones; and one of them, / as far as they might make it out, / was in woman’s shape; (…)” 
(vv. 1330-1351, 93; negritos nossos). 
24

 “He saw among the armour there the sword to bring him victory, / a Giant-sword from former days; 
formidable were its edges, / a warrior’s admiration. This wonder of its kind / was yet so enormous that 
no other man / would be equal to bearing it in battle-play / -- it was a Giant’s forge that had fashioned it 
so well. / The Scylding champion, shaking with war-rage, / caught it by its rich hilt, and, careless of his 
life, / brandished its circles, and brought it down in fury / to take her full and fairly across the neck, / 
breaking the bones; the blade sheared / through the death-doomed flesh. She fell to the ground; / the 
sword was gory; he was glad at the deed.” (vv. 1557-1569, 100) 
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e utiliza in extremis, embora a inutilidade ou inoperacionalidade de Hrunting possa atribuir-se 

ao facto de esta lhe ter sido emprestada por Unferth. Recordemos esses passos: 

“Not least among these mighty aids 
was the hilted sword that Hrothgar’s spokesman, 
Unferth, lent him in his hour of trial. 
Hrunting was its name; unique and ancient, 
its edge was iron, annealed in venom 
and tempered in blood; in battle it never 
failed any hero whose hand took it up 
at his setting out on a stern adventure 
for the house of foes.” (vv. 1455-1463, 97; negritos nossos) 
 

Porém, e surpreendentemente, 

“He *Beowulf+ dashed out his weapon, 
not stinting the stroke, and with such strength and violence 
that the circled sword screamed on her head 
a strident battle-song. But the stranger saw 
his battle-flame refuse to bite 
or hurt her at all; the edge failed 
its lord in his need. It had lived through many 
hand-to-hand conflicts, and carved through the helmets 
of fated men. This was the first time 
that this rare treasure had betrayed its name. 
(…) Furious, the warrior flung it to the ground, 
spiral-patterned, precious in its clasps, 
stiff and steel-edged; his own strength would suffice him, 
the might of his hands.” (vv. 1519-1534, 99; negritos nossos) 
 

 

Contudo, a morte da mãe de Grendel não será sequer obra das mãos de Beowulf, mas, 

conforme se disse, de uma espada de recurso... 

Ao considerarmos, por fim, o derradeiro combate de um Beowulf cinquenta anos mais 

velho25 e entretanto coroado rei dos Geats,26 será pertinente notar que, ao contrário dos 

anteriores, ele não é precedido de qualquer homicídio, mas --- um pouco à semelhança da mãe 

de Grendel --- por um acto retaliatório do dragão ao roubo de uma taça do seu tesouro 

ancestral, que o fará lançar fogo sobre numerosas habitações, incluindo a do próprio 

                                                
25

 Período de tempo idêntico ao reinado de Hrothgar, o que convida ao estabelecimento de paralelismos 
como os sugeridos no início. 
26

 Cremos não ter sido ainda suficientemente debatida, à luz da moral heróica, a intrigante 
sobrevivência de Beowulf à morte de Hygelac, focadas no seguinte passo: “That was hardly the least / of 
hand-to-hand combats when Hygelac was slain, / when that kindly lord of peoples, the king of the 
Geats, / (...) among the hurl of battle / slaked the sword’s thirst on the soil of Friesland / and the 
blows beat down on him! / Beowulf came away / by the use of his force in a feat of swimming; / alone 
into the ocean he leapt, holding / thirty men’s mail-coats on his arm.” (vv. 2553-2362, 125; negritos 
nossos) Vários estudiosos, apoiando-se na Historia Francorum, de Gregório de Tours (c.539-594), situam 
em 521 a morte de Hygelac (Chlochilaich ou Chlochilaicus, entre outras grafações), numa batalha 
travada contra os Francos junto à foz do rio Reno; cf. Thorpe 1985, 163-164. 
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Beowulf.27 Apesar da idade avançada, o herói decide enfrentar o monstro por uma questão de 

consciência ou sentido de chefia e responsabilidade colectiva, enquadrando-se, pois, no perfil 

do rex justus de matriz agostiniana,28 mas também por ter a noção de que este lhe é um 

desafio pessoalmente dirigido.29 As características bélicas e morfológicas do seu adversário 

requerem a utilização de um escudo, uma espada e uma armadura especiais; no entanto, além 

da menor eficácia do escudo,30 registe-se o duplo falhanço da espada, Nailing: 

“The Geat chieftain 
raised his hand, and reached down such a stroke 
with his huge ancestral sword on the horribly-patterned snake 
that, meeting the bone, its bright edge turned 
and it bit less strongly than its sorely-straitened lord 
required of it (…) 
He boasted of no triumphs then, 
(…) for his good old sword 
bared in the battle, his blade, had failed him, 
as such iron should not do.” (vv. 2575-2586, 132; negritos nossos) 
 

e, páginas adiante, 

“Then did that kingly warrior 
remember his deeds again and dealt out a sword-blow 
with his full strength: it struck into the head 
with annihilating weight. But Nailing snapped, 
failed in the battle, Beowulf’s sword 
of ancient grey steel. It was not granted to him 
that an iron edge could ever lend him 
help in a battle; his hand was too strong. 
I have heard that any sword, however hardened by wounds, 
that he bore into battle, his blow would overtax 
-- any weapon whatsoever; it was the worse for him.” (vv. 2677-2687, 136; negritos nossos) 
 

 Além da explicação pouco convincente avançada para a relativa inutilidade das armas 

no desempenho bélico de Beowulf,31 vale a pena, a propósito deste aparte, sublinhar as 

notações prolépticas disseminadas no texto, seja no extenso discurso de agradecimento de 

                                                
27 Como escreve Maria Angélica Varandas, profunda conhecedora das literaturas britânicas tradicionais 
de matriz oral e respectivas interpretações simbólico-mitológicas, “Cuspidor de fogo mas associado à 
água, guardião de tesouros dentro de cavernas profundas, (...) serpente alada causadora de ventos e 
tempestade, o dragão reúne em si próprio todos os elementos da natureza.” (Varandas 1999, 313, n. 7) 
28

 Não será desapropriado recordar igualmente a importância concedida e reconhecida pelo ethos 
germânico à formação moral e comportamental do indivíduo, do guerreiro e do chefe/rei enquanto 
totalidade coerente e harmoniosa; essa totalidade integra, de resto, quer a moral heróica, que adiante 
retomaremos, quer a já citada correspondência entre palavras e actos. 
29

 “This affair is not for you, / nor is it measured to any man but myself alone / to match strength with 
this monstruous being, / attempt this deed. By daring will I / win this gold; war otherwise / shall take 
your king, terrible life’s bane!” (vv. 2532-2537, 131) 
30 “For the famous prince / the protection lent to his life and person / by the shield was shorter than he 
had shaped it to be.” (vv. 2570-2572, 132; negritos nossos) 
31

 Na resposta a Unferth, Beowulf revela, porém, ter utilizado eficazmente a espada contra os monstros 
marinhos (vv. 553-561, 68), o que contradiz tal explicação. 
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Hrothgar (vv. 1698-1784, 104-107);32 em comentários do narrador que, infiltrando-se ou não 

no espírito do herói, veiculam insistentes apreensões no tocante ao desenlace da luta com o 

dragão;33 e eventualmente também na deserção cobarde dos companheiros de Beowulf,34 à 

excepção do jovem Wiglaf, que, por duas vezes, antes e depois da morte do herói (vv. 2860-

2891, 141-142),35 lhes censurará tão flagrante quebra dessa ética de comitatus Tacitamente 

apresentada ao mundo romano nos finais do século I.36 Todas estas vias contribuem para a 

construção e o adensamento progressivos de uma atmosfera crepuscular e trágica,37 bem 

como para a exploração de tons e modos elegíacos que ressoam, quais acordes de um 

requiem, em muita da poesia do período anglo-saxónico; mesmo a épico-heróica, porque os 

heróis também perdem e, naturalmente, também morrem.38 Como noutro lugar escrevemos: 

                                                
32 Cf. o aviso/conselho de Hrothgar a Beowulf: “The noon of your strength / shall last for a while now, 
but in a little time / sickness or a sword will strip it from you: / either enfolding flame or a flood’s billow 
/ or a knife-stab or the stoop of a spear / or the ugliness of age; or your eyes’ brightness / lessens and 
grows dim. Death shall soon / have beaten you then, O brave warrior!” (vv. 1761-1768, 106-107) 
33 “His breast was thronged / with dark unaccustomed care-filled thoughts.” (vv. 2331-2332, 124), “For 
the foremost of athelings / the term of his days in this transitory world / was soon to be endured; (…)” 
(vv. 2341-2343, 125) e “Gloomy was his spirit though, / death-eager, wandering; the weird was at hand / 
that was to overcome the old man there, / seek his soul’s hoard, and separate / the life from the body; 
not for long now / would the atheling’s life be lapped in flesh.” (vv. 2419-2424, 127) 
34 “The band of picked companions did not come / to stand about him, as battle-usage asks, / offspring 
of athelings; they escaped to the wood, / saved their lives.” (vv. 2597-2600, 133); em The Battle of 
Maldon, idêntico comportamento assumirão, entre outros, Godric, Godwine e Godwiy (Alexander 1982: 
vv. 185-197, 119). 
35 Do mesmo modo, confrontem-se as palavras e atitudes de Wiglaf em Beowulf com as de Aelfwine em 
The Battle of Maldon (ibidem: vv. 205-229, 119-120). 
36

 “To throw away one’s shield is the supreme disgrace, and the man who has thus dishonoured himself 
is debarred from attendance at sacrifice or assembly. Many such survivors from the battlefield have 
ended their shame by hanging themselves. (...) The commanders rely on example rather than on the 
authority of their rank – on the admiration they win by showing conspicuous energy and courage and by 
pressing forward in front of their own troops.” (Mattingly 1983, 106-107) e ainda “On the field of battle 
it is a disgrace to a chief to be surpassed in courage by his followers, and to the followers not to equal 
the courage of their chief. And to leave a battle alive after their chief has fallen means lifelong infamy 
and shame. To defend and protect him (…) are the most solemn obligations of their allegiance. The 
chiefs fight for victory, the followers for their chief. Many noble youths, if the land of their birth is 
stagnating in a long period of peace and inactivity, deliberately seek out other tribes which have some 
war in hand.” (ibidem, 113)  
37

 “Disaster is foreboded. Defeat is the theme. Triumph over the foes of man’s precarious fortress is 
over, and we approach slowly and reluctantly the inevitable victory of death.” (Tolkien 1980, 84; 
negritos nossos) 
38

 No dizer de Dixon, “It *The Beowulf temper+ was the temper of that long roll of Englishmen, soldiers, 
sailors, adventurers, explorers, to whom retreat was more bitter than death, who, rather than turn back 
from the task undertaken, challenged the fates themselves – to pluck, how often, glorious success from 
the very heart of failure. Beowulf itself does not end, as it is sometimes demanded the epic should 
end, upon a note of success and triumph. Or if it end [sic] upon a note of triumph, it is triumph 
touched, as are all human triumphs, with a sense of the invincible hardness of the world. It is at best a 
losing battle in which mankind is engaged, and Beowulf is throughout his life the leader of a forlorn 
hope. Again and again he is successful in spite of odds, foot by foot he grapples with destiny unafraid, 
but he knows that there is but one way, and that he must tread at last the pathway to the shades.” 
(Dixon 1912, 73; negritos nossos) 
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 “Assim sendo, à não incompatibilidade entre heroísmo e elegia (ou heroísmo e 
tragédia) poderemos talvez acrescentar uma segunda conclusão: a de que o prestígio do 
herói (...) é, de certo modo, imune ou transcendente aos desfechos das acções em que 
se envolve, desde que a condição sine qua non da moral heróica seja respeitada. Na 
verdade, a vitória de um Beowulf envelhecido sobre o dragão confirma, mais do que 
engrandece, uma reputação assente nos feitos sobrehumanos da juventude e de tal 
modo sólida que não sai beliscada pelo facto de o herói perecer após uma vitória na 
qual é ajudado, tal como Bryhtnoth e todos quantos lhe permanecem fiéis até à morte 
não saem diminuídos, mas exaltados, pela derrota em Maldon; pelo contrário, o texto 
torna claro que a mancha indelével da vergonha cairá sobre os nomes dos desertores. O 
fracasso não está, pois, na derrota nem na morte, mas na disjunção operada entre 
elas, [39] na medida em que a escolha deliberada e consciente da sobrevivência abre 
brechas incolmatáveis nas muralhas éticas e comportamentais da moral heróica, tão 
lapidarmente sintetizada por Byrhtwold. [40+” (Alarcão 2001, 74-75; negritos nossos) 
 

 

Ao abordar, em “The Hero as Divinity”, a mitologia dos povos escandinavos, também 

Thomas Carlyle (1795-1881) viria a escrever, em 5 de Maio de 1840: 

“They understood in their heart that it was indispensable to be brave; (…) It is an 
everlasting duty, valid in our day as in that, the duty of being brave. Valour is still value. 
The first duty of a man is still that of subduing Fear. We must get rid of Fear; we cannot 
act at all till then. (…) A man shall and must be valiant; he must march forward, and quit 
himself like a man --- trusting imperturbably in the appointment and choice of the upper 
Powers; and, on the whole, not fear at all. Now and always, the completeness of his 
victory over Fear will determine how much of a man he is.” (Carlyle 1973, 268) 

 
Retomando a analogia de Alexander, se há pouco relativizávamos, porque precedidas 

de homicídios inevitados e marcadas por insucessos vários, as vitórias ‘fora’ de Beowulf, o 

mesmo se poderia dizer agora da derrota ‘em casa’ contra um ‘super-dragão’, vencido apenas 

pelos golpes conjuntos de Wiglaf e Beowulf, que sucumbirá aos ferimentos recebidos durante 

a contenda.41 Por outras palavras: se, conforme sugerimos no início, uma ‘vitória moral’ 

                                                
39 [Nota 58 no original+ “Sobre a comunidade heróica, diz-nos Aers: ‘In such a community failure is not 
constituted by defeat in itself. Heroic works produced in ‘Christian’ cultures witness to this view (…) for 
example, the Chanson de Roland, the Battle of Maldon, Malory’s ‘Arthuriad’. (…) Similarly, victory won 
by strategies (…) cannot contribute to honour. It may actually be worse than the most decisive defeat 
for those upholding the identity of heroic communities. For in these, virtue is the correct fulfilment of 
the given social role, in the actions and language required by that role, while failure to do this is villainy, 
dishonour.” (Aers 1988, 158; negritos nossos) 
40

 *Nota 59 no original+ “’Courage shall grow keener, clearer the will, / the heart fiercer, as our force 
faileth. / Here our lord lies levelled in the dust, / the man all marred: he shall mourn to the end / who 
thinks to wend off from this war-play now. / Though I am white with winters I will not away, / for I think 
to lodge me alongside my dear one, / lay me down by my lord’s right hand.” (Alexander 1982: vv. 312-
319, 123). Como nota Tolkien, referindo-se a estas palavras: “They are not reminders that fortune 
favours the brave, or that victory may be snatched from defeat by the stubborn. (…) The words of 
Byrthwold were made for a man’s last and hopeless day.” (Tolkien 1980, 67, n. 12) 
41 “(…) in both Germanic and Christian terms the fact of death, of final physical defeat, is inevitable 
and relatively unimportant; what is of desperate importance is having fought the good fight. And the 
dragon fight is not only the climax, but also the summary of Beowulf’s kingship and of his life --- in a 
sense he has always fought the dragon. (…) And finally, there is about Beowulf’s death an air of 
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pressupõe, de algum modo, uma ‘derrota efectiva’, dificilmente uma ‘vitória pírrica’ como esta 

poderá deixar de significar também uma ‘meia-derrota’ (ou um ‘empate técnico’...), 

temperada(o) embora pelo sabor agridoce dessa moral heróica tantas vezes vertida em 

gnomic verses.42 

 Não sendo, logicamente, este o momento de, sobrevoando a paisagem literária 

inglesa ‘de Beowulf a Virginia Woolf’, inventariar e confrontar derrotas de heróis com o 

objectivo de reflectir sobre concepções e representações de heroísmo, perdoar-se-nos-á que, 

além de Beowulf e Bryhtnoth, evoquemos telegraficamente dois outros exemplos medievos: 

Sir Gawain, ao tremer leve, levemente, ante o Cavaleiro Verde,43 apesar da protecção 

dispensada pela faixa da castelã44 e que Gawain (que começara por recusá-la) oculta indevida 

e intencionalmente de Lord Bertilak de Hautdesert;45 e Robin Hood, cuja mestria no manejo do 

arco não evita que o fora-da-lei seja frequentemente desfeiteado pela arma ou suplantado por 

outros companheiros nas baladas sobreviventes desde meados do séc. XV  (Alarcão 2001, 138-

144 passim e 165). Como interpretar as fraquezas, os inêxitos e os desaires de todos estes 

heróis? Não visarão eles introduzir, independentemente de géneros, textos e registos, um 

elemento ou uma nota de falibilidade que nos relembre as limitações e contingências 

inerentes à imperfeita condição humana, mas também que, mantendo a mente aberta, 

aprendemos tanto (porventura mesmo mais!) com as derrotas, encaradas na sua potencial 

dimensão de Bildung (isto é, como experiências, provas e factores de formação, aprendizagem 

                                                                                                                                          
inevitability that tends to remove it from the cause-and-effect of even symbolic dragon’s tusks. 
Poetically, it is perhaps less accurate to say that the dragon kills Beowulf, than that Beowulf dies 
fighting the dragon.” (Kaske 1980, 308; negritos nossos) 
42 “It is by glorious action / that a man comes by honour in any people.” (vv. 24-25,  51),  e “It is better 
for a man / to avenge his friend than to refresh his sorrow. / As we must all expect to leave / our life on 
this earth, we must earn some renown, / if we can, before death; daring is the thing / for a fighting man 
to be remembered by.” (vv. 1383-1388, 94-95) e “Death is better / for any earl than an existence of 
disgrace!” (vv. 2890-2891, 142) 
43 “(…) Gawain glanced up at the grim axe beside him / As it came shooting through the shivering air to 
shatter him, / And his shoulders shrank slightly from the sharp edge.” (Stone 1983: vv. 2265-2267, 105; 
negritos nossos) 
44

 “(...) the man that binds his body with this belt of green, / As long as he laps it closely about him, / no 
hero under heaven can hack him to pieces, / For he cannot be killed by any cunning on earth.’ / Then 
the prince pondered, and it appeared to him / A precious gem to protect him in the peril appointed 
him / When he gained the Green Chapel to be given checkmate: / It would be a splendid stratagem to 
escape being slain. / (…) She pressed the belt upon him *…+ / And having got his agreement, she gave it 
him gladly, / Beseeching him for her sake to conceal it always, / And hide it from her husband with all 
diligence.” (ibidem: vv. 1851-1863, 90; negritos nossos)  
45 “He did not leave the lace belt, the lady’s gift: / For his own good, Gawain did not forget that! / (…) 
Gawain wore the girdle not for its great value, / Nor through pride in the pendants, in spite of their 
polish, / Nor for the gleaming gold which glinted on the ends, / But to save himself when of necessity 
he must / Stand an evil stroke, not resisting it with knife / Or sword.” (ibidem: vv. 2030-2042,  97; 
negritos nossos) 
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e amadurecimento pessoal), quanto com as vitórias? Até que ponto não interiorizámos já as 

palavras dos suecos “Abba” em 1980? 

“The winner takes it all; 
The loser’s standing small. 
(…) 
The gods may throw the dice, 
Their minds as cold as ice; 
And someone way down here 
Loses someone dear. 
The winner takes it all; 
The loser has to fall. 
It’s simple and it’s plain. 
Why should I complain?”46 

 
Neste mundo hipermediático de “ídolos”, “chuvas de estrelas” e “operações triunfo”, 

onde “a ganhar é que a gente se entende”; nesta nossa contemporaneidade tão sensível a, 

sequiosa de e obcecada por ideias e imagens de fama e de sucesso (por efémeros que 

sejam...), se possível materializados de forma fácil, rápida, garantida e indolor, as campanhas 

de Beowulf (e dos “Lobos”) convidam a uma reflexão articulada e mais vasta sobre as relações 

conceptuais e pragmáticas entre “heroísmo” e “derrota”. Quanto mais não seja porque 

expressões como “o importante não é vencer, mas competir”, “só perde/é derrotado quem 

desiste de lutar”, “não se deve virar/voltar a cara à luta” e similares asseguram, em pleno 

século XXI, a sobrevivência de códigos e padrões ancestrais e imemoriais de comportamento 

heróico, mesmo na hora e em caso de derrota; aqueles com que ainda hoje avaliamos os 

caídos em combate ou no posto que, in their finest hour,47 as suas consciências e 

circunstâncias (militares, políticas, religiosas, humanitárias, desportivas...) historicamente lhes 

impuseram no tempo e no espaço: dos desfiladeiros das Termópilas às planícies de Hastings, 

dos músicos do Titanic48 às trincheiras da Flandres, das prisões políticas às praças de Lhasa, 

Tiananmen ou Myanmar, das primaveras húngaras, checoslovacas ou árabes aos fiordes 

escandinavos e aos relvados franceses.49 

                                                
46 Disponível, entre outros websites, em 
 <http://www.lyricsfreak.com/a/abba/the+winner+takes+it+all_20002664.html>. 
47

 Expressão utilizada por Sir Winston Churchill (1874-1965) num célebre discurso na Câmara dos 
Comuns, proferido em 18 de Junho de 1940. 
48

 Confrontem-se os comportamentos bem distintos, separados por um século, dos comandantes do 
“Titanic” (Capitão Edward John Smith, 1850-1912) e do “Costa Concordia” (Francesco Schettino, 1960-) 
perante os naufrágios dos respectivos navios. 
49

 Reportando-se a The World of the Shining Prince, de Ivan Morris, escreve Marguerite Yourcenar 
(1903-1987): “A sua tese (…) é que o amor dos vencidos morrendo por uma causa perdida é 
eminentemente japonês e que o Ocidente apenas venera os vencidos cuja causa pelo menos triunfou. 
Parece-me no entanto que o amor das causas perdidas e o respeito por quem morre por elas é de todos 
os países e de todos os tempos. (…) Pus na boca de um imperador romano, ao escrever a sua história 
[Mémoires d’Hadrien, 1951], que chega um momento em que ‘a vida para cada homem é uma derrota 
assumida’.” (Yourcenar 1984, 71-72) 
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