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""Rostos da Emigragdo™ - um marco no memorial do desassossego

"Faces of Emigration' - a milestone in the memorial of unrest

Nota introdutéria

O livro, "Rostos da Emigracdo”, de Joaquim Tenreira Martins,
apresentado a 22 de mar¢o de 2018 no Consulado Geral de Paris, procura
a alma de um povo expulso do jardim e em permanente desejo/atracdo de
retorno, um povo que vive entre 0 ca e 0 la, entre o “sonho € a esperanga”,
como dizia um poeta dos anos 60. Uma vez deixado o pais, a que se chamou
"jardim a beira-mar plantado", o povo emigrante ndo pode deixar de se
confrontar com o apelo ao regresso; o paraiso que nao se encontrava, afinal,
ao desembarcar do comboio.

A questdo da emigracdo pode ser abordada através da literatura ou por
meio da investigacao cientifica. Joaquim Tenreira Martins, com este livro,
escolhe a arte literaria e ficcional para abordar esta tematica nuclear da vida
e do imaginario portugués. Do nosso lado, optamos, como é natural, pela
analise cientifica desta ficcao literaria que o autor intitulou “Rostos da
Emigragdo”.

Josué de Castro, com o seu livro "Sete Palmos de Terra e um Caixao",
em 1965, emocionou 0 mundo, despertando-o para o problema brasileiro
dos "sem terra", quando todos os estudos socioecondmicos publicados nao
tinham conseguido langar o desassossego no Brasil dos Coronéis. Essa é a
forca da literatura que procura na arte das construces frasicas o propdésito
adequado para criar desassossego.

A pesquisa cientifica é de outra indole. Ela propde-se, ao invés da
literatura, o controlo de um fendmeno, apostando numa abordagem
securizante. E, pois, a ciéncia que necessita da literatura para que um tema
ganhe verdadeira relevancia e entre na consciéncia dos povos.

Entrevemos, no propdsito do autor, uma preocupacao muito refletida de
trazer a emigracdo para o seio do que poderiamos designar de “memorial
do desassossego”, parafraseando a critica brasileira Ana Cunha,
inscrevendo-a na via do pioneirismo de Fernando Pessoa. Mas sera que
Joaquim Tenreira Martins se enquadra de pleno direito na arte ou na poética
do desassossego da consciéncia nacional, criando uma obra literéria de



cariz inovador e susceptivel de enriguecer esse memorial tdo necessario a
um acerto de contas patrio? Justifica-se uma retrospec¢ao ficcional como a
gue o autor nos propde sobre a vida dos emigrantes portugueses
desterrados, sacrificados a divindade desenvolvimentista da Europa
Central, nos Ultimos 60 anos, que, na sequéncia da guerra colonial, exauriu
e deixou envelhecido aquele que era um pais de jovens?

A abordagem cientifica que nos propomos seguir € neutra e distante, e
dai também o interesse objetivo da sua démarche. Propor uma questéo e
demonstrar a valia literaria de uma obra exige rigor e distanciamento que
procuraremos respeitar. Desde ja pedimos desculpa pela linguagem érida
da abordagem, que tentaremos amenizar através do recurso a metaforas
explicativas.

Que percursos de reflexdo se nos abrem nesta abordagem cientifica a
obra “Rostos da Emigrac¢do” que aqui nos interpela?

Vias de reflexdo

1. A primeira via de reflexdo ¢ a designada analise historico-critica. E
aquela em que, primeiramente, o questionamento do investigador se centra
na nocdo de autenticidade da acdo profissional e de vida do prdprio autor,
ou das preocupagdes sociais e éticas que trespassam para o texto. Em
segundo lugar, a via historico-critica centra-se na coeréncia e na
verosimilhanca que perpassa nas narrativas propostas, a partir de memdorias
ou de reconstitui¢des de pedacos de vida, cuja trama dramética o autor terd
testemunhado. E, assim, gracas ao confronto com a questdo da
autenticidade que a analise cientifica procura restituir o sentido profundo
de uma obra que se pretende literaria. A metafora que parece subjacente a
esta reconstituicdo de “rostos da emigracdo” é a do deus mitico, Janus
Bifrons, em que cada personagem se apresenta dotada de uma face mais
angélica e outra mais demoniaca, as quais enquadram os designados rostos,
um pouco a imagem evocada na obra poética de José Régio. A imagem da
mulher — esposa dedicada e traicoeira, por exemplo. Um exagero de
Joaquim Tenreira Martins? Eduardo Lourenco revela também a imagem
perturbadora e paradoxal da empregada doméstica portuguesa em Franca,
descrita, sistematicamente como irrepreensivel, mas que pode esconder, na
inveja, a ladra que a seu tempo se ir4 revelar. Esta via de andlise da
paradoxalidade dos rostos representa um primeiro nivel de leitura e 0 mais
visivel ou reconhecivel para o investigador.

2. A segunda via de analise do livro “Rostos da Emigra¢do”, de Joaquim
Tenreira Martins, é a de tipo linguistico e estruturalista, em que o
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investigador olha para o texto sem preocupac¢des de método, mas de modo.
Neste tipo de abordagem, todo o texto € assumido como um sistema
estruturado de elementos e de signos em que todos estes se encontram
relacionados uns com 0S outros, sem que a respetiva conexdo seja
imediatamente apreensivel. Guia-nos nesta via de leitura a metafora do
sonho. Este pode ajudar a constituir, efetivamente, um segundo nivel de
leitura, naturalmente mais intimo ao texto, e abordado como o resultado de
multiplas desconstrucbes de figuras, depois transferidas para os
quadros/rostos. A transferéncia sujeita os rostos imaginados pelo autor a
condensacgdes de sentido e a deslocagbes sucessivamente processadas,
antes da sua fixacéo definitiva, no recluso, no motorista, na mae viGva ou
no toxicodependente, por exemplo. Rostos isolados e sofridos,
despreziveis, por vezes, sempre sedentos de cuidado. Os rostos emergem
do seio de uma comunidade fragil, algo afastada e tantas vezes descrita, e
ndo sem razdo, como solidaria e acolhedora. Os rostos deste livro evocam
um confronto de caracteristicas que ajudam a compor uma pluralidade de
sentidos condensados.

3. Aterceira via de analise seria de cariz mais existencialista (no sentido

heideggeriano), em que a metafora de apoio poderia assumir a figura de
um caminho escondido pelos arbustos no seio de uma floresta. Para chegar
ao sentido torna-se necessario questionar os signos subjacentes, isola-los,
retoca-los, como quem ¢é forcado a cortar 0 mato rasteiro para descobrir
esses marcos gque bordejam o caminho. Quais sdo 0s marcos/rostos que o
autor nos propde, como se 0s mesmos fossem estatuas que nos fixam com
o seu olhar? E este um desafio para o investigador que tenta descortinar os
dramas desta emigracdo paradigmatica de um povo, que se procura e se
desagrega? E a leitura mais estimulante deste livro, a nosso ver, e que aqui
iremos privilegiar.
Quais as dimenses a ter em conta nesta terceira hipétese de leitura deste
livro, “Rostos da Emigragdo”, de Joaquim Tenreira Martins?
Selecionaremos sete dimensdes: uma referéncia situacional, quatro
guestdes associadas a referéncia, e dois testes, a que sujeitamos as
narrativas. Pretende-se poder chegar a uma Unica proposi¢éo sintetizadora.
Procuramos enunciar, com ela, o condensado da totalidade do discurso
ficcional.

3.1. A situacdo de que se fala no texto, o espirito do espaco/territdrio
em referéncia atinge-nos, prende-nos, envolve-nos, penetra-nos, for¢a-nos
a entrar na vivéncia de cada narrativa. A situacdo poderia equiparar-se a
metéfora da nascente, em que a &gua envolve e nos penetra, igualmente,
como investigador/leitores. Uma torrente cuja agua irrigaria um certo
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jardim, do qual ja nostalgicas e sedentas, as personagens, 0s rostos se veem
excluidos.

3.2. De que jardim €, entdo, questdo? Falar de situacdo é questionar o
jardim de que se sai e 0 paraiso sonhado em permanente demanda, a sede
gue se sente no afastamento, naquele exilio babildnico (evocado pelo autor,
na dedicatdria) e que, necessariamente, remete ainda para as nascentes
patrias.

3.3. Qual a palavra ou o dito (Unico) unificador, sintetizador do texto?
A forca de um texto literario decorre, mede-se pela unidade de acdo, de
tempo, de lugar, de ritmo, ou seja, constitui-se em torno de um dito
unificador: sair retornando, retornar saindo, pertencer a um nao lugar,
sempre a caminho, sempre em éxodo/diaspora. O texto parece, neste
particular, apresentar uma visdo alternativa a de Anténio Vieira que
Agostinho da Silva gostava de citar: "um palmo de terra para nascer e o
mundo inteiro para morrer". Agostinho prop8e que todos devem ser varios
guando pretendem ser eles proprios, ou ainda, por que foram
verdadeiramente portugueses foram homens varios, que é aquilo que todo
0 portugués deve ser, para citar o Professor Manuel Gama. E Agostinho
continuaria nesta mesma onda até & exaustdo: ao contrdrio dos outros
europeus gue seguiram o modelo filoséfico da Grécia, o portugués € um
homem a solta que ndo se pode calibrar, nem o seu espirito se pode
enformar. Um ser de aventura, um errante, que deve manter-se livre e atuar
com raiva. Ora a visdo emergente na obra “Rostos da Emigragdo”, se bem
que opte pela ideia do maltiplo que coexiste em cada rosto, seria antes a de
personagens em busca de uma vida no presente, como se elas tivessem
medo de sair do seu pequeno mundo. Seria, neste caso, uma visao mais
proxima da do filésofo José Gil em "Portugal, o medo de existir", ou seja,
a de uma vida, vivida em retraimento sobre si.

3.4. Qual a verdadeira natureza da acéo/inacdo unificante deste dito
originario? A autonomia cidada, propicia a um tempo longo de aventura,
ou antes, 0 medo de uma emancipacdo adulta? O ritmo discursivo é pautado
pela fluidez, ou é, ao invés, marcado por um movimento de circulo fechado
como na agua de um lago sem horizontes? Mais Agostinho da Silva, ou
mais José Gil?

3.5. O autor, como Albert Camus, na obra "A Peste", colocou 0s rostos
num contexto de sistema fechado, para melhor confrontar o leitor com a
angustia da emigracdo? A obra sugere personagens arquetipicas a subir a
montanha da vida sem verdadeira esperanga de sucesso. Perto do fim,
volta-se frequentemente a base de partida, como num reescrito "mito de
Sisifo".

Que resposta fornece o autor, para estas perguntas?
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3.6. Procederemos, agora, a um primeiro teste ao didlogo proposto nas
narrativas entre o ato de emigrar e 0o pensamento relativo ao sonhado
sucesso, subsequente. Cada personagem ao sair do jardim, é como se
perdesse a sua individualidade primeira para, no movimento de retorno, o
seu rosto se sobrepor a cada um de muitos outros, deformando-se e
recompondo-se num novo rosto arquetipico. Este vivera um breve tempo
de saidas/retornos no contexto de um espaco que se vai fechando e em que
0S mesmos rostos se cruzam sem cessar. O espaco/tempo da acdo de
desconstrucdo/recomposicdo dos rostos é o gabinete do consulado (de
resto, 0 Ginico espaco ndo ficcional). E ele o teatro que oferece o cenario do
drama indefinido que ali se cruza. Situagdes basicamente irresollveis, em
que o didlogo entre as necessidades e a ajuda se estabelece e resolve.
Relacdo de ajuda/cuidado, tornada necesséria (pela fragilidade descrita).
Pergunta-se, entretanto, legitimamente, se tal relacdo de ajuda ndo seria
dispensavel porque a burocracia consular constituiria ja uma resposta
suficiente para a resolugdo das situac@es descritas? A resposta do Joaquim
Tenreira Martins é inequivoca. Como Neruda em "Confesso que vivi",
também aqui se opta por um "confesso que estes rostos seriam mais
sombrios sem a relagdo de ajuda". Esta ter-lhes-4 permitido beneficiar da
frescura de uma certa "brisa da tarde", como no primitivo Eden. Mas, e
agora que as narrativas se esgotaram naquele espago/servico de
acolhimento é o "medo de existir" que ira prevalece e ensombrar as
situagdes futuras? Os rostos irdo agora ser, de novo, deixados entre dois
jardins, aquele de onde saem e aquele onde ndo se enquadram
verdadeiramente, sem relacéo de ajuda, sem que alguém se responsabilize
por uma ética do cuidado? A obra inscreve-se efetivamente na 6ética do
desassossego.

3.7. Um segundo teste ao texto passaria, ainda, pelo tratamento do
processo de saida de cena proposto para cada um dos rostos. Cada rosto,
ao despedir-se do leitor, representa jA um desencontro com os seres
individuais que forneceram o0s elementos para a sua condensagdo e
deslocamento, fragilizando-se na sua relagdo com uma existéncia
autonoma e quedando-se inseguro face as dificuldades da existéncia. Os
rostos saem de cena como se ndo houvesse uma nova oportunidade de ser
escutado. A questdo que se nos coloca, enquanto investigador, é a de saber
se estes rostos se apresentam como verdadeiros simbolos de uma diaspora
conjugada pela esperanca ou antes de um desperdicio de vidas em
desfalecimento? For¢oso se torna reconhecer que cada rosto se prepara para
sair de cena, por norma, exangue de forgas e com necessidades previsiveis
de ajuda futura. O futuro que se antevé na conclusdo de cada quadro ndo
parece encontrar uma saida para a autonomia. O medo parece espreitar o
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futuro. Cada rosto esconde uma legido a desassossegar a consciéncia
nacional.

4. Arriscamos, enfim, uma quarta via de andlise, esta baseada na
metéafora cultural. O que nos revelam os termos com pendor cultural
escolhidos pelo autor, relativamente ao debate que evocamos, entre a
aventura bem-sucedida e 0 medo da prépria sombra?

4.1. Que valores refletem os textos/quadros? Usamos o método do
psicélogo americano David McClelland, de contagem de palavras com
significado inequivoco. Quatro conceitos emergem, com estes ou outros
termos: Poder (107); Controlo (35); Feminilidade (10); Coletivismo (53).
Em sintese, o filésofo José Gil fala de uma elevada submissdo ao poder e
de uma baixa capacidade de afirmagdo individual. Acresce que as
dimensdes culturais expostas sdo consentaneas com as de Geert Hofestede,
e 0s nimeros encontrados nao divergem dos deste investigador holandés.
A cultura portuguesa configura caracteristicas de uma acdo solidaria
espontanea possivel, mas apenas efetiva em circulos muito restritos. As
pessoas fragilizadas facilmente sucumbem, na auséncia de um sistema de
ajuda explicitamente organizado para esse fim.

4.2. Perfis psicoldgicos (ou motivos de acdo) subjacentes: De novo
poderemos falar em quatro conceitos: (107) Poder; Afiliagdo (4); Sucesso
(11); Autonomia (0).

Decorrente destes perfis, verifica-se que se repete a situagao teorizada por
José Gil, um povo de baixissima capacidade autonémica e de espirito de
realizacdo fragil.

4.3. Quando perscrutamos o teor das emocgOes presentes no texto,
encontramos o qué? Alegria (10); Tristeza (43); Medo (2); Raiva (5).

Em termos de controlo emocional, 0 povo que 0s rostos retratam aparece-
nos como nostalgico, melancélico, triste.

4.4, Espirito organizador do texto (espécie de teste quantitativo da
perspetiva existencialista, exposta antes): a palavra regresso aparece 61
vezes e a palavra Portugal esta presente em 126 frases.

Os rostos de emigrantes, contextualizados na obra em andlise, retratam
um povo de gente a procura de futuro, sob a forma de um Exodo, dirigindo-
se do jardim que os rejeita para um Eden estranho. Um povo que se mantem
entre o local e o longinquo, com apelos indiziveis de ajuda.

Il - Riscos de apelo a uma identidade emigratoria retréograda
Alguma literatura (do tipo, testemunho) tem sido produzida sobre a

emigracdo mais ou menos bem-sucedida, evocativa da metafora da
aventura associada a capacidade de “desenrascan¢o”, um sucesso nao-
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planeado. A leitura do livro "Rostos da Emigracédo”, de Joaquim Tenreira
Martins, deixou-me uma impressdo algo familiar: a Diaspora de sucesso,
tantas vezes decantada pela governacdo e pela opinido publicada em
Portugal, retoma termos de grandeza que por habito associamos a algo que
convive bem com o passado mitico, evocado com frequéncia mais que
abusiva, o caso dos Descobrimentos, como sinénimo de aventura néo-
planeada. Ora 0 autor, a este respeito, filia-se antes no ponto de vista da
Historia Tréagico-Maritima, por assim dizer. Uma opgao correta, esta de
procurar o lado da oportunidade tragica, o lado antiépico da emigra¢do?
Nao é efetivamente o lado épico, mas, antes o lado tragico que tantos outros
autores, igualmente estampam nas suas obras. Socorremo-nos de Brigitte
Paulino-Neto, uma filha de portugueses, que nos interessa evocar e que
sublinha o nosso propésito - "Des que tu meurs appelle-moi,
Paris: Gallimard, 2010" e "La  Mélancolie du  géographe,
Paris: Grasset, 1994". Nesta, a autora coloca em cena um narrador
(gedgrafo) que se interroga: como pode ser-se portugués? Como pode
alguém ser em simultaneo o herdeiro da epopeia dos Descobrimentos e ser
contemporaneo desta grande tragédia que é a emigracdo? Henri Troyat
publicou, acerca da emigragdo portuguesa, "Le pain de [I’étranger,
Paris: Flammarion, 1995" em que escolhe como mote o texto do “Paraiso”
de Dante: "tu provaras como é salgado o pdo estrangeiro e como € duro o
caminho de subir e descer pelas escadas dos outros".

Foi este lado tragico da emigracdo que o meu avd e 0 meu pai

testemunharam em 1929/30 (os anos da grande depressdo), em Franca, e
gue eu proprio haveria de testemunhar, também, nesta mesma patria
gaulesa, nos anos 60.
O livro de Joaquim Tenreira Martins é, entretanto, tragico, ndo & maneira
classica inspirada pela literatura grega, mas a maneira bem portuguesa:
rostos sofredores, distantes e préximos, ndo idealizados mas empaticos,
que apelam a compreensao do leitor.

Efetivamente, a sensagdo estranha que me atravessou ao ler esta obra
de Joaquim Tenreira Martins, e, ao conhecé-la ainda em manuscrito, a
incentivar vivamente a sua publicacdo, foi motivada sobretudo por me dar
conta de que poderia ndo haver continuadores da a¢do cuidadora do autor.
Opcdo orcamental? Os portugueses expatriados ndo podem ser deixados
num "entre |4 e ca". Esta é a forca da obra "Rostos da Emigracdo"; a agua
gue evocdvamos em sentido metaférico, encharca e fustiga os "Rostos", e
nem a sede mata. O autor deixa um testemunho de uma ética de cuidado
que € puro investimento. E que ndo hé sucesso possivel sem alguma "ajuda
cuidadora". De quantas falhas se compde um sucesso?! Pertence a melhor
literatura denunciar as falhas coletivas e ndo as deixar silenciar. Estas néo
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podem continuar a ser assumidas por conta do proprio ser humano sofredor,
como é tdo comum na cultura portuguesa. E o Joaquim Tenreira Martins
disse presente, para que conste e ndo se esquega.
Dominique de Roux, um super espido ao servico da OAS francesa (e
simpatizante da PIDE/DGSY!), escreveu que nunca se cruzou com qualquer
outro povo, como o portugués, que confiasse tanto na sorte.
Completam-se, por estes dias, 100 anos do abandono patrio dos
soldados de La Lys (antes, durante e depois do desastre bélico, que nao
deixou de ser, apesar da falta de meios, um ato de coragem suprema e que
retardou, durante muitas e determinantes horas, 0 que parecia ser uma forca
germanica imparavel). O termo abandono ferira, apesar de tudo, algumas
sensibilidades disponiveis para trocar 0 apoio aos vivos por memoriais aos
mortos!? Um irmdo do meu avd paterno (vitima dos bombardeamentos
com gas mostarda desse dia tragico de abril de 1918), e literalmente a
“vomitar os pulmdes” sem qualquer cuidado médico por terras do norte do
distrito de Viseu, marcaria irreversivelmente a infancia do meu pai.
Atencdo, porque a versdo da “ética do cuidado” desses terriveis anos da
Primeira Republica deixou escola! Quero, por isso, terminar, aqui em Paris,
com a evocagdo de um grito de revolta do Marechal Gomes da Costa, 0
mesmo militar que tinha comandado o corpo expedicionario portugués em
Franca: "preparacdo é uma coisa que ndo existe em Portugal; tudo se faz
por impulso, bruscamente, segundo as necessidades do momento; (...) Deus
decidira (...) o saber e a inteligéncia de nada servem. Resultado - um
desastre”! Menos de um ano depois, destas palavras graves, 0 mesmo
militar, com o movimento do “28 de Maio de 1926, punha fim ao regime
republicano que havia de dar origem ao designado Estado-Novo. Novos
resultados!? A governacdo econdémico-social do salazarismo, iniciada com
a vaga emigratéria de 1929/30, haveria de terminar por um saldo
hemorragico nos anos 60 e pela opcdo sistematica pelas burocracias sem
rosto humano!
Estou convicto de que a ficcao serd porventura a forma superior de abordar
a tragédia da emigragdo portuguesa.

111 — Conclusdo: por um apoio juridico-assistencial, motor de
organizacgdes em rede

Subjacente a esta obra literéria, de cariz ficcional, Joaquim Tenreira
Martins encontram-se as expressdes poético-estéticas que permitem
entrever o testemunho de uma realidade institucional modelar. O consulado
portugués em Bruxelas desenvolveu, efetivamente, com o0s meios
equivalentes aos do vencimento de um quadro técnico, um modelo de
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apoio, em simultaneo juridico e social, que devia ser objeto de estudo e de
réplica, sem menosprezo por outros porventura equivalentes. Na obra, este
espaco publico (juridico-assistencial) representa o pais de Abril, redimido
(ndo-abandonante), e apresenta-se como um ator publico, funcionando
como esteio e motor de “organizagdes em rede” de emigrantes. O gabinete
(agora despejado) ja ndo constitui um simbolo da ética do cuidado, esse
cimento de solidariedade proactiva sem o qual o pais se encontra ameagado
de regresso a condicdo de jardim de expulsdo. Ndo se compreende, pois, a
passividade das organizagbes de emigrantes em face deste “siléncio-
gritante” do sobe do espaco consular, que serviu de cendrio ao desenrolar
dos dramas condensados nestes “Rostos da Emigragao”.

Quem podera estar interessado na seca das fontes do jardim originario,
no desfalecimento da ética do cuidar, deixando um consulado de Portugal
entregue apenas as fungbes da burocracia? Denunciar é, por certo, o sentido
ultimo do caminhar processional dos rostos que se erguem destas
narrativas, caminhar esse tdo bem pintado, por sua vez, na capa destes
"Rostos da Emigracao” pelo Mestre Antdnio Cristovao.

Colocadmo-nos, no inicio desta apresentacédo, a questao relativa a valia
literaria da obra em andlise. Fica a minha resposta afirmativa, com apelos
a multiplicagdo de leitores atentos & mensagem que entendo estar latente.
O desassossego criado por estes rostos da emigracdo portuguesa, tdo bem
cuidados na estética desta obra, contagiou-me e entendo que todos
podemos fazer coro, como na tragédia classica. Os rostos que se seguem,
nas salas de espera dos consulados, precisam de continuar a merecer um
cuidado ético, profissional e criativo. Estou certo de que me acompanham
num obrigado ao autor, aqui neste espaco consular em Paris, por colocar o
seu contributo literério, tdo forte e tdo conseguido, no memorial do
desassossego da emigracdo portuguesa.

Albino Lopes
(Professor jubilado do ISCSP-Universidade de Lisboa)
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