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Gerard Manley Hopkins : 
Une poétique 
phénoménologique 
de l’individualité
Michel Dupuis*

« […] uma franca amizade com a Natureza, sem receio 
dos embustes do seu oculto, sem o terror da Sombra. Essa 
mesma amizade, que ao pobrezinho de Assis dá o encanto 
do seu verbo de Poeta, vai permitir a alguns dos seus discí-
pulos e filhos, como Duns Scot, por exemplo, uma prepara-
ção do trabalho científico moderno. »1

« Hopkins was a follower of Duns Scotus; so too am I. I 
stress the particular over the universal and wat is plotted and 
pieced over what lies in one gigantic plane. »2 

* Université catholique de Louvain.
1 L. Coimbra, S. Francisco de Assis (Visão franciscana da vida) in Obras Completas VI (1924-
1934), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2010, p. 223.
2 N. Cartwright, The Dappled World. A Study of the Boundaries of Science, Cambridge, COP, 
1999, p. 104.
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En matière d’esthétique, on pourrait penser, à la manière hégélienne, que 
le langage est un matériau moins opaque que le bois, la toile ou la pierre, c’est-
à-dire que le simple souffle de la voix (parlée, non chantée) ou le subtil tracé 
du graphisme (littéral, non idéographique) n’opposent que très peu de résis-
tance à la neutralisation que leur impose l’intentionnalité esthétique, à la visée 
d’un processus de pure figuration où les éléments matériels s’estompent pour 
laisser la place à une réalité purement imaginaire « qui n’a plus son site dans 
le monde mais précisément hors de lui ».3 Cette manière de concevoir l’expé-
rience et l’objet esthétiques est doublement contredite par un poète victorien 
assez hermétique, né à Londres en 1844 et mort à Dublin en 1889, dont les 
poèmes furent publiés seulement en 1918. En effet, Gerard Manley Hopkins 
soutient que le langage poétique est un langage ordinaire « élevé », amené à 
la capacité d’apparaître dans sa richesse acoustique et sémantique, et par là, 
à la capacité de faire apparaître le réel le plus intime du réel, ce qu’il nomme 
l’inscape des choses et des situations. Ainsi, la poésie est phénoménologique, 
métaphysique et théologique.

Jeune homme formé aux lettres classiques dans une Oxford victorienne, 
Hopkins4 démontre très tôt un talent artistique confirmé dans divers domaines : 
musique, dessin, écriture. Elève de Walter Pater notamment, lecteur de Ruskin, 
il est aussi profondément marqué par l’attitude de Newman qu’il rencontre en 
1866 et dont il lit la Grammaire de l’assentiment, dont il suit le projet existentiel 
jusqu’à la conversion au catholicisme, et puis qu’il laisse pour s’engager dans 
la Compagnie de Jésus. Hopkins baigne dans un climat typiquement anglais 
où l’expérience concrète des choses et des situations s’associe à l’imagina-
tion poétique pour créer des images, des représentations dans lesquelles, 
au fond, l’objet individuel l’emporte sur les généralités abstraites. Le jeune 
Hopkins, grand lecteur critique des auteurs anglais, n’acceptera pas cepen-
dant de se laisser séduire par de pures rêveries : que Keats y ait cédé et que 
ses lecteurs s’y laissent piéger, voilà qui intéresse peu un homme soucieux des 
choses réelles, fussent-elles un peu brutes et sauvages. Mythologies antiques, 

3 M. Henry, Auto-donation : entretiens et conférences, Paris, Beauchesne, 2004, p. 204.
4 La biographie de Hopkins ne manque pas d’intérêt. Sa vie prématurément écourtée par la fièvre 
typhoïde alors qu’il n’a que 45 ans, son parcours oxfordien de jeune intellectuel classique, esthète 
et très attaché à son Angleterre, sa décision de rejoindre l’Eglise catholique après Newman et au 
mépris d’une carrière promise, le fait que ses poèmes ne furent publiés qu’en 1918 par R. Bridges, 
poète ami mais assez critique par rapport aux nouveautés introduites dans cette œuvre, l’isolement 
douloureux à Dublin à la fin de sa vie, une pensée religieuse profonde et torturée, une tonalité 
thymique de base toute en incertitude et en fragilité – autant d’éléments parfois pittoresques pour 
documenter une psycho-biographie et pour séduire des commentateurs qui ont souvent forcé la 
dimension autobiographiques des textes.
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royaumes de fées, rêveries sentimentales, tout cela manque d’intérêt, c’est-
à-dire de vie et de distinction. Par contre, les événements, même minimes, 
de la nature, c’est tout autre chose : Hopkins consigne dans ses Carnets de 
multiples scènes bucoliques, à la manière d’un Rousseau qui oublierait de par-
ler de soi. C’est au cours de ces évocations que les Journaux deviennent une 
espèce de Journal métaphysique où le vocabulaire devient plus technique, très 
marqué par le langage des Essais scolaires que Hopkins devait à ses maîtres 
d’Oxford.5 C’est là que Hopkins invente un couple de néologismes person-
nels : inscape et instress. C’est à l’inscape que nous nous attacherons ici.

L’écriture du jeune Hopkins ne naît pas de rien. Une solide culture litté-
raire, un goût marqué pour les choses du langage (cf. ses annotations étymo-
logiques, à la manière d’un Heidegger qui oublierait de parler de l’Etre), un 
esprit critique très aiguisé, Hopkins connaît de près la littérature anglaise, la 
poésie en particulier. Musicien averti, il est particulièrement intéressé par le 
contrepoint et la composition de canons et de fugues. Fin lecteur et critique 
aigu, la franchise de ses critiques, justifiées ou pas, est impressionnante, en 
particulier dans sa correspondances avec trois poètes dont il commente les 
textes : Bridges, Dixon et Patmore. Ses analyses critiques portent sur des ques-
tions tantôt très particulières (versification, thèmes poétiques, etc.) tantôt très 
générales (liberté, inspiration, etc.). Au total, et par-delà la frontière des genres, 
trois créateurs échappent aux critiques sévères de Hopkins, et sont profondé-
ment admirés : Shakespeare, Milton et Purcell. 

De ces deux derniers, Hopkins remarque qu’ils créent selon le nécessaire 
et l’éternel6 – on y reviendra. Chacun est révéré pour la qualité de son indivi-
dualité, son style propre, sa manière de créer des figures ou des personnages. 
Hopkins définit bien le cœur de son admiration : c’est le génie, pas le génie qui 
dispose de dons partagés avec d’autres génies mais le génie manifestant « son 
individualité propre ».7 A l’écoute de la musique de Purcell, l’expérience de 
l’auditeur est dès lors très particulière : « while he is aiming only at impressing 
me his hearer with the meaning in hand I am looking out meanwhile for his spe-
cific, his individual markings and mottings, ‘the sakes of him’ » (Ibid.). Hopkins 
identifie ici des « mouchetures individuelles et spécifiques », les sakes du 

5 L’édition scientifique des œuvres de Hopkins est à ses tout débuts. On dispose cependant dès à 
présent du volume IV, « Oxford Essays and Notes », où l’on peut lire l’ensemble des travaux univer-
sitaires, complets ou inachevés, rédigés par l’étudiant d’Oxford (The Collected Works of Gerard 
Manley Hopkins, vol. IV, Oxford, OUP, 2006, 368 p.).
6 The Correspondence of Gerard Manley Hopkins and Richard Watson Dixon, Oxford, OUP, 1955, 
p. 66.
7 Voir la lettre à Bridges, 5 janvier 1883, qui développe une brève explication du sonnet « Henry 
Purcell » (The Letters of Gerard Manley Hopkins to Robert Bridges, Oxford, OUP, 1955, p. 170).
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compositeur. Comment traduire? Ce qu’il en est de lui.8 La réflexion vaudrait 
aussi bien pour un poète. Hopkins vise ainsi le génie créateur de l’individu 
unique et son point de vue pourrait n’être que romantique, mais chez Hopkins il 
s’appuie sur une conception philosophique bien particulière, sur une véritable 
ontologie de l’individuel dont notre poète découvre un modèle qui lui sied dans 
l’œuvre de Duns Scot.

Outre l’individualité, c’est-à-dire le style individuel, un autre élément se 
trouve au cœur de la poétique du jeune Hopkins : la primauté de la forme ou 
de l’expression, et la secondarité par conséquent du sens ou contenu. Un 
essai de 1864 consacré aux « Signs of Health and Decay in the Arts » expose 
clairement cette idée : « Truth is not absolutely necessary for Art ; the pursuit 
of deliberate Beauty alone is enough to constitute and employ an art ; as for 
instance such lower arts as those of making arabesques, diapers etc need 
neither imitate Nature nor express anything beyond the beauty appreciable 
not by the intellect, so to speak, but by the senses, that is in fact, by the intel-
lect employed upon the object of the sense alone and not referring back or 
performing some wider act within itself ».9 Cette primauté de la beauté pour 
elle-même, sans charge référentielle véritative, le jeune Hopkins la rapporte 
à une tendance idéaliste, à l’opposé d’un art réaliste soucieux de la vérité. 
Dans les notes ultérieures et ensuite dans la correspondance consacrée tan-
tôt aux poèmes qu’il confie à son ami Bridges, tantôt à la littérature qu’ils 
apprécient et discutent, on trouve la même idée débaptisée, il est vrai, de 
sa qualification trop imposante et approximative, mais avec une dimension 
positive toute neuve. Si dans ses toutes premières expressions, l’esthétique 
de Hopkins peut passer pour de « l’art pour l’art », très rapidement apparaît 
une dimension positive nouvelle qui nuance considérablement une définition 
autoréférentielle de l’art. En effet, selon Hopkins, ce qui fait la haute valeur 
artistique de certains poèmes, c’est le soin minutieux de l’écriture, en sorte 
que la forme linguistique fasse un tout, un ensemble constitué dans un but 
précis qui n’est pas de rendre ou répéter, de façon réaliste, les apparences 
du monde, mais qui est de faire apparaître l’inscape d’un objet ou d’un état 
de choses, d’une scène ou d’une situation. 

Le langage poétique se trouve en quelque sorte à mi-chemin entre le 
langage ordinaire qui véhicule le sens et la musique qui peut l’évoquer. La 
définition au départ plutôt « jakobsonienne »10 autoréférentielle, de la fonction 

8 Hopkins s’explique dès 1879 sur l’usage particulier de ce terme (voir la lettre à Bridges du 26 mai 
1879, loc. cit., p. 83). 
9 The Collected Works IV..., pp. 107-108.
10 R. Jakobson accorda une grande attention aux textes de Hopkins dans ses fameuses Questions 
de poétique (1973).
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poétique conduit à une espèce de fonction mystique : « Poetry is speech fra-
med for contemplation of the mind by the way of hearing or speech framed to 
be heard for its own sake and interest even over and above the interest of mea-
ning. Some matter and meaning is essential to it but only as an element neces-
sary to support and employ the shape which is contemplated for its own sake. 
Poetry is in fact only employed to carry the inscape of speech for the inscape’s 
sake – and therefore the inscape must be dwelt on ».11 

1) Penser et entendre l’individualité

Les premières formulations du problème philosophique de l’individua-
lité coïncident avec la découverte de l’oeuvre de Duns Scot en juillet 1872 : 
Hopkins parcourt les Commentaires des Sentences et ressent un choc violent 
qui rappelle l’évanouissement de Malebranche découvrant à Paris Le Monde 
de Descartes. Hopkins exprime très clairement le lien entre sa théorie et sa 
pratique de l’inscape et la découverte de Duns Scot.12 Les Journaux révèlent un 
intérêt soutenu pour la philosophie de Duns Scot, quelques conversations avec 
des collègues familiers de cette pensée. Le sonnet intitulé « Duns Scotus’s 
Oxford » prend pour thème la ville ancienne d’Oxford, mi-ville mi-campagne, 
telle que put la connaître le philosophe, qui semble le vrai sujet du texte : Duns 
Scot « who of all men most sways my spirits to peace », le penseur qui conduit 
à la paix, le philosophe incomparable des choses le plus ténues ou les plus 
fines, mais aussi le théologien farouchement attaché au dogme de l’immaculée 
conception de Marie.

Des idées fondamentales sont exprimées ici : elles sont à la source de 
ce poème comme à celle de la plupart des textes de Hopkins. Poème sur la 
visée du poème, le sonnet sur l’Oxford de Duns Scot révèle une conviction 
fondamentale : il faut pénétrer le réel, et par là rejoindre, percevoir et ensuite 
faire voir le « cœur de diamant » de ce réel. Pour cela, l’insight, la vision vers 

11 Extrait de “Poetry and verse”, Notes pour un cours de rhétorique donné par Hopkins, The 
Journals and Papers of Gerard Manley Hopkins, Oxford, OUP, 1959, p. 289.
12 « Stepped into a barn of ours, a great shadowy barn, where the hay had been stacked on either 
side, and looking at the great rudely arched timberframes – principals (?) and tie-beams, which 
make them look beauty of inscape was unknown and buried away from simple people and yet how 
near at hand it was if they had eyes to see it and it could be called out everywhere again [...] After 
the examinations we went for our holiday out to Douglas in the Isle of Man Aug. 3. At this time I had 
first begun to get hold of the copy of Scotus on the Sentences in the Baddely library and was flush 
with a new stroke on enthusiasm. It may come to nothing or it may be a mercy from God. But just 
then when I took in any inscape of the sky or sea I thought of Scotus » (The Journals and Papers..., 
p. 221).
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l’intérieur, est nécessaire, qui analyse et dissout les éléments extérieurs, qui 
dévoile la pépite. Mais cette conception de l’insight trouve un complément 
important : la visée vers l’intérieur suppose une identification de l’individu, car 
l’intériorité est toujours individuelle. La juste saisie d’une chose ou d’un être 
suppose la reconnaissance de son identité propre, de sa configuration statique 
ou dynamique, de sa fonction spécifique qui dit son soi. La plupart des poèmes 
mettent en scène et déploient une réalité fermement individualisée, c’est-à-
dire une réalité contemplée et reconnue pour ce qu’elle est, sa source, sa tex-
ture et son destin. De cette façon, la saisie de l’individualité ouvre un scénario 
métaphysique cosmologique : venant de quelque part, exerçant une fonction 
propre, destinée à quelque chose, la chose, minuscule ou immense, animée 
ou pas, mais toujours unique, livre un récit, une histoire, un ordre leibhaft, « en 
chair et en os ». 

Un exemple particulièrement clair de ceci : l’extraordinaire sonnet des 
martins-pêcheurs, « As Kingfishers catch fire », qui exprime l’unicité de chaque 
réalité, animée ou non. « Each mortal thing does one thing and the same : / 
Deals out that being indoors each one dwells ». Ainsi, oiseaux, insectes, 
pierres, cordes ou cloches... tout manifeste l’être intime qui l’habite : tout étant 
« est-soi ». C’est cela être, « to selve », persévérer en son être propre (« self is 
the intrinsic oneness of a thing »), et en appeler en se nommant à son devoir qui 
identifie et qui, véritable messie minéral, végétal ou animal, dit à sa manière la 
parole du Christ : « What I do is me : for that I came. » Ainsi, la saisie de l’ins-
cape se fait herméneutique : les choses créées parlent du créateur infiniment 
attentif à l’unicité de chacune qu’il soutient dans l’être.13 Seuls des objets indi-
vidualisés peuvent rendre gloire – c’est peut-être l’autre nom du « deal out » – à 
un Dieu personnel. Hopkins, le poète jésuite, parce qu’il est poète, est proche 
des visions franciscaines.

Maintenant, on peut se demander où se donnent à voir le plus clairement 
ces individualités. Ce ne sera pas dans les régions du monde civilisées ou 
asservies par les hommes. Mieux vaut aller au cœur de la nature la plus origi-
nelle. Les arbres sauvages, les oiseaux, les paysages non corrigés, quelques 
êtres humains aussi, pauvres ou rudimentaires : voilà où se donne le mieux à 
voir la vie vivante, originelle, qui est à l’œuvre dans l’individuation.

13 On ne développera pas ici comment, au fond, dans la théologie christologique, non panthéiste, 
de Hopkins, le plus pauvre des humains, voire toute chose, est le Christ lui-même. Voir le célèbre 
poème « That Nature is a Heraclitean Fire and of the Comfort of the Resurrection » : « I am all at 
once what Christ is, | since he was what I am, and / This Jack, poor potsherd, | patch, matchwood, 
immortal diamond, / Is immortal diamond. »
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2) Un monde sauvage

Hopkins est sensible à la nature telle qu’elle est et doit être, en dehors 
des déformations imposées par l’industrialisation et l’urbanisation. Les notes 
personnelles et la correspondance décrivent en permanence des paysages 
qu’on identifie bien comme anglais mais non policés. Un prédicat fondamental 
exprime la qualité des choses : wild, le monde sauvage, non domestiqué. Nous 
percevons ici un certain Romantisme et surtout l’évidente influence de Ruskin : 
l’industrialisation a amputé les humains de leurs racines qui devraient pourtant 
les lier vitalement à la nature, et c’est pourquoi les hommes d’aujourd’hui sont 
empêchés de percevoir la présence pleine des choses, dont l’intime identité, 
d’énigme riche de signification, est devenue un secret difficile à percer. Sur ce 
point, la conscience esthétique et métaphysique du poète est également une 
conscience politique. Plusieurs lettres révèlent chez Hopkins une aspiration 
et le sentiment – qu’il qualifie de communiste – d’une révolution imminente, 
tant est révoltante l’injustice faite aux prolétaires dont il sera effectivement un 
jour le pasteur religieux et le peintre poétique. Hopkins chante un monde de 
forces vitales irréductibles mais que la culture moderne peut déguiser ou per-
vertir. Cette sauvagerie implique, outre le désordre des formes apparentes, 
une intensité particulière, une rudesse des choses et même des êtres humains 
évoqués. Nous sommes bien loin d’une délicatesse de salon. 

Une lettre de 1879 révèle une ébauche de poème jamais achevé qui aurait 
commencé par une question14 : « O where is it, the wilderness,/ The wildness of 
the wilderness ?/Where is it, the wilderness ? » Le poème devait finir en écho : 
« And wander in the wilderness ;/ In the weedy wilderness,/ Wander in the 
wilderness ». On trouve le même thème dans « Inversnaid ». Le poème décrit 
le cours d’un ruisseau sauvage, puissant, sombre, charriant terres et roches, 
entouré d’une végétation libre. Il se conclut par une interrogation très intense, 
suivie d’une prière : « What would the world be, once bereft / Of wet and of 
wildness ? let them be left, / O let them be left, wildness and wet ; / Long live the 
weeds and the wilderness yet. » Le sens du texte n’impose pas que cette prière 
soit adressée à Dieu plutôt qu’aux hommes d’aujourd’hui et demain.

Comment le poète peut-il donner à voir ce paysage sauvage ? Les spé-
cialistes ont comparé la manière de Hopkins et celle de Wordsworth : les deux 
poètes sont attachés à la réalité concrète, naturelle, même minime, mais le 
rendu poétique est tout autre : l’impression est distillée et apaisée avant d’être 
écrite chez Wordsworth, elle doit rester brute chez Hopkins, quitte à forcer le 
langage courant, véritablement poli par l’usage. Hopkins fit un commentaire 

14 The Letters ...to Robert Bridges, p. 73.
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intéressant sur Wordsworth qu’il n’appréciait que modérément : le charisme 
que manifeste ce dernier, sa grâce particulière en quelque sorte, n’ont été 
accordés qu’à fort peu de monde, sinon à Platon. En quoi consiste ce talent 
particulier ? « I mean his spiritual insight into nature ».15 Et Hopkins de pour-
suivre en disant que ce don est généralement considéré comme le don poé-
tique supérieur, mais qu’au fond c’est bien plutôt le don philosophique par 
excellence, et Wordsworth avait effectivement « a divine philosophy » (Ibid.) 
quelle que soit la qualité relative de sa poésie. On trouve le même type d’ap-
préciation des oeuvres de Whistler, artiste de génie marquant, « feeling for 
what I call inscape (the very soul of the art) »16, mais qui a pourtant négligé son 
exécution, sa réalisation concrète par le jeu des couleurs.

Dans les notes de Hopkins, le plus souvent les scènes sont élémentaires, 
simples, si originaires que la main de l’homme n’y apparaît pas : il s’agit de 
saisir des feuillages en mouvement, les effets de la pluie, etc. Tantôt les mou-
vements du soleil font regarder si haut que l’industrie humaine de l’époque est 
hors jeu. Mais les situations peut-être les plus attachantes et les plus vibrantes 
sont celles où l’homme trahit l’ordre des choses en imposant ses projets. Ainsi, 
l’abattage d’un frêne familier met le poète dans un état de grande anxiété : 
« The ashtree growing in the corner of the garden was felled. It was lopped 
first : I heard the sound and looking out and seeing it maimed there came at 
that moment a great pang and I wished to die and not to see the inscapes of the 
world destroyed any more. » 17 Ceci nous apprend que la nature la plus origi-
nelle est l’écrin de précieux inscapes naturels, fragiles et exposés.

Pourquoi la « sauvagerie » du monde saisi en son mouvement a-t-elle chez 
Hopkins cette importance ? Certes, on ne trouve pas chez le poète de « surré-
flexion » portant sur l’élaboration intentionnelle du monde, autrement dit une 
théorie du monde brut au sens merleau-pontien, mais d’un autre côté, l’ana-
lyse menée par Hopkins va au-delà d’une simple mise en cause romantique 
du monde technicien. Hopkins vise effectivement à saisir le monde « le plus 
naturel », préalable aux projets et aux jugements, dans son état pré-humain,18 
en sorte de pouvoir y percevoir un « sens », peut-être une parole d’avant 

15 The Correspondence..., p. 141.
16 The Correspondence..., p. 135.
17 The Journals and Papers..., p. 230.
18 Pré-humain mais non humain pré-scientifique ou enfantin, au sens d’un monde soumis à la 
naïveté plutôt qu’à un système d’observations adéquates. Voir une remarque portant sur un poème 
de Dixon à propos de l’effet rendu de la pluie : « it is the imagination of the ‘prescientific’ child that 
you here put on » (The Correspondence..., p. 20). C’est l’occasion de rappeler la fibre authenti-
quement scientifique de Hopkins, qui publia dans la revue Nature trois observations sur le coucher 
de soleil.
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l’humanité. Voilà pourquoi les scènes décrites dans les Carnets et Journaux 
(davantage que dans les poèmes) sont des scènes asubjectives, des effets de 
couleurs, de formes, de mouvements purement bio-mécaniques que le poète 
peut percevoir et rendre à la manière d’un comportement de l’Etre. Si l’on 
se demande avec Merleau-Ponty quel rapport poser entre ce monde perçu, 
comme « Etre brut ou sauvage » et une forme, un logos prophorikos comme 
Gebilde,19 on doit admettre que pour Hopkins ce rapport s’impose assez direc-
tement : le monde perçu n’est pas « amorphe » (pour reprendre à contre-sens 
l’expression de Merleau-Ponty) mais recèle un logos endiathetos appelant à 
sa reconnaissance, non par l’entendement ou l’intellect comme dit Hopkins, 
mais par la sensibilité.

3) Qu’est-ce que l’inscape et comment peut-il apparaître ?

« As air, melody, is what strikes me most of all in music _ and design in 
painting, so design, pattern, or what I am in the habit of calling inscape is what 
above all aim at in poetry. »20

Cette déclaration est l’une des plus claires pour nous aider à saisir à la fois 
l’importance du concept visé et son contenu. Comme on l’a déjà vu, la poésie 
ne transporte guère de message ou de vérité ; le langage en poésie devient un 
moyen-matière et une forme-contenu du message. Mais pas n’importe quelle 
forme-contenu ! Ce qui vaut, c’est la saisie et le rendu de l’identité d’une réalité. 
La mélodie en musique, mais surtout la ligne du dessin, voilà des analogues de 
l’inscape poétique. Cette série posée par Hopkins ne contredit ni le principe 
selon lequel le style d’une œuvre est dépendant de la matière ouvrée, ni le prin-
cipe nommé par P. Rodrigo « de régionalité » selon lequel les limitations des 
genres (et de leur(s) matière(s)) impliquent la non-transposabilité des divers 
arts.21 En effet, Hopkins ne souscrit certainement pas à un idéalisme théorique 
de fond, qui mésestimerait la matière sensible au profit d’un sens visé. Tout 
au contraire, c’est bien l’utilisation particulière de chaque matière particulière 
qui est visée ici et, on le rappelle, l’esthétique de Hopkins est pour une part de 
type autoréférentiel.22

19 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 223.
20 Une lettre de février 1879. The Letters ...to Robert Bridges, p. 15.
21 P. Rodrigo, L’Étoffe de l’art, Paris, DDB, 2001, p. 131 notamment.
22 La série « musique-dessin-poésie » pourra faire penser au troisième alinéa du Visible, où 
Merleau-Ponty associe logique, poésie et musique dans le même projet d’enfermement des cho-
ses dans l’ordre du dit ou de l’écrit (p. 18). Mais vaut pour Hopkins ce que Merleau-Ponty attribue 
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Tâchons de saisir en quoi consiste au juste l’inscape. Il faut admettre que 
la notion n’est ni précise ni univoque. Le jeune poète a forgé le terme par analo-
gie avec d’autres : scape, landscape, seascape, cloudscape,... Il utilise parfois 
le terme comme un verbe et vise l’expérience et le processus de perception 
ou de décodage, de saisie, de la réalité individuelle et une des choses. Utilisé 
comme substantif, le mot est composé d’un préfixe et d’un radical : scape, c’est 
en botanique le pédoncule de la tulipe, la tige de la plante ou en architecture 
le fût d’une colonne.23 Ce radical peut être considéré comme un suffixe et le 
terme composé désigne alors l’assemblage d’éléments divers qui forment une 
certaine unité, un pattern. Le préfixe indique que cette structure est intérieure 
à l’objet ou à la situation considérés, et donc non immédiatement perceptible.24 
On pourra penser au point unifiant d’une chose, à sa forme individuelle, à son 
cœur. C’est la forme positive associée à la haecceitas des choses uniques, 
à l’opposé donc d’un modèle différentiel de type structuraliste. Cette forme 
est positive au sens scotiste, selon une théorie de l’individuation qui exclut la 
différenciation par négations et soutient la structure positive intrinsèque de la 
substance individuelle. Mais la parenté avec Duns Scot ne va pas très loin, 
dans la mesure où pour Hopkins l’inscape est une réalité à percevoir concrè-
tement, non à penser intellectuellement. Si elle est souvent ignorée, c’est par 
manque d’attention. C’est dire que l’inscape participe d’un régime cognitif 
de l’évidence offerte à la disponibilité, à la qualité et à l’intensité d’une raison 
attentive. Nous voilà donc très éloignés de la théorie scotiste de la non intel-
ligibilité immédiate du singulier due à la faiblesse de l’intellect humain. Chez 
Duns Scot, individuum est ineffabile... le discours humain comme organisation 
de concepts est incapable de saisir et de rendre l’individuel ; seule une idée 
approximative, confuse et extérieure nous en dit quelque chose. La primauté 
de l’individuel conduit à une aporie épistémologique et oblige à spéculer sur 
une intuition sur-humaine. On sait que le nominalisme d’Occam réduit cette 
aporie en faisant de l’individuel l’objet d’une intuition distincte. Chez Hopkins 
l’individualité se concrétise et se donne à voir comme une bonne forme sen-
sible et exprimable par un langage artistique. Il pourra écrire que « le monde 
est plein d’inscape » (au singulier). Comment ne pas penser à une remarque 
de Kandinsky : « Le monde est rempli de résonances » ?25 L’idée du peintre 

à la philosophie : le souci de « faire parler » le monde, de « conduire à l’expression » « les choses 
mêmes, du fond de leur silence » (Ibid.).
23 Scape, shaft (hampe de lance, corps de flèche, rayon, trait,...); latin scapus ; grec : skeptron.
24 Dans la forme verbale, il en va autrement : le préfixe rejoint la série de termes insight, qui dit 
le mouvement de visée et de pénétration de la chose, qu’on retrouve dans le verbe diltheyen par 
excellence le sich hineinversetzen.
25 W. Kandinsky, Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, Paris, Denoël, 1974, p. 160.
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est comme on le sait, de définir un concept personnel pour penser dans l’abs-
traction la saisie d’une essence intérieure, et c’est le cosmos, nature originelle 
véritable de la nature. En ce cosmos, les qualités sensibles ne sont pas des 
« signes » qui figurent ou évoquent : elles « sont des impressions, des sonorités, 
des tonalités ».26 Ce rapprochement nous permet peut-être d’aller plus loin. En 
repensant le statut de la ligne, par exemple, libérée de sa fonction délimitative 
ou figurative, et rendue à son énergie, à « sa pleine force intérieure », Kandinsky 
nous amène à percevoir un autre monde ou un autre plan. « Un mouvement 
simple, le plus simple qu’on puisse imaginer, et dont le but n’est pas connu, 
agit déjà par lui-même, il prend une importance mystérieuse, solennelle [...] 
Involontairement on s’arrête, frappé comme par une vision, la vision d’exis-
tences appartenant à un autre plan ». On reconnaît une citation extraite de Du 
spirituel dans l’art, minutieusement analysée par Henry qui l’applique à la 
ligne et à son retentissement subjectif.27

Les notations des Journaux et Carnets témoignent de cette attention envers 
le monde extérieur, la campagne, les phénomènes naturels les plus éphé-
mères. Mais il faudrait étudier par ailleurs une double oscillation de la pen-
sée. Premièrement, on peut voir que le modèle se transforme : l’attention qui 
n’est jamais neutre par définition, ni désintéressée car intensément engagée 
dans sa quête, l’attention devient une véritable herméneutique, classique dans 
la tradition franciscaine et bonaventurienne. En effet, le monde, en sa beauté 
multiple, parle de l’Un fondateur. De manière très caractéristique, c’est l’au-
thentique multiplicité des individualités les plus irréductibles qui témoigne de 
l’unité en ce qu’elle s’ordonne en une ligne, un dessin, qui peut être lu comme 
le récit d’un dessein. De même, cet ordre n’est pas une paix superficielle mais 
bien un ordonnancement énergique des forces variées. Un univers en tension. 
Deuxièmement, si selon un premier point de vue, l’inscape appartient au monde 
extérieur des choses et des situations (sachant que le terme désigne l’opération 
cognitive qui permet sa saisie), Hopkins envisage également l’inscape au cœur 
du langage artistique, poétique ou pictural, c’est-à-dire maintenant du côté des 
techniques d’expression des contenus, des objets, des situations.

Quoi qu’il en soit, de manière constante, Hopkins maintient la cohérence 
de la série des homologues : l’inscape, la mélodie, le dessin. Que pouvons-
nous apprendre de cela ? Partons de ce qu’est le dessin. Epure de la réalité, 
abstraction, extraction du sensible ? Ou bien saisie purifiée qui exige « la pra-
tique d’une ascèse, d’une sorte d’epokhè »28 ? Cette suspension nécessaire 

26 M. Henry, Voir l’invisible : sur Kandinsky, Paris, Bourin, 1988, p. 236.
27 M. Henry, Phénoménologie de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 215.
28 F. Dastur, À la naissance des choses, Encre marine, 2005, p. 93.
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porte non seulement sur la dimension instrumentale « naturelle » des choses, 
mais aussi sur leur texture propre. Comme l’indique bien F. Dastur, le tracé 
du dessin ne cherche pas tant la représentation ou la reproduction appauvrie 
d’un objet mais bien davantage le mouvement potentiel, le volume, la genèse. 
On reconnaît en ce dernier terme l’aboutissement des analyses merleau-pon-
tiennes sur la capacité de la peinture à rendre le fond naturel d’où apparaissent 
les choses. A cause de Hopkins, peut-être pouvons-nous nuancer un peu en 
visant davantage la profondeur et, plus nettement au cœur de celle-ci, l’ordre 
voulu de la réalité ? Le dessin semble évoquer un dessein, le projet des ins-
tances créatrices, et cela non dans une abstraction décharnée mais dans le 
détail concret des objets. Le dessin serait dès lors, comme l’indique encore 
F. Dastur, du côté de « l’accueil de cet excès qui fait que les choses, par une 
intentionnalité inverse, se mettent à nous regarder »29 Mais le risque est réel 
d’un malentendu : si le tracé du dessin, comme « incision » de la réalité et donc 
faire-venir de la chose correspond bien à ce qui précède, qu’en est-il du dessin 
intérieur, entendu comme Gestalt ? Hopkins croit possible d’associer l’un et 
l’autre, avec la mélodie comme ligne purement discursive.

Certes, un artiste peut manquer d’inscape dans sa composition, au sens 
où il n’arrive pas à ordonner son expression poétique ou picturale à l’unité 
structurale de son sujet, mais la question fondamentale n’est pas celle de l’ex-
pression artistique réussie de l’inscape, objet énigmatique, des choses. Vue 
ainsi, cette question s’inscrirait encore dans un modèle de l’art comme repré-
sentation subtile mais seconde de la réalité. Il faut plutôt voir que pour Hopkins 
toute réalité possède au fond d’elle-même un inscape produit par le produc-
teur de la chose : c’est-à-dire le créateur divin de la nature, ou le créateur 
humain des oeuvres d’art. Cet inscape (naturel ou artificiel) est le vrai cœur et 
le vrai trésor de toute chose : son ordre et son individualité. La perception de 
l’inscape suppose une attention généreuse, une contemplation, la capacité de 
l’instress, c’est-à-dire une capacitas patiendi l’intensité des forces du monde. 
La notion d’instress, nouveau néologisme, n’est guère moins énigmatique 
ni évocatrice que le concept d’inscape. Cherchant à dire à la fois la tension 
intérieure et l’impression faite sur le lecteur ou l’auditeur, l’instress désigne 
une réalité intensive, à la fois structure qui constitue l’objet et processus qui 
marque le récepteur.30

29 F. Dastur, op. cit., p. 103.
30 Il faudrait étudier de près un texte bref consacré à Parménide où Hopkins interprète les frag-
ments en faisant jouer ses concepts d’intress et d’inscape pour évoquer la teneur et la tenue dans 
l’être. « I have often felt when I have been in this mood and felt the depth of an instress or how fast 
the inscape holds a thing that nothing is so pregnant and straightforward to the truth as simple yes 
and is » (The Collected Works IV..., p. 313).
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4) Comment percevoir l’inscape ? 

L’inscape est caché et peut être révélé, comme la ligne véritable, le vrai 
dessin de la pure vérité des choses. Il faut se rafraîchir l’esprit de temps en 
temps pour ne pas oublier combien est profondément enfoui l’inscape des 
choses. Mais s’agit-il de percevoir l’inscape ou bien de percevoir les choses 
en leur inscape ? Hopkins ne tranche pas, le verbe qu’il a créé – to inscape – 
signifie qu’on les saisit en leur unité. Ainsi, le mouvement de l’expérience est 
l’inverse de l’escape. En termes husserliens, on dira que si l’identité de l’objet 
est mise hors circuit en tant qu’objet subsistant là, disponible et existant, une 
chose paradoxalement apparaît : sa structure interne, porteuse de son indivi-
dualité. Au total, le couple intéressé / désintéressé est insuffisant pour quali-
fier l’attitude esthétique prônée par Hopkins: car si le désintéressement doit 
bien évidemment réduire les attentes utilitaires, ce dégagement n’est que la 
condition d’un réengagement désintéressé, une certaine attention généreuse 
et accueillante aux choses. Il ne suffit pas de simplement ouvrir les yeux...

Une mise au point s’impose. En pensant à L’idée de la phénoménologie, 
déjà convoquée par F. Dastur31, on ne pourra pas s’en tenir au refoulement 
husserlien de l’entendement au profit de l’intuition pure, l’intuitio sine com-
prehensione. Certes on ne sera aucunement gêné par la parenté avec la rhé-
torique mystique, mais l’essentiel est que sans le recours mythique au monde 
des choses en-soi, la vision peut cependant recueillir, au cœur des appa-
rences, le cœur des choses et des situations, leur structure unifiante. Le pur 
donné, la chose elle-même, c’est certes un divers sensible mais pour Hopkins, 
c’est un divers unifié, informé. Pour Hopkins, la création artistique interrompt 
d’une certaine manière le rapport habituel au monde, moins cependant pour 
en suspendre la position d’existence que pour affiner cette position : l’image 
picturale, l’évocation musicale, la signification verbale ne constituent pas une 
nouvelle présentation, forcément approximative, de l’objet ou de la situation, 
mais bien une fiction perceptive qui dit quelque chose du plus authentique de 
ses référents. Non pas reproduction mais saisie herméneutique du cœur. En 
ce sens donc, contre un Husserl moderne et défenseur de l’intérêt esthétique 
pour le fictif inutile, gratuit mais constitué de toutes pièces, Hopkins soutient 
plus classiquement un intérêt herméneutique qui renvoie davantage au vou-
loir-comprendre de Schleiermacher. Le plaisir ou le bonheur de l’Erscheinung 
tient non à la pure apparition mais à la donation de sens réalisée à même l’Ers-
cheinung.

31 F. Dastur, op. cit., pp. 20-21.

GERARD MANLEY HOPKINS : UNE POÉTIQUE PHÉNOMÉNOLOGIQUE DE L’INDIVIDUALITÉ



596                   HUMANÍSTICA E TEOLOGIA

5) Faire apparaître l’inscape

Le langage devra mimer l’unification des propriétés de la chose, quitte à 
forcer la syntaxe de l’anglais, quitte à fondre des mots en une nouvelle asso-
ciation, davantage paratactique et minimalement marquée par la syntaxe : 
les commentateurs l’ont noté aussi bien au niveau des entités lexématiques 
(composition de mots) qu’au niveau des entités syntaxiques (disparition des 
emboîtements de propositions, transformations de relatives en adjectifs, etc.). 
De manière générale, il s’agit d’accoler des prédicats normalement déployés 
à l’aide de mots-outils, d’où le sentiment de concrétion, d’unification des élé-
ments individuels. Certes, l’usage est connu chez d’autres, Keats par exemple, 
mais pas à ce point d’agrammatisme. On dirait qu’il s’agit pour Hopkins 
d’échapper à l’évocation mimétique des processus de pensée par le cours 
syntaxique et ses priorités dans la mesure où il veut rendre la chose elle-même 
telle qu’elle se donne à l’impression, dans son intensité et son unité, que la 
raison pourra après coup analyser dans le discours. Dans cette perspective, 
les lecteurs risquent de ne guère apprécier le manque de clarté des poèmes, 
d’ailleurs non publiés et seulement confiés à certains amis – plusieurs pas-
sages de la Correspondance l’indiquent nettement. Mais Hopkins assume cet 
état de fait et l’entend comme une conséquence logique de son option esthé-
tique. Ainsi, dans la lettre de 1879 citée ci-dessus, il ajoute : « Now it is the virtue 
of design, pattern, or inscape to be distinctive and it is the vice of distinctive-
ness to become queer. This vice I cannot have escaped. » 

Une certaine étrangeté et même de l’obscurité sont immanquables 
voire nécessaires, s’il faut élever le langage ordinaire et rendre l’intérieur à 
sa manière propre. Ce langage ordinaire, c’est une parole, un langage oral, 
courant, et pas l’écrit épuré et figé. Cette parole quotidienne convient mal 
aux discours théoriques qui articulent des concepts en généralité, mais il 
suit avec précision les méandres des mouvements et des objets de tous les 
jours comme on décrit des comportements : Hopkins en donne la preuve dans 
ses propres descriptions de paysages, d’écoulement d’eaux et de nuages, 
autant de scènes naturelles minuscules, saisies avec précision et distinction. 
Mais que signifie l’élévation de ce langage approprié au monde ? Hopkins s’en 
est expliqué dans sa correspondance et une note brève « Poetry and Verse ». 
On peut la résumer en disant que le langage poétique vaut par soi et pour soi, 
et que ce faisant, il fait paraître la chose visée. Le langage ainsi utilisé dévoile 
son propre inscape et devient capable de manifester l’inscape des choses. 
Une innere Sprachform providentielle en quelque sorte...

Par ailleurs, on peut se demander si l’écriture mime ou réeffectue la sai-
sie d’une série de profils ou d’esquisses. A première vue non, car les textes 
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n’évoquent pas plusieurs approches ou visions des objets, au contraire : le lec-
teur et l’auditeur perçoivent plutôt un tableau unique mais constitué de touches 
très travaillées ou très sophistiquées – un peu sur le mode d’une surface peinte 
impressionniste. En réalité, la syntaxe même des descriptions, usant d’adjec-
tifs composés comme pour exprimer le caractère multiple et chatoyant des 
prédicats, c’est-à-dire des apparences sensibles immédiatement (couleurs, 
formes, sons, etc.) ou non immédiatement (sentiments, caractère, habitudes, 
etc.) font vivre au lecteur cette approche des diverses facettes des objets indi-
vidualisés. Les spécialistes ont étudié le lexique très particulier qui fait la part 
belle à des termes polyphoniques.32

Il faut reconnaître que les déclarations nombreuses sur l’inscape se 
trouvent dans les Journaux et Carnets, comme un programme élaboré et 
convaincu mais pas forcément absolument cohérent. De plus, la mise en pra-
tique de ce programme dans l’écriture de textes poétiques reste au total assez 
limitée. Concrètement, les descriptions en prose dans les Journaux constituent 
le vocabulaire de réserve des poèmes futurs : les mots isolés ou en composi-
tion serviront à dire des mouvements, des flux, des textures, des formes. Cet 
attachement aux mouvements, aux palpitations, a certainement une valorisation 
superficielle en terme de savoir-faire, d’habileté, par rapport au rendu d’une 
« nature morte ». Mais ne pouvons-nous pas y percevoir une dimension bien 
plus profonde : un attachement au mouvement même de la vie, qui « n’est pas 
un état [...] mais devient selon le procès de son inlassable venue en soi » ?33

* * *

La phénoménologie est l’une des invitations philosophiques les plus 
récentes qui engage les humains à revoir leur vision, à réapprendre à voir le 
monde, ce qu’il y a autour d’eux et de quelle chair ils sont. Eveillés ou distraits 
des soucis habituels qui maintiennent cette vision intéressée dans un point de 
vue très particulier et très utile et qui visent les choses naturelles et autres selon 
la pratique qui s’y appuie, les humains ont la possibilité de changer d’habi-
tude. « [I]l y a des dimensions d’être insoupçonnées et le propre de l’homme 
est de vivre dans ces champs nouveaux ».34 Le constat hölderlinien spécifie : 
c’est dichterisch que l’homme vit ou habite en ce monde selon le mode le plus 
authentique ; les autres attitudes, par exemple techno-pratiques, seraient le lot 

32 Quelques exemples : comb, signifie le peigne ou la crête (d’un coq ou d’une vague) ; skein, 
écheveau de fil, vol d’oies sauvages ; rack, nuages légers chassés par le vent, râtelier, chevalet 
de torture...
33 M. Henry, Voir l’invisible..., p. 210.
34 M. Henry, Phénoménologie de la vie, p. 283.
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de tous les vivants non humains mais un peu organisés. Certes, depuis long-
temps les hommes ont appris à envisager les choses selon une autre perspec-
tive, qu’on pourrait dire métaphysique et relativement désintéressée : il s’agit 
alors de connaître la chose en elle-même, quitte à découvrir que le plus intime 
de la chose est hors d’elle, qu’elle participe d’une réalité essentielle subsistant 
ailleurs, les choses ici-bas n’étant que d’une espèce de survie éphémère. Cette 
façon d’aller au-delà, mais en traversant l’intérieur des choses, d’atteindre un 
arrière-monde, pourrait n’être pas désintéressée. Mais revenir aux choses et 
être éveillé à leur donation, voilà une attitude nouvelle. Le résultat ne serait 
plus dans une fuite de ce monde vers ses coulisses, un arrière-décor supposé. 
Cependant, l’espace ne manque pas dans cette vision : ce retour aux choses 
telles qu’elles se donnent n’implique aucun aplatissement, aucun manque de 
perspective ou de profondeur, tout au contraire. L’abandon d’une intériorité 
dissimulée derrière un extérieur permet de saisir une authentique profondeur 
qui se donne à voir à sa manière. Comme si en rester à l’apparaître était la 
condition qui permet de saisir une nouvelle multidimensionalité de l’objet, plus 
radicale que la séquence de ses profils, l’objet laissant voir ainsi ce qu’il est, ce 
qui le constitue et l’individualise, ce qui l’ordonne. Ce sera l’idée de Hopkins. 
Sans quitter le monde, car cette dimension n’est pas « étrangère » au monde 
dont elle serait plutôt l’horizon ou le principe de subsistance, le poète prétend 
saisir une évidence, le rayonnement d’une structure. La question est évidem-
ment de savoir si la phénoménologie reconnaît comme sienne une telle sai-
sie de cette « quasi-chose » très particulière qui effectue l’individualisation de 
l’objet : à la fois sa consistance, son sens peut-être, son unité distinctive. 

On comprend que pareille perception et l’expression artistique qui rend 
cette perception, ne sauraient consister en des représentations, car le mimé-
tisme ou la réduplication n’introduisent aucune profondeur. Autrement dit, le 
réalisme n’est pas l’inspiration de la création esthétique. Cette façon de repro-
duire la réalité d’un point de vue strictement extérieur, objectif, même si elle 
exige une exactitude minutieuse dans le rendu des couleurs et des formes 
sensibles, ignore « par principe la dimension d’intériorité radicale qui fait leur 
réalité impressionnelle et sans laquelle elles ne seraient pas ».35 

S’il ne s’agit pas d’une présentation ou d’une représentation, pourrait-il 
s’agit d’une trans-présentation ? Quelques arguments peuvent peut-être nous 
permettre de le dire ainsi. C’est une présentation dans la mesure où convo-
quer, évoquer et rendre d’une certaine manière présente une chose par la 
médiation d’un objet posé comme irréel. Mais trans- car il y a traversée de la 
couche du phénomène pour atteindre un noyau qui se donne à voir, mais d’une 

35 M. Henry, Voir l’invisible..., p. 236.
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certaine manière, à côté des apparences habituelles. L’inscape se donnerait 
en trans-parence, au sens où « [l]’être effectif, présent, ultime et premier, la 
chose même, sont par principe saisis par transparence à travers leurs pers-
pectives, ne s’offrent donc qu’à quelqu’un qui veut, non les avoir, mais les voir 
[...] les laisser être et assister à leur être continué, qui se borne donc à leur 
rendre le creux, l’espace libre qu’ils redemandent, la résonance qu’ils exigent, 
qui suit leur propre mouvement ».36

Le monde qui apparaît alors n’est pas le monde du quotidien, plein de 
significations usuelles ou utilitaires. Sa significativité ou Bedeutsamkeit est 
certes une structure ontologique qui fait sens, mais sens trivial et dérivé. La 
perception dans l’angoisse va bien au-delà dans le dévoilement des choses, et 
cela est attesté par les pages les plus sombres de Hopkins. Resterait une per-
ception, non thématisée par Heidegger, qui conduirait à une manifestation plus 
profonde dans l’attention poétique et l’imagination créatrice. Selon la métaphy-
sique de Hopkins, il est superficiel de saisir que le monde règne (waltet) ou 
mondéanise (weltet) en pure immanence, selon la grammaire du complément 
interne. Pour qui peut le voir, le monde se déploie comme gloire de Dieu, pré-
sent en trans-parence au cœur des choses.37

Il est temps de conclure. La nuit obscure a une luminosité propre. Tant 
qu’il est sauvage, le monde ne dit rien du mal et son désordre n’est que naturel, 
la fantaisie de la vie. Mais le monde des hommes peut être un véritable chaos, 
le désordre est la perversion d’un ordre originel, c’est le fait d’une violence 
humaine qui porte sur les choses, sur les animaux et sur les gens. La scène 
primitive de Hopkins reste en tout cas le naufrage, l’accident qui devrait faire 
scandale. Et pourtant ce désordre reste lisible pour qui tient la clef d’une her-
méneutique pathétique. Qui pourra lire et comprendre ? Non pas un averti, 
un connaisseur, un maître ès catastrophe, mais un inconnu, sincère, honnête, 
au cœur droit et à l’œil simple : « Ah ! There was a heart right / There was a 
single eye ! / Read the unshapeable shock night / And knew the who and the 
why ».38 Même le monstrueux ou l’informe recèlent, pour qui peut les lire, une 
structure qui est à la fois visage et signification. Ce visage et cette signification 
habitent ce monde et ses choses, même s’ils renvoient à un autre monde, non 
pas derrière, non pas en soi, mais ailleurs et autrement. Les phénomènes sont 

36 M. Merleau-Ponty, Le Visible..., p. 138.
37 Sur quelques points, on imagine Hopkins en accord avec les accusations de paganisme adres-
sées par Levinas au terrien Heidegger, dans la mesure où un certain rapport idolâtre à la terre 
fait manquer l’intégralité du phénomène. Mais le point de contact le plus fructueux nous semble 
être du côté d’une certaine phénoménologie de la gloire de l’infini – « perçu dans une toute petite 
chose » – comme aimait à le rappeler Levinas citant J. Wahl qui citait lui-même un poète.
38 Extrait de la strophe 29 du poème de Hopkins « Le naufrage du Deutschland ».
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ainsi manifestation ou épiphanie, énigmatiques mais accessibles aux coeurs 
simples. L’art n’est pas le moyen formel de re-présenter un contenu trivial ou 
moins trivial. Forme il y a, mais se donnant comme objet et contenu, sens et 
dernier mot. Intérêt et plaisir il y a pour l’Erscheinung... mais pas n’importe 
laquelle, l’apparition de la forme organique, de la vie peut-être.39 Mais cette 
Erscheinung renvoie à une Verwandlung, une métamorphose kénotique dont 
la théologie chrétienne retrouve aujourd’hui le sens primordial : Dieu en toute 
chose, c’est moins un monisme métaphysique à la Spinoza qu’une métaphy-
sique de l’amour et du cœur : où l’amour perd sa forme de départ et son iden-
tité close, et trouve une forme nouvelle – « morphè tou doulou » certes mais 
sensible, c’est-à-dire touchée par les hommes et les touchant. C’est là la vertu 
énergique de l’inscape et de l’instress dans la pensée de Hopkins qui, en ce 
sens, peut suggérer avec Hölderlin dans « Patmos »:

« Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott ».

39 La qualité par excellence, c’est le fruit d’un don mâle et non féminin, c’est d’amener une pensée 
sur le papier ou la toile : « the life must be conveyed into the work and be displayed there, not sug-
gested as having been in the artist’s mind » (lettre à Dixon, 1886, The Correspondence..., p. 133).


