
Teoria das lágrimas1

“E quando for dia, eu te peço, Agamemnon, rei de guerreiros, que mandes
ajuntar lenha em bastante quantidade para que o fogo incansável tire do morto
o seu fantasma”. Aquiles está diante do cadáver de Pátrocolo, as lágrimas
sumiram-se-lhe do rosto, correm subterrâneas pelas galerias de quartzo da alma.
Dominada a paisagem da dor, tojos ardentes do solstício, impõe-se resolver
as charadas do Mundo. Aquiles veio da tenda onde rasgou as vestes, descobriu
no rigor do pranto submetido, cavaleiro cego, o significado da morte. Adestrado
pela ciência das mulheres, as que sabem dos enigmas que se decifram por
si, afagará as areias que o amigo pisou. As lágrimas de Aquiles cintilam na
ausência das estrelas, gémeas da condição dos bichos visados pela lança que
os há-de atingir.

“Sinto aquela morte triste, e dura para ti, e para o Reino, que tão certa vejo
naquele amor, que esta me causa”. Inês afirma desconhecer o medo, viver para
buscar a origem da tragédia. Chocará a haste de hera evaporada que à beira
de uma fonte uniu seu pulso ao de Pedro. Sonhará com o fulvo leão que lhe
há-de dilacerar os ombros, com os lobos brancos que vieram devorar-lhe as
entranhas. Inês persevera na ignorância do fim, o mais delicado dos alimentos
da paixão. As lágrimas que verter cristalizarão nas gemas da coroa de rainha
finada que a há-de cingir. O vento secar-lhe-á as faces, crescer-lhe-á contra a
frágil sombra da figura a idade dos filhos do seu orgulho de amante. Não haverá
quem a subtraia à redoma de luz da eternidade.

1. O presente texto foi publicado no álbum de José Rodrigues, O sentimento trágico da vida, Porto,
ASA, 2003 e 2005.
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“Quando ia a estender os braços, tudo desapareceu”. As lágrimas de
Werther ocultam o mármore da mortalidade. O jovem debruça-se no sono,
consente em que os morcegos lhe sobrevoem a cabeça. Werther envelhece ao
sopro de uma tumba descerrada, desencontrado da ceifa da juventude. Passou
por aqui, durou um beijo, bebeu o veneno dos vivos conscientíssimos. Werther
ascendeu aos cimos da mais perfeita aura dos enamorados. Não pergunta, não
reclama, nasce do casulo fulgurante do sofrimento do coração.

“Estavam em pé junto à cruz de Jesus sua Mãe, a irmã de sua Mãe, Maria,
mulher de Cléofas, e Maria Madalena”. Do seio de Maria é que o corpo do
Crucificado resvalará para a terra. Não há quem peça ao rosto materno que não
transforme o fio das lágrimas na amarra que a prende ao Concebido, outro
cordão umbilical. As companheiras do luto dissipam-se, levadas por seu negócio
sem ninguém a enterrar. Maria exige o cálice de bálsamo e a esponja de fel.
Torna-se-lhe eterno o júbilo na mágoa em que fica. Não soluça, não canta,
espraia-se pelo limbo das chagas onde o sangue não cessa de correr. E todo
o defunto se converte na criança jacente no regaço da que o trouxe na barriga.

Mário Cláudio

Citações: Ilíade, de Homero; Castro, de António Ferreira; A Paixão do Jovem Werther, de Goethe;
Evangelho, de São João.
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