Do siléncio de Deus
ao lugar do desejo

«O homem levantou a cabega no gesto de alguém que, tendo ultrapassado um
limite, ja nada tem para dar e se volta para fora procurando uma resposta. A
Sua cara escorria sofrimento. A sua expressao era simultaneamente resignacao,
espanto e pergunta...Era aquela a posicao da cabeca, era aquele o olhar, era
aquele o sofrimento, era aquele o abandono, aquela a solidao. [...] Para além
da dureza e das traigdes dos homens, para além da agonia da carne, comeca
a prova do ultimo suplicio: o siléncio de Deus.»

Sophia: O Homem

Esta breve passagem do conto de Sophia bem poderia ser a ecfrasis de
um quadro de Mestre José Rodrigues, porque quase toda a obra do Mestre
(esculpida ou desenhada) escorre sofrimento, interroga a solidao e esbugalha
o olhar perante o siléncio de Deus. O que nao € de admirar, pois todo o acto
criador deve conter, na sua esséncia, o desejo do conhecimento infinito,
contrariando, assim, o pecado original, e expressando a sua indignagao contra
o siléncio de Deus. Esse siléncio, responsavel pela caréncia ontolégica, faz
do homem um ser incompleto, tornando-o, assim, criador da sua prépria criacao,
recorrendo a mitos, muitas vezes, da Biblia, fonte inesgotavel de motivos que
argumentam e alimentam a nossa redencao. Por isso, era preciso que alguém
falasse. Era preciso que alguém desse vida ao siléncio. Era preciso que o
homem entrasse na sua loucura para se tornar criador e, por ineréncia, autor da
criagdo que o povoa. E esse alguém, capaz de traduzir a utopia do siléncio
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em percepgdes, é o artista, intérprete do pensamento que vem dos deuses.
Neste sentido, a obra de Mestre José Rodrigues vem do siléncio dos deuses
para desafiar esse mesmo siléncio, transgredindo todas as limitagdes divinas e
miticas, num desejo de substituir esse siléncio pela divinizagao do humano. De
facto, a arte de José Rodrigues expia o que ha de mais humano, consubstanciado
através da heranga divina: o sofrimento, a humildade, a soliddo e a mutilagéo,
fruto do pecado. As suas figuras carregam mais de mil anos de pecado original,
mesmo na beleza mais dramatica dos Cristos ou dos anjos mutilados e na
humildade tdo desumana de Sao Francisco de Assis. E essas figuras transmitem
a vontade que o Mestre tem de expurgar esse pecado original, que lhe incutiram
em crianga, com personagens teluricas do Novo Testamento, ou personagens
fantasticas do Antigo Testamento: «O que da religiosidade a um escultor é o
sentimento que o artista consegue transmitir, na sua obra», afirmou ele.

Mais do que o religioso, é o sentimento dessa religiosidade que as figuras
mitico/teltricas do Mestre exprimem. De facto, na sua obra, 0os mitos biblicos
sdo os proprios mitos desmitificados pela ilusdo objectiva da vida. Nenhum mito
biblico nos oferece tao generosamente a redencgao como a prépria arte que
reivindica essa mesma redengéao! A histéria do homem €, afinal de contas, a
da sua existéncia a procura da sua esséncia e da sua criagdo, porque na
redencédo mora a procura incessante do infinito. O imanente deixa de ser mistério,
paixao e espirito para se aparecer e se mostrar.

Ao longo dos tempos, temos vindo a constatar que a histéria da arte &,
em parte, inovacao da forma e transgressdo do mitico/religioso, numa busca
incessante para tentar responder a questao ontolégica «o que é que da vida a
vida?» (Steiner) e tentar compreender qual o verdadeiro sentido da condicao
humana, sendo que a desobediéncia néo justifica tudo. E, por isso, desde
sempre, a arte e o sentimento do sagrado foram inseparaveis, umas vezes em
contraponto e, outras vezes, em dissonancia, ja que um dos designios da arte
consiste na transgressao das normas castradoras, impostas pelas religides. E
ainda bem, porque € na e pela transgressao que o homem se aproxima do
criador, na medida em que, quanto mais transgride, mais cria. O artista, tal
Prometeu, apodera-se da divindade para a partilhar com os homens, seus
semelhantes, fazendo com que as figuras divinas se tornem mais humanas a fim
de que, deste modo, os homens se sintam mais préximos de Deus. Aproximar-
-nos de Deus ¢ vislumbrar a sabedoria. Por conseguinte, a sede de sabedoria
impele 0 homem para o acto criador e/ou transgressor: «O tema da transgressao
como salto para o saber sempre me fascinou», confessa José Rodrigues. Ora,
tendo em conta que criar uma obra de arte é sublimar o que o homem tem de
mais pueril, o artista, com a cumplicidade do seu imaginario, serve-se de
referéncias religiosas para criar emogao no dramatismo que decorre do siléncio
de Deus.
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A concretizacdo do mito para uma linguagem sublime (porque fala aos
deuses ou dos deuses) vai fundir-se e confundir-se num texto ecléctico entre
o religioso e o profano, como acontece nas esculturas e nos quadros do Mestre,
a partir dos quais as alegorias humanas concretizam abstraccoes biblicas,
fazendo do humano um ser mais divino. A obra do Mestre nao desce do céu
para a terra. Pelo contrario, ela sobe da terra para o céu. Contrariando o mistério
da encarnacao de Deus, as criaturas do Mestre, com rostos humanos, fizeram-
-se divinas. Divinizar o barro é dar resposta a caréncia humana. Afinal de contas,
os olhos com que as personagens de José Rodrigues olham para Deus sao os
mesmos olhos com que Deus olha para elas! E, por isso, as linguas de fogo que
pairam sobre as figuras do Mestre agitam a dimensao humana e elevam-na até
a sublimacéo, revelando em cada um de nés um estado de alma que ascende
a dimenséao divina de um homem criador da sua prépria criagdo. Com efeito,
arevelia de Deus, o Mestre ousou roubar os mitos silenciosos da Biblia para
lhes dar o sopro de vida, o grito da existéncia, desenhando ou esculpindo em
cada personagem mitica o trejeito de cada ser humano e o roupao sombrio
da sua eternidade paradigmatizado na imagem do préprio Mestre. A sua obra
¢, pois, uma galeria de figurinos desmistificadamente vivos, que carregam 0s
pecados da humanidade. Os Anjos, o Adao, a Salomé, o Herodes, o Jodo Batista,
a Sagrada Familia, o Cristo sdo personagens que caminham na cidade, ao nosso
lado (como a crianga/Jesus de Caeiro), e acabam por ser mais divinos do que
as personagens biblicas, porque mais humanas e mais verdadeiras, nao
esquecendo que em todos eles ha também palimpsestos de Nossa Senhora da
Conceicao que, em crianca, o fascinou numa igreja de Luanda.

A maternidade ndo é apenas a dor, que vemos diante dos olhos. Ela
simboliza todas as dores maternas, insurgindo-se contra o castigo infligido
por Deus a Eva, assim como a «Expulsao do Paraiso». O sofrimento do cristao
ndo esta na imagem sofredora de Cristo crucificado, mas em cada rosto
perseguido por essa imagem. Todos os anjos do Mestre sdao mais divinos que
0s anjos biblicos, porque mais préximos do criador e criados a sua prépria
Imagem, mais viva e mais existencial. Mais do que isso, 0s seus anjos nem
sequer sdo anjos, quanto menos anjas. Sao principes que espalham felicidade
em todos aqueles que esquecem a matematica para acreditarem no sonho.
As suas estatuas sao feitas da matéria de que os sonhos séo feitos, como diria
Préspero, a propdsito dos homens. E toda a matéria que sonha é um ser que
deseja ascender a plenitude. E, talvez por isso, que os Cristos de José Rodrigues
levam, no seu olhar, o rosto do Mestre — que é também 0 nosso — porque a sua
obra é uma epifania de toda a criagdo (da sua e das outras).

A arte ndo serd o substituto de Deus, como afirma Steiner, mas €&, talvez,
a prova da sua existéncia ou, se quisermos, como escreve Pascal, a aposta
através da qual o ser humano joga tudo para acreditar na sua existéncia, porque
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a humanidade s6 tem a ganhar com isso. Assim sendo, José Rodrigues aposta
na humanizacéao de Deus ou dos deuses, para que o homem reencontre a sua
dignidade de homem, para que o homem reencontre o seu lugar: o lugar do
desejo. O desejo de abracar a plenitude e o desejo de reivindicar a sua mutilagao
divina.

Recordando Cervantes, podemos dizer com ele que, nas carnes, ha alma,
uma alma que vem do siléncio de Deus, e uma carne onde mora o lugar do
desejo, exactamente ai, onde a vida comega. A tellirica e a sagrada! Deste modo,
a imagem das personagens do Mestre, aconcheguemos o sagrado a nossa
condigao para nos sentirmos menos sés, para nos aquecermos com a sombra
divina, que esta colada ao nosso corpo, Como uma mascara pessoana, porque
a arte tem um feitico, que nos ilude os sentidos! Na arte reside o sonho que nos
prende a vida e que nos faz errar entre o céu e a terra, entre o limbo e a plenitude.
A obra de José Rodrigues deixa-nos a mensagem de que, afinal, somos todos
mensageiros de Jacob, que subimos e descemos a escada em busca da nossa
salvacdo. E, no meio de tanta tragédia humana, ela deixa-nos uma réstia de
esperanca cromatizada, na certeza de que cada homem € uma estrada para
Deus. E é por essa mesma estrada que Deus vem ao encontro de cada homem.
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