
Do Sagrado ao Humano
e do Humano ao Sagrado

Embora a presença de personagens bíblicas seja recorrente nas artes
plásticas ao longo do século XX, o discurso dos artistas testemunha matrizes
ideológicas diversas. A referência religiosa pode surgir como uma apropriação
que permite valorizar um relacionamento de questões no terreno do humano. 

Diversas evocações de episódios intervêm em narrações não submissas
ao texto bíblico e à memória histórica mas fundamentadas na identificação de
processos comuns de busca de respostas a interrogações igualmente comuns,
embora em percursos pessoais diversos. É nesta perspetiva que a obra de José
Rodrigues nos convoca.

A importância da filiação à narrativa tradicional circunscreve-se a uma base
de experiências compartilháveis a partir da qual são construídas e multiplica-
das modulações da expressão de perceções da realidade que incluem um 
distanciamento crítico. As interpelações dos vestígios legíveis da ideologia
inspiradora constituem a indispensável contextualização que torna comunicável
a privacidade dos sentimentos.

A pertinência do traçado sobre o papel ou da marca no barro abreviando
descrições factuais sublinha um princípio ou um componente da visão essencial
do artista. Do exercício do olhar para a reconstituição de continuidades como
entradas na própria imagem da realidade do observador, José Rodrigues
proporciona o estabelecimento de analogias de sensações, de emoções e,
sobretudo, analogias na intensidade da apreensão de experiências.

A impossibilidade de descodificar intenções sem incorrer em equívocos
está na génese de uma abordagem do artista como enunciado de paradoxos.
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Reativado pelo informe, pelas texturações ou pelas interrupções de traços e
figuras o pensamento é dirigido para o problema que nos parece fundamental,
o estatuto certo da incerteza. A compreensão torna-se possível numa determinada
realidade que aceite as pretensões de racionalidade como estruturas de uma
encenação fragmentada de uma humanidade fragmentada.

Assim, o encadeamento de representações de Cristo ou de João Baptista
na obra de José Rodrigues coloca diante de nós interpretações opostas,
processos contraditórios de relacionamento com uma corporeidade de origem
divina e uma corporeidade feita à semelhança de Deus; ligados pela realidade
do corpo que o escultor dimensiona como lugar de não-exclusão, as séries de
representações oferecem-se à vontade do observador de uma auto-reconstru-
ção. Nesse sentido, são igualmente autorretratos do autor que se esclarecem
como possíveis retratos do observador. A identificação do artista com a imagem
de Cristo é traduzida no silêncio, no olhar perplexo, documentos de arquivos
íntimos, singulares mas comunicáveis, mais do que na apropriação naturalista
da sua fisionomia. Essa identificação, contudo, não surge como uma asserção
de algum modo privilegiada (que reconhecemos em versões tão diversas e
resultados de molduras conceptuais tão afastadas como a de António Carneiro
ou de Albuquerque Mendes) mas sim como a proposta de um Ecce Homo que
inclui todos os seres humanos. A expansão do retrato concretiza-se, num outro
registo, perante a provocação de sensações que as várias opções plásticas
induzem (as inflexões e gradações do traço a pastel e carvão; a fragmentação e
o desdobramento de direções e profundidades do barro, depois no bronze com
reflexos contraditos), materializando o não-limite da figura. Do mesmo modo,
o rosto de José Rodrigues se expõe em Salomão, nos velhos que olham Susana,
em São José, em João Baptista, em José de Arimateia, como síntese de vestígios
de afinidades encontradas pelo artista, refratárias embora à caracterização física
histórica. A legibilidade dessas correspondências, que o traço ou a marca
determina, pode ser entendida como um repositório de trajetos, textos não
escritos, que proporcionaram ao artista ver e reconhecer a mesma qualidade no
suposto olhar do outro. 

O trânsito das memórias (que os indícios da técnica utilizada potenciam
com diferente intensidade) agita o momento de visualização, afirmando uma
extensão de significados face à ideologia inspiradora. Se os valores expressio-
nistas agem com eficácia comunicativa alheia a barreiras culturais nos desenhos
de Willem de Kooning, (S/ título, 1966) ou no óleo de Graham Sutherland (Study
for the Northampton Crucifixion, 1946), José Rodrigues escolhe uma maior
fidelidade aos indicadores fundamentais do enquadramento iconográfico de
origem, evitando ruturas e radicalizações eventualmente causadoras de interfe-
rências na mensagem. O tema da crucifixão, mesmo nas variantes absoluta-
mente concentradas no sofrimento físico de Cristo, mantém uma contenção e
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uma abordagem intimista que não está presente na convulsão das interpreta-
ções de António Saura (Crucifixion, 1959; Crucifixion, 1979), na ironia de Damien
Hirst (Rehab is for quitters, 1998-99) ou na exacerbação de David Mach (Die
Harder, 2010). O significado da postura, do gesto, do músculo contraído, a incor-
poração de marcas de vivências comuns através de itinerários facilmente reco-
nhecíveis, não rejeita, contudo, a asserção original da singularidade de Cristo.
O percurso de pesquisa da figura de Cristo permite compreender a confron-
tação entre a utilização do signo e a concentração no registo do sensível, do
tangível, suporte de comunicação mais abrangente. 

O tema da Pietà, na continuidade histórica dos múltiplos tratamentos de que
foi alvo, manteve-se imagem de amor incondicional e eterno e simultaneamente
de extremo vazio. Momento terminante, permite a transposição imediata para
qualquer tempo e lugar. E é este um dos modos como o configura José Rodrigues,
como o configurou Constantin Meunier em Le Grisou, em memória das vítimas
da explosão de gás nas minas de Rieu du Coeur, em 1887, ou Khäte Kollwitz
em Mother and Her Dead Son. No conjunto dos trabalhos de José Rodrigues,
a transmissão diferenciada de memórias com referentes da ordem do divino e
do humano, permanece refúgio visual embora signo paroxístico da dor, sejam
quais forem os sistemas de valores e as perceções do mundo. Para além das
versões de inspiração cristã em modelos de barro e pequenos formatos em
bronze, o tema faz parte, em desenho, da série O Sentimento Trágico da Vida,
onde é apropriado enquanto símbolo atual e englobante de sofrimentos absurdos
e implacáveis consequências de contextos de guerra. Um entendimento
semelhante terá orientado o olhar de Samuel Aranda no enquadramento e seleção
do registo fotográfico realizado em 2011 no Iémen (vencedor do World Press
Photo), reconhecendo a densidade comunicativa do modelo da Pietà para
sublinhar vínculos essenciais entre os seres humanos que ultrapassam diver-
gências culturais. Em performance, fotografia e vídeo, o tema é utilizado como
catalisador em trabalhos de crítica social, análise de comportamentos ou alusões
às fragilidades e dramas humanos. Lembramos a afirmação de Sam Taylor Wood,
citada por Catherine Grenier1: “un modèle toujours opérationnel parce que
correspondant à des sentiments et à des événements restés intangibles depuis
deux millénaires, soi à une nature essentielle de l’humain qui réside au-delà des
aléas de l’histoire.”

Papéis complexos são evocados ou inscritos na interpretação de José
Rodrigues das personagens femininas. Salomé surge desvinculada do estereótipo
cruel associado à sedução e luxúria. Modifica-se a sua interpretação tradicional
num lugar de experiências de poder, sujeição, paixão, posse e perda. Multipli-
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ca-se e deriva-se a sua imagem em corpos e rostos como emanação sensível da
própria substância do desenho, suspensos no tempo, evoluindo para lá da
máscara, em profundidades indagadoras, desvanecimentos e distanciamentos. 

Tal como Salomé, Dalila e Judite são lembradas em aproximações que
escavam a aparência e revelam interditos. Presenças que se desintegram no
conflito de afetos e deveres, trazem na sua representação, liberta da habitual
encenação, antagonismos em interação, discursos em estratos interpretativos
de dedicação, impiedade, delicadeza, crueldade, sensualidade, integridade e
dissimulação. Entidades/identidades, agora amplificadas em configurações de
conflitos, desfiguram certezas. Presenças de melancolia, portadoras de mensa-
gens de esvaziamento e perda, encadeiam momentos compreensíveis por todos
e induzem ou sugerem uma leitura crítica e analítica da interpretação do autor
ao nível do conteúdo e da opção plástica. Elenco de representações-designações
de perda transfere para o observador a ousadia do confronto com a interdição
e o deslocamento da experiência para o seu âmbito relacional.

O processo de desenho é ele mesmo metáfora estruturada pelas atmosferas
de espessura e desvanecimento do pastel sobre o papel, pelas modulações
da cor que ora objetificam ora desfazem a figura, pelas sobreposições e interrup-
ções da linha que interrogam circunstâncias e pulverizam narrativas.

Este criar metabólico parece existir em função de si, em função da interro-
gação e não tanto da resposta. Se a razão tem limites, ou falibilidades, resta-nos
a impossibilidade, a certeza da dúvida. Entre Salomé e João Batista… ou entre
Sulamita e Salomão. 

As circunstâncias de produção da obra, exercício livre ou resposta a
encomenda, e neste último caso, com objetivos diversos, motivam diferentes
soluções na relação-forma conteúdo que sugerem uma reflexão particularizada. 

O Cântico dos Cânticos inspira uma série de desenhos contemporâneos
de Salomé e João Batista, animados pela mesma busca. As semelhanças entre
ambas as séries são visíveis, nelas encontramos ecos, ora distantes, ora próximos,
que podem ser o sussurro tranquilizador da confidência ou o grito ensurdece-
dor de uma interrogação constante. A urgência da criação que os desenhos
de José Rodrigues transmitem, o sentir metabólico do tratamento plástico das
superfícies, não se coadunaria com uma interpretação teológica do poema. Não
vemos aqui as alegorias utilizadas para justificar a introdução do poema nos
textos canónicos2, não há lugar à relação de Cristo-Esposo com a Igreja-Esposa
ou com a Virgem Imaculada, personificação desta. Pelo contrário, as represen-
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tações transbordam e plasmam o erotismo pleno das palavras que as originaram.
Cada metáfora ganha um significado mais profundo, desfazendo as barreiras
que nos separam do pretenso Salomão, a quem tradicionalmente se atribui a
autoria do poema, reativando os mecanismos necessários para que os sentidos
novamente despertem para o sentir do outro.

As formas da esposa plasmam-se como aparições numa noite sem fim. Sob
o manto diáfano da penumbra noturna, o corpo da esposa brilha, terrível como
um exército em ordem de batalha, aparece a cada olhar, a cada pensamento.
Observa-nos seguro do seu controlo sobre nós. Pode estar presente no muro,
nos frutos, na espera da sua chegada, na dolorosa ausência do instante desper-
diçado. José Rodrigues narra uma história sem tempo, canta-a plasticamente
pelo que diz ou pelo que encobre, pelo macerar do pastel sobre o papel ou pela
cessação do gesto, suave ou violentamente interrompido. 

Num dos desenhos, o esposo desenha a esposa, que o observa na sua
vontade de se re-criar recriando-a, de se unir a ela nos contornos das suas formas,
nos segredos das suas sombras, na intimidade de Pigmalião e Galateia. É o
segregar próprio do desejo que se adivinha nos olhares do esposo, na diafani-
dade de um gesto que, contra o estremecer da vontade, se suspende no desen-
rolar caprichoso do tempo, na ânsia de que este pare e de que o gesto, aquele
primeiro e primário gesto do pastel contra o papel, da epiderme contra a
epiderme, dure para sempre. 

Passemos a noite nos pomares, diz a esposa, mas o esposo procura-a e não
a vê, para logo a encontrar adormecida, despertada apenas quando ela o quiser,
iluminada pela noite, recordada sob os seus frutos. É a angústia própria da
inebriação, da cessação voluntária do controlo, da entrega consentida. Já não
Salomé ou Batista, apenas esposa e esposo, que com eles comungam na trans-
cendência de uma vontade avassaladora, na luta imperiosa contra o tempo
caprichoso. Sulamita não tem cabelos de cinza como a figura que Kiefer entroniza
a partir do poema de Paul Celan. Sulamita comunga de um encanto exótico que
a não subjuga, antes se ilumina nos seus contornos, sulcados em linhas
profundas, ou revelados na modelação leitosa da superfície. 

José Rodrigues consegue uma cumplicidade estreita com o observador no
equilíbrio delicado entre o seu papel, e o nosso como observador(es) ou partici-
pante(s) na ação. Tal como no poema, podemos alternar entre esposo e esposa,
entre a visão ou o pensamento de ambos, mas nunca nos sentimos fora do aconte-
cimento. É o distanciar próprio da vida, naquele instante em que o tempo cessa
e estamos fora de nós, e nos reencontramos e recriamos para logo voltarmos
a ser chamados a participar. É o revelar impiedoso da esposa, para, progressi-
vamente, enquanto a tateamos, reencontrarmos o esposo, na penumbra dos seus
contornos, anulados por vezes na certeza do fascínio. Nesta série, e ao contrário
do que acontece com a Salomé, a constância da forma parece ir para a Sulamita,
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o que nos pode levar a pensar que no seu re-presentar autognóstico, José
Rodrigues escolhe um lado, e ao explorar o poema, reinventa-se, e reinventa-nos
no esposo, cujo semblante cambia, dentro de uma ideia base comum, de acordo
com a sua voz, enquanto a esposa é o outro, que desejamos, receamos e ansia-
mos por descobrir e, em última análise, representar.

O equilíbrio presente no tratamento dos temas, uma qualidade que já vimos
na representação da figura de Cristo, permite ao artista personalizar as temá-
ticas do sagrado, e inseri-las em novos contextos sem incorrer no anedótico,
no patético ou no gratuito, dessacralizando-as sem as dessacralizar, e sem as
descaracterizar, mantendo uma dignidade na representação que pode ser veículo
para a piedade. 

Mesmo quando a relação com o crente não é o objetivo, como no caso da
Expulsão do Paraíso, de 2005, realizado para a Escola Secundária Soares Bastos,
em Oliveira de Azeméis, junto à entrada do Auditório Bento Carqueja, a gravidade
de toda a composição, aleada embora a um certo caráter intimista no olhar de
algumas das figuras, recorda-nos a procura do monumental na obra de José
Rodrigues, a que não é alheia a expressão da dignidade de que estes temas
necessitam. A abordagem escolhida para a escultura metálica linear, realizada
a partir dos desenhos do artista, encontra-se justificada na Memória Descritiva.
José Rodrigues diz-nos que foi ao Antigo Testamento buscar o tema, conside-
rando que “esse acontecimento coloca, pela primeira vez, na cultura Judaico-
-cristã, o homem responsável pelo seu destino. Por isso, sujeito a leis e regras,
para poder viver em comunidade”. Este pensamento, do homem que se afasta
de “uma espécie de ‘clone’ de Deus, logo irresponsável”, é, para o artista, um
tema com toda a pertinência para uma escola, um “espaço onde o ser humano
é obrigado a cumprir regras de forma a permitir uma relação harmoniosa com
os outros”. 

José Rodrigues passeia-se entre o Oriente Antigo, o Renascimento e o seu
próprio tempo. Utiliza, como sensivelmente a partir do século XIII3, um anjo para
executar o desígnio de Deus que no Livro do Génesis expulsa Ele próprio Adão
e Eva. O anjo, lembrando a guarda colocada por Deus às portas do Paraíso,
brame uma espada flamejante e aponta o novo caminho que a humanidade terá
que seguir, à semelhança dos anjos de Massaccio ou Miguel Ângelo. Mas já não
é a miséria humana que vemos em Adão e Eva, parados perante a ordem do
anjo, prontos para partir, mas não caminhando desgostosos, como que aceitando
o destino por eles precipitado com um misto de ansiedade e determinação. 

A representação da cena, recuperando, como vimos, elementos das repre-
sentações anteriores, indo beber ao repositório da memória, vai mais além,
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parecendo recuar até às profundezas da mitologia oriental, onde querubins e
serafins tiveram a sua origem4, através do anjo barbudo de vestes texturadas.
À semelhança dos anjos de Chagall, que representam a manifestação da
divindade sempre que esta surge nos textos, o anjo barbudo de José Rodrigues,
parece emular-se ao próprio Deus e, através dele, a Adão, feito à Sua imagem e
semelhança. Mas a originalidade do tratamento da cena não fica por aqui. Adão
e Eva já estão vestidos com túnicas, quiçá as que Deus lhes fizera em Gn 3,
21, e ambos parecem exibir os símbolos da sua nova condição.  A mulher, com
uma criança ao colo, representando o sofrimento da gravidez e do parto, e o
homem, com um bordão, que no desenho preparatório era uma enxada, repre-
sentando os trabalhos da terra a que estará sujeito para dela extrair o seu sustento.
No entanto, a mensagem que a obra nos transmite, à luz do que nela vemos e
do que lemos nas palavras do seu autor, parece-nos ser mais a de uma família
primordial colocada perante o seu próprio destino, ciente do sofrimento que irá
atravessar na sua viagem, mas segura e confiante das alegrias que povoam o
périplo, consciente do preço do abandono da proteção e da liberdade de tomar
as suas próprias decisões. Do mesmo modo o cenário, perdido entre as
recordações do exotismo do jardim original e um mundo grande e belo que
se descobre em cada mirada. Já não são os desgostosos miseráveis, envergo-
nhados da sua condição, que se afastam do divino cabisbaixos e chorosos, mas
antes seres determinados, unidos na sua condição de igualdade de circuns-
tâncias, que se procuram amparar um ao outro, olhando ainda aquilo que no seu
íntimo procurarão até ao fim do seu novo caminho: a transcendência.

Este sentido do grandioso, que não dispensa os reencontros intimistas
daquele que descobre o caminho tateando, são expressão e metáfora da noção
de percurso presente em duas obras que se encontram terminadas em 2002: O
Painel de Altar da Capela da Casa da Quinta de Cimo de Vila, no Lugar do
Terroso em Esposende, e os Mistérios do Menino Jesus do Convento de Avessa-
das no Marco de Canaveses. Reflexos e frutos dos intensos processos de
pesquisa e reflexão em torno da figura de Cristo que ocuparam José Rodrigues
na criação do Cristo de Viana. O contacto com a figura de Cristo é uma pesquisa
tátil que se traduz na expressão pelo gesto, pelo corpo, sem moralismos ou
retóricas desnecessárias, convidando à empatia com naturalidade. As leituras
iconográficas que temos vindo a ensaiar entram em sintonia com a abordagem
do artista que evita o hermetismo e a erudição excessiva, valorizando um registo
comunicativo mais imediato e inclusivo. Pelo que nos limitaremos a procurar
explicitar o possível significado daquilo que vemos sem pretensões exegéticas.

A dignidade da representação, o justo equilíbrio do discurso, tem no painel
da capela e nos Mistérios, duas obras diretamente relacionadas com o culto,
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a oportunidade de ser aquilo que designámos por veículo para a piedade.
Comecemos pelo painel que funciona como retábulo da capela, dedicada a
Nossa Senhora de Lourdes, para a qual José Rodrigues realiza ainda um conjunto
de alfaias litúrgicas.

O retábulo é composto por quarenta e quatro quadros, vinte e três dos quais
figurativos, formando um conjunto de oito por sete retângulos, que recorda os
retábulos maneiristas, em que uma estrutura arquitetónica, que, com o passar
do tempo vai sendo progressivamente revestida a folhagens, enquadra os painéis
pintados e a imaginária. A leitura tira partido dos diversos níveis e transmite a
ideia de um percurso ascendente, sobrepondo cinco registos narrativos que
começam no segundo registo horizontal. Os quatro primeiros registos são
compostos por cinco painéis, enquadrados por dois painéis vegetalistas nos
extremos. Cada um dos painéis figurativos é constituído por uma placa de bronze
trabalhada em médio e alto-relevo, em que o informalismo e o expressionismo
são notas dominantes, tirando partido das dimensões de cada uma das cenas
(57 x 43 cm aproximadamente) e demonstrando uma economia de recursos e
uma subtileza no uso da sobreposição de elementos que conferem ao conjunto
uma leitura complexa e inquietante, prendendo o observador ao longo do
percurso e da descoberta, a cada olhar, de um novo elemento que o faz voltar
a indagar sobre a mensagem global.

O primeiro registo é o Paraíso e a Tentação, seguindo uma abordagem
platónica, conscientemente ou não, de um caminhar das sombras para a luz
no sentido ascendente. Contrapondo-se ao caminho da perdição humana temos,
no registo superior, a Anunciação, um tema que José Rodrigues explora aqui 
profusamente, sintetizando experiências anteriores e recorrentes, plasmadas
em numerosos estudos em barro. Segue-se, no terceiro registo figurativo, a Vida
de Cristo, em que afloram novamente as experiências de Viana e, no quarto e
penúltimo registo, cinco episódios relativos à Paixão. No topo, dois painéis
ladeiam a padroeira da capela, Nossa Senhora de Lourdes, que ocupa um painel
que irrompe a moldura e ocupa um quadrado de quatro por quatro.

Salientemos alguns aspetos dos painéis. No ciclo do Paraíso e Tentação,
encontramos aquele mundo primordial que o Génesis nos transmite plasmado
num esboço de parte de uma circunferência, aí Adão e Eva, num quadro,
coexistem felizes para depois, em outro episódio, trabalharem a terra, sempre
colocados ao fundo, enquadrando a cena principal. Estratégia que nos lembra
as representações mais antigas, sobretudo as medievais, imbuídas de códigos
simbólicos e mais preocupadas com estes do que com o naturalismo da repre-
sentação. José Rodrigues oscila entre ambos. Trabalhando as figuras em posições
recorrentes, que reconhecemos, por exemplo, nos modelos para a figura de São
José das suas Sagradas Famílias, explorando, como habitualmente, as texturas
nos panejamentos ou na vegetação. A cena central é particularmente interes-
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sante, pois mostra-nos Adão e Eva rodeando a árvore, enquanto a serpente, com
cabeça humana, irrompe sobre Eva, surpreendendo-a. Este painel constitui a
porta do sacrário, sendo a cabeça da serpente o puxador. Embora seja possível
atribuir um significado teológico à presença desta representação neste local,
cremos que aquilo que orientou o autor foram razões de ordem sobretudo plástica
e prática, quiçá entusiasmado pelo aspeto curioso da solução. O último painel
do lado direito, que representa a tentação de Adão por Eva com a maçã, é particu-
larmente interessante no tratamento das figuras, envoltas pela serpente e que
nos recordam os desenhos do Cântico dos Cânticos transportando-nos para o
poder por vezes aterrador das relações humanas. 

A Anunciação é tratada em diversos momentos, explorando a reação da
Virgem à chegada do Anjo e às subsequentes transformações nela operada, algo
que os próprios relatos também salientam, revelando a complexidade e proficui-
dade do tema e da sua representação plástica5. A Vida de Cristo prende-se
sobretudo com a Sua infância, e explora a perspetiva mais humanizada de Jesus,
antes da Sua vida pública e manifestação de verdadeira identidade. Para o Cristo
Redentor está reservada a Paixão, em que José Rodrigues retoma o Cristo
sofredor, o Crucificado, chorado por aqueles que O amam. São explorados o
tema da Pietà, um dos favoritos do artista, o descimento da cruz e a ferida aberta
da qual jorra sangue e água, ligada diretamente ao Sacramento da Eucaristia.

A Virgem, rodeada por duas cenas que aludem aos mensageiros (anjos,
serpente), está representada de acordo com a iconografia mais tradicional da
Senhora de Lourdes, embora com algumas subtilezas curiosas. A Senhora,
ostenta um manto ondulando que lhe cobre a cabeça, com o panejamento tratado
em pregas estilizadas que contrastam com o informalismo do manto interior, na
zona inferior à cintura, cingida, como habitualmente, por uma faixa que se
desenvolve em duas tiras pendentes. Ambas estão animadas por um vento,
embora uma delas se pareça desprender da estilização da representação para
voltar a ser matéria, integrando a textura da zona inferior do manto. De mãos
postas, ostentando, como habitualmente, o terço, a Virgem, coroada por doze
estrelas, olha para baixo e está envolta por um resplendor obtido através da
modelação e tratamento da superfície, que tira partido das possibilidades do
bronze. A atitude da Virgem, que parece ter acabado de aparecer a Bernardette
de Soubiroux, não se distancia muito da sua iconografia habitual com a exceção
da figura da serpente, esmagada pelos pés de Maria. É assim criado um curioso
híbrido entre Nossa Senhora de Lourdes e a Imaculada Conceição, à semelhança
de muitas outras representações ambíguas, mais antigas, resultantes da agluti-
nação de diversos elementos relacionados com a iconografia mariana. Neste
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caso, uma explicação possível seria a de a Senhora se ter intitulado como Imacu-
lada Conceição à própria Bernardette, embora tal não apareça na iconografia
tradicional a não ser, por vezes, em legenda. 

Uma explicação que a observação do conjunto nos sugere, embora não
possamos afirmar ter orientado José Rodrigues, é a de uma leitura de conjunto.
Cientes de esta ser uma interpretação nossa, ensaiamo-la brevemente,
convidando o leitor, tal como as figuras do artista, a seguir a sua viagem pelos
caminhos da Salvação da Humanidade. Deste modo, a porta do sacrário, repre-
sentando a tentação de Adão, por intermédio de Eva, a mulher, conta-nos a
perdição da Humanidade, através do fruto proibido, e a origem do seu longo
caminho rumo ao reencontro com Deus. Seguindo para o registo superior, vemos
o momento em que o Anjo cobre Maria, a nova Eva, simbolizando que no seu
ventre incarnou já Jesus, o novo Adão, rodeado pelas palavras “Bendito o Fruto”.
No registo superior, temos o nascimento do Menino, a Luz do Mundo, através
da Redenção que o Messias trará à Humanidade. A Promessa de Deus encontra-
se cumprida no sacrifício do Seu Filho, que oferece o Seu corpo e o Seu sangue,
símbolo da Nova Aliança. A coroar toda a sequência vemos o orago da capela,
a figura que dá alento à Humanidade e a procura aproximar do seu Filho, a Nova
Eva, esmagando a cabeça da serpente finalmente vencida pelo recetáculo do
Fruto portador da Salvação presente no interior do sacrário.

Mas o caminho, ou percurso, que animou a nossa leitura do retábulo, não
se esgota aqui. Nas peregrinações, nas representações dos passos da Paixão,
presentes nos santuários, nas igrejas ou ao longo das cidades, e que encontra
expressões maiores nas Vias Sacras da Semana Santa, passando pela própria
oração do Rosário, ou pelas novenas, a ideia do percurso como metáfora de uma
caminhada, que integra e simboliza a caminhada de vida do cristão rumo à
Salvação, está diretamente presente. Ao longo do seu percurso, o peregrino
contacta com outras pessoas, está exposto a diversas situações, encontra opor-
tunidades para meditar e, sobretudo, para se conhecer e para se relacionar 
com o meio que o envolve e com o próximo que encontra ao longo do caminho.
Do mesmo modo, nos outros casos, o corpo e/ou a mente percorrem distân-
cias espaciais e temporais, meditando em diversos episódios, estimulados 
pela palavra, pela oração, pelo envolvimento da comunidade e pela própria
representação.

No Convento de Avessadas, José Rodrigues cria, em colaboração com Frei
João Costa, encomendador da obra, um conjunto escultórico de doze painéis,
representando os Mistérios da Infância do Menino Jesus. Os painéis encontram-
-se espalhados pelo monte do santuário, convidando o fiel a peregrinar com o
Menino Jesus, titular do Santuário. O conjunto é a expressão plástica da Coroinha
do Menino Jesus, doze Mistérios, ou episódios da vida do Menino, que, à
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semelhança do Sagrado Rosário, consiste em várias passagens da Sagrada
Escritura que permitem momentos de meditação. O acrescentar da represen-
tação a um momento de oração que é, na sua essência, um processo de criação
de imagens mentais, aumenta consideravelmente os recursos disponíveis para
a meditação, através da criação de laços empáticos e da condução do crente,
pela imagem e no percorrer do caminho pelo monte, por um percurso de
encontro consigo mesmo e com o sagrado. Em cada uma das placas de bronze
de dimensões que rondam os 59 cm por 43 cm, colocadas sobre suportes
graníticos, assistimos a uma doce epifania do ser e do gesto, que rompe os limites
da matéria para convidar à meditação. Não há aqui o drama ou o patético dos
sacro-montes barrocos, próprio do Ciclo da Paixão, mas a doçura da infância de
uma criança que mudaria o mundo e nos convida a seguir o Seu exemplo e
daqueles que O ajudaram a crescer em estatura, sabedoria e graça.

Por entre a vegetação, somos surpreendidos pela Anunciação, o Primeiro
Mistério. Aqui, José Rodrigues explora um tema que havíamos encontrado no
retábulo ou em diversos estudos em barro. A Virgem, à direita, é surpreendida
pelo anjo, que com ela estabelece uma diagonal. Maria encontra-se sentada,
sendo a sua leitura interrompida, como é muito habitual na representação da
cena. O gesto diáfano do seu braço direito, a delicada torsão do corpo envolto
em panejamentos e o seu rosto de menina assustada, voltado para o anjo como
que o interrogando, revelam-nos uma Virgem muito humana, ainda não
consciente do Sim que dirá em seguida. O anjo, pequeno, desdobrando a asa
esquerda que serve de fundo à cena e parece albergar a jovem, eleva-se numa
plataforma paralelepipédica, em solução recorrente na obra de José Rodrigues.
Esta plataforma, representada em incisão por um esquema de projeção do sólido
em perspetiva, sugere-nos as dificuldades de representação da cena, a que já
havíamos aludido. A geometria poderá representar aqui a transcendência da
figura do anjo, presente na referência direta à perspetiva, que permite a aparição
de uma terceira dimensão no espaço bidimensional. As potencialidades plásticas
da geometria, desenvolvidas na pintura religiosa sobretudo a partir do
Renascimento estão também ligadas à sua carga simbólica recodificada e cris-
tianizada a partir dos estudos clássicos. As propriedades ao nível da perceção,
através das proporções ou das ilusões de ótica, tornam-na expressão do divino,
mecanismos codificadores do belo e do transcendente. Noções como estas não
seriam estranhas a um artista com a formação de José Rodrigues e, embora
sendo apenas uma leitura nossa, poderiam explicar a recorrência deste tipo
de plintos esquematizados.

Segue-se a Visitação, o Segundo Mistério. Representado de forma tradicio-
nal, com a jovem Maria ao lado da sua prima mais velha Isabel, o episódio
permite a integração da textura nas vestes de Isabel, na qual observamos uma
posição recorrente no tratamento da figura da mulher grávida, e que pode aludir
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ao pequeno João que se alegrara no seu ventre ao ouvir a saudação de Maria.
Contrastando com a definição das duas figuras principais, que parecem emergir
da superfície da placa, vemos, no canto superior esquerdo, irrompendo os limites
do retângulo, uma figura que transporta uma cruz, quiçá um anjo, ou o próprio
Cristo, aludindo à missão dos dois meninos.

No Mistério seguinte, a Expectação do Nascimento, vemos uma cena plena
de intimismo. José, dedicado ao seu ofício, talvez preparando um berço para
o Menino, está em primeiro plano, na fisionomia habitual com que José Rodrigues
o representa. Não podemos deixar de ver nesta figura uma certa identificação
com o próprio artista, também ele um criador, também ele em diálogo com
situações que o transcendem e para as quais tem que estar preparado para
se entregar totalmente, o que poderia explicar que tantas vezes José seja repre-
sentado com uma folha de papel na mão, como o artista em algumas fotografias
com os seus desenhos. A um canto do interior esboçado em incisão, Maria está
recolhida, pensativa, parecendo carregar sobre si os pesos da sua tarefa, como
que adivinhando o sofrimento que, enquanto mãe, lhe trará a missão do seu divino
Filho.

O Nascimento, ou Quarto Mistério, é representado de forma particular-
mente interessante. Em primeiro plano, transcendendo os limites da superfície,
e convidando-nos a integrar a cena, temos uma pastora, que presenteia o Menino
com uma oferta. Maria e José ladeiam a manjedoura onde Jesus se ergue. Toda
a placa está rematada e protegida por um beiral de palha relevada e suportada
por um travejamento, num admirável exercício plástico, que, em conjugação
com a inclinação das figuras, molda o ponto de vista e confere profundidade ao
conjunto, tornando-o simultaneamente num pequeno presépio, escusando o
artista a desnecessários pormenores de cenário. Além da simplicidade que o
conjunto transmite, devemos referir a ternura da cena, plena de humanidade,
com uma Virgem-Mãe que segura um pequeno fruto para o seu filho, recordação
das Virgens de Ternura, a doçura e piedade da pastora, ou a pequena ovelha
que observa atentamente a ação. 

Ao contrário do que é habitual, é a Circuncisão que precede a Visita dos
Magos. A ação decorre no Templo e não na casa paterna, o que contrariava a
prática judaica6. Vemos quatro figuras, estando em primeiro plano, os dois respon-
sáveis pela execução do procedimento, enquanto, no fundo, duas outras
observam notoriamente curiosas. A figura da esquerda, em segundo plano, que
identificamos como a Virgem, que, segundo a prática judaica também não deveria
estar presente, demonstra estar particularmente assustada, com uma expressão
maternal de preocupação por aquela que, teologicamente, é considerada uma
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das suas sete dores7. A figura a seu lado parece ser São José. Na Adoração
dos Magos, o Sexto Mistério, o Menino está ao colo de Sua mãe, enquanto um
dos magos, com um dos joelhos apoiado no chão, se prepara para lhe oferecer
o presente. Apoiado no primeiro, o segundo mago parece esticar-se para
observar, enquanto um terceiro, esboçado entre aquele e Maria, observa com
uma expressão curiosa. Atrás de Maria, esboça-se José, que fita a cena calma-
mente. O cenário tem pouco mais que apontamentos incisos que conferem
um aspeto rugoso à superfície. No centro do plano superior, a estrela alude
ao sinal que conduziu os magos ao Menino. Tal como no Mistério anterior, com
o qual encontramos várias semelhanças, o tratamento das figuras enfatiza a sua
humanidade. A Virgem é, uma vez mais, particularmente maternal, envolvendo
o Menino de forma delicada e ternurenta. A expressão curiosa, reverente mas
também carinhosa dos magos, cujo exotismo se adivinha nas texturas das vestes
e cabelos ou nos traços do rosto, assemelha-se à atenção com que as figuras
seguiam a cena anterior. O gesto, a pose e a expressão do rosto, que prescindem
da teatralidade em favor do naturalidade, estão, como temos vindo a ver, na justa
medida entre o pitoresco e anedótico, necessários à empatia e ao cativar da
atenção, sem distrações acessórias. José Rodrigues sabe quando dizer, e como
dizer, e sabe quando é necessário deixar o observador completar o texto, de
modo a criar a sua própria realidade.

O Sétimo Mistério é a Apresentação no Templo. Este encontra-se, uma vez
mais, representado pelos três arcos, desta vez num plano de fundo e apresen-
tando os apontamentos de três capitéis. Simeão, homem justo que esperava a
Redenção, pega carinhosamente no Menino. Em contraponto está Maria que,
segundo a Lei Judaica, só agora pode entrar no templo e apresentar o seu filho.
Ao fundo, uma personagem, que poderá ser José, leva a oferenda própria dos
pobres, duas rolas ou pombinhas num cesto. A Virgem sorri, de olhos fechados,
e com uma expressão meiga, aquiescente às palavras de Simeão, que parece
arrastar a voz ao dizer ao Senhor que poderá partir, pois a revelação cumprira-
-se e os seus olhos viram a Salvação (Lc 2, 25-33). A Virgem parece ainda não
ter escutado a profecia de Simeão sobre a espada que irá trespassar a sua alma.
Uma outra personagem, que Lucas também relata, é a velha profetiza Ana, que
não está representada. A figura de Simeão é particularmente interessante no seu
tratamento plástico. O gesto meigo e naturalíssimo com que pega no Menino, o
seu porte, figura ligeiramente encurvada mas nobre, a textura das suas vestes,
que se enrolam, amontoadas, junto ao pescoço, e o seu rosto de admirável ancião
são notáveis. Este rosto, visto de perfil, carregado de expressividade, recorda-
-nos o busto de Camilo Castelo Branco, da autoria de Diogo de Macedo, como
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que envelhecido, de olhos igualmente encovados e testa proeminente, despojado
das dores da existência, aliviadas, finalmente, ao segurar nos braços a prova da
redenção do seu povo. 

A Fuga para o Egipto é o Oitavo Mistério e recebe um tratamento muito
diferente dos anteriores. José Rodrigues prescinde aqui do naturalismo das repre-
sentações anteriores e enfatiza a narrativa. A cena é dividida em dois registos.
No superior, num delicioso exercício de composição, a Sagrada Família segue
o caminho, com a Virgem montada num burro. As personagens estão entregues
à solidão do caminho, prestes a desaparecer numa curva da estrada guarnecida
por palmeiras, e parecem fugir ao abrigo da distância que os separa da cena
inferior, que se desenvolve em primeiro plano. Neste plano inferior, uma figura
de expressão grotesca brame um punhal, cumprindo a ordem de Herodes. Atrás
de si, espalhados num cenário não definido, os corpos esboçados dos meninos
mortos. O tratamento da composição, com a sua divisão nos dois registos permite
aglutinar a fuga da Sagrada Família e aquilo que lhe dá origem, o massacre dos
inocentes. Os recursos são, uma vez mais, admiravelmente geridos, e o artista
confere à figura do carrasco um notável tratamento expressionista, numa
modelação irada do rosto, que lhe fornece o grotesco da expressão. Por baixo
da barba, e da caracterização que facilmente o situa cronológica e espacial-
mente, adivinham-se feições cadavéricas, de sobrolho carregado e nariz
exagerado. A mão parece esmagar o punhal, na ferocidade do seu uso. A
violência dos golpes encontra expressão nos sulcos que parecem dilacerar a
cena e os corpos mutilados dos meninos. Um olhar sobre os meninos transporta-
-nos para uma antítese das crianças de Teixeira Lopes, como que sepultados
em casulos de bronze, modelados informalmente sem que isso em nada lhes
retire inquietação.

Este uso controlado do patético contrasta com uma nova cena intimista, o
Nono Mistério, ou Morada no Egito. No primeiro plano vemos José, sentado à
porta de casa, com a Virgem num plano mais recuado, à sombra de uma
palmeira. Ao fundo, um apontamento de cenário permite-nos localizar a cena no
Egito, com as pirâmides e algumas palmeiras, que já havíamos encontrado. Os
textos canónicos nada referem sobre este episódio, apenas que a Sagrada Família
lá permaneceu até à morte de Herodes (Mt 2, 14-15), que é a passagem corres-
pondente da Novena do Menino Jesus. Grande parte das representações deste
episódio retratam cenas anedóticas, detalhes pitorescos que deliciavam a
piedade popular ao ver o Menino brincar com os anjos, aprender a ler, ou varrer
a oficina do pai. José Rodrigues presenteia-nos com uma composição engenhosa
e simples, que tira partido da profundidade do relevo, desde o alto-relevo de
José, à suave incisão do cenário. Este tratamento confere o caráter de uma dupla
ilusão perspética à superfície relevada, na linha daquilo que era feito no 
quattrocento italiano. A subtil inclinação da casa, apenas incisa, cria uma ilusão
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de profundidade, aumentada pelo pequeno telhado de palha e pelo pormenor
da cobertura ondulada. A figura de José, sentado na soleira, com um modelado
caprichoso e uma expressão sorumbática, enquadra a restante cena, dirigindo
o olhar para o objeto aos seus pés, situado no mesmo plano que ele. Num plano
intermédio, a Virgem, modelada em baixo-relevo, está em contraponto com José,
e segue as linhas de fuga da perspetiva da casa. Atrás dela, o cenário está apenas
inciso levemente, transmitindo a presença natural da atmosfera. É esta conju-
gação da perspetiva conferida pelas linhas e composição e, simultaneamente,
pela modelação da superfície, que conferem o caráter pictural a toda a cena,
único no conjunto. 

O Décimo Mistério, o Regresso do Egito, inverte, como é habitual neste
tema pouco tratado pelos artistas8, a Fuga para o Egito. No mesmo duplo registo,
vemos a Família descer o mesmo caminho no sentido inverso. Poderíamos dizer
que era de dia, pois vemos as pirâmides ao fundo, enquanto que na fuga seria
noite, como é tradicionalmente tratado o tema posteriormente a Trento9. Mas há
uma diferença notória, explicitada no primeiro plano. A Sagrada Família
permanecera sete anos no Egito segundo a Legenda Áurea10, pelo que o Menino
crescera e é Ele que vemos, recolhendo água de uma fonte para uma taça
circular, outro dos elementos recorrentes nas composições de José Rodrigues
que temos vindo a analisar. Embora não saibamos que fontes foram utilizadas,
podemos presumir que nas conversas com Frei João Costa, o artista terá colhido
uma série de pormenores anedóticos, provenientes das fontes apócrifas, dos
escritos hagiográficos, das visões de místicos, entre outros escritos, algo
frequente em temas que, quando muito, são apenas referidos nos textos canó-
nicos, e que o poderão ter orientado no enriquecimento das cenas. O Menino
tem um rosto completamente humano. A Sua expressão, própria das crianças
curiosas, extremamente concentrado no que está a fazer, com a boca levemente
aberta, cativa imediatamente o observador, criando nele a empatia que se
pretende. Os restantes pormenores, sobretudo a paisagem, em alguns casos
ricamente descrita, permite a relação com a envolvente, transportando o obser-
vador para o centro da ação, aproximando-o d’Aquele Menino tão natural e
meigo.

Este pendor, com laivos de um Teixeira Lopes, mas com o qual não se deve
confundir, está especialmente patente nos dois últimos Mistérios: o Décimo
Primeiro, a Vida Oculta em Nazaré e o Décimo Segundo, Jesus entre os
Doutores. A vida oculta está ausente de qualquer texto canónico pelo que teria
que ser procurada nos apócrifos11. A cena representa uma das aprendizagens
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de Jesus, a que imaginamos como a mais natural, o ofício de carpinteiro com
o seu pai. José parece mais envelhecido, a sua expressão está mais vincada,
os seus olhos carregados, o seu tronco encurvado. O Menino, cada vez maior,
está sentado e tem um avental, onde repousa um martelo, com o cabelo preso
por uma fita, e com o olhar concentrado no manusear da tábua. O cenário é
simples, uma oficina pouco mais que esboçada, com os instrumentos de
carpinteiro naquilo que parece ser uma parede rasgada por uma pequena janela.
O tratamento dos pequenos utensílios e das vestes é digno de nota, oscilando
entre a meticulosidade quase miniatural dos utensílios e as diferentes texturas
dos materiais. O jogo de profundidade, dado pela colocação das figuras, que na
linha da escultura barroca e posterior, transcendem a superfície virtual que as
delimita e interagem com o plinto, convidando, uma vez mais, o observador a
juntar-se à ação, num artifício muito utilizado na imaginária religiosa. Mas não
podemos perder-nos na doçura dos pormenores pitorescos, pois a represen-
tação parece ter um caráter simbólico muito acentuado, contrariando as
anteriores. À semelhança de outras representações da infância de Jesus, os
eventos futuros, nomeadamente a Paixão, vão estando simbolicamente repre-
sentado, um pouco ao gosto das Vanitas e dos Memento Mori12. Na parede
identificam-se os instrumentos da Paixão, como os quatro cravos, a tenaz, ou o
martelo, no colo de Jesus. Este, e José, ao manusear as duas tábuas formam uma
cruz, outra estratégia recorrente, por exemplo, no episódio do Menino a dormir
sobre duas tábuas formando uma cruz13. A pequenez da janela, que poderá
ser apenas um apontamento de cenário, artificiosamente conseguido, transmite,
no entanto, uma certa solidão a toda a cena, o que nos lembra os grupos da
Solidão da Cruz, ou, numa outra perspetiva, a porta aberta do sepulcro. 

O último Mistério, representa também o último episódio associado à infância
de Jesus. Jesus entre os Doutores, que deriva de um conjunto de episódios que
envolvem a primeira ida de Jesus ao Templo, pela altura da Páscoa, com a idade
de doze anos14. A cena prescinde de quaisquer apontamentos de cenário. Vemos
apenas Jesus, sentado numa cadeira com um livro no regaço, rodeado pelos
Doutores da Lei. Um destes, à Sua direita, apresenta-lhe um livro, como que
O convidando a discorrer sobre a passagem. Os restantes observam atónitos.
As figuras dos Doutores são particularmente interessantes pelo detalhado
tratamento das suas feições, que espelham o seu espanto, mas simultaneamente
o seu interesse e admiração pelo seu jovem interlocutor. Nas vestes reencontra-
mos os diferentes tratamentos da textura, tão ao gosto do artista, conseguidos
através da modelação, da incisão ou da impressão de objetos na superfície do
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12 Cf. Idem, p. 297.
13 Cf. Idem, p. 297. 
14 Cf. RÉAU – Iconografia, Tomo 1 / Vol. 2, , p. 301.
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barro. Nas feições do velho Doutor da esquerda recordamos Simeão e o busto
de Camilo de Diogo de Macedo. Para o artista, não há confusão na mistura de
livros com rolos. Este anacronismo tem uma razão de ser e que nos transporta
para o simbolismo da obra e os seus problemas. José Rodrigues confere ao
Menino um caráter particularmente expressionista, sobretudo no tratamento do
Seu rosto, quase caricatural. É na figura de Jesus que reside a chave da boa
representação da cena. Esta é a primeira manifestação d’Ele como Mestre, a
criança que pasma os Doutores da Lei. Deste modo, os desafios que José
Rodrigues enfrentara no Cristo de Viana voltam a estar presentes, e toda a
pesquisa plástica, todo o contacto do artista com o seu tema é aqui chamado
a dar novos frutos. 

É nesta representação que parece também estar presente muito do
pensamento plástico de José Rodrigues acerca da figura do Redentor. Como
representar este Jesus Menino, que é, pela primeira vez, o Mestre, o Filho de
Deus, como se autointitula quando é reencontrando pelos pais? A resposta parece
residir na humanidade da figura, espelhando quer a ternura e curiosidade
próprias das crianças, na expressão doce e aparentemente inocente, quer a
certeza de uma missão que é só Sua, expressa na serenidade e assertiva
dignidade do olhar e do gesto. O Menino segura um livro sobre o colo com a
palavra Abba escrita de modo a ser lida pelo observador. No livro que o Doutor
Lhe mostra, lemos a palavra Iahvé. A ligação é, para este Menino, simples e
imediata, onde os outros leem Deus, Ele lê Pai. 
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