
119

A crise na cultura europeia*

Eduardo Lourenço**

É comum ouvir a referência a essa espécie de terra de silêncio onde 
nasci, terra silenciosa, onde vivi uns dez anos da minha vida. Silêncio, mas 
curiosamente silêncio luminoso. 

A famosa obra de Raul Proença acerca de Portugal, que foi depois con-
tinuada por Sant’Anna Dionísio, evoca esse planalto incrustado no pequeno 
vale, na pequena aldeia… Sobre essa evocação diz algo de muito curioso, 
que nunca esqueci e pelo que me senti sempre extremamente grato. Esse pla-
nalto, no dizer de Pascoaes, é rico de vento, e assim Portugal tem um horizonte 
maior, talvez o maior horizonte português, que vai de um ao outro lado até às 
terras do infinito da Península. Ali, com Espanha ao lado, diz haver qualquer 
coisa, como que uns ares metafísicos. 

Essa não é uma terra muito distante da vizinha Salamanca, onde D. Miguel 
de Unamuno, nos finais do século XIX e princípios do século XX, viveu e escre-
veu os famosos livros de meditação, em seu estilo hispânico. Dele conheço 
um pouco. E essas partículas metafísicas, dispersas no ar, estão incorporadas 
numa espécie de gene simbólico.

* * *

}2.1.

* Intervenção na Sessão Solene comemorativa do 10.º Aniversário do Centro de Estudos do 
Pensamento Português, no Centro Regional do Porto da Universidade Católica Portuguesa, em 21 
de março de 2012. O texto foi transcrito a partir da gravação áudio.
** Universidade de Nice.
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A Europa, enquanto tempo, realidade política e histórica, e também 
enquanto destino, está neste momento a atravessar um dos seus grandes 
momentos de autointerrogação e perplexidade sobre ela própria que se 
chama crise.

Não obstante a imprevisibilidade das suas consequências e da saída 
dela em contornos habituais, no que respeita à sociedade, ao bem-estar e 
ao futuro, não só para as atuais mas sobretudo para as gerações vindouras, 
a crise é algo de comum àquilo que chamamos Europa, no seu passado. 
Enquanto continente, cuja matriz cultural nós, embora não só, fundamental-
mente reclamamos, a Europa de onde procedemos culturalmente continua 
a ser uma preocupação constante e fundamental para quem quer que se 
reclame dessa herança. Contudo, a verdade é que estamos num momento 
histórico, não só do Ocidente mas do mundo inteiro, que relativiza um pouco, 
não a herança em si mas a leitura que dela se faz, enquanto interpretação 
geral da história e não de um continente em particular, bem como do estado 
da sua cultura, desde os tempos pré-socráticos ou desde os tempos homéri-
cos até aos nossos dias.

Provavelmente foram os gregos que instituíram esse tipo de discurso 
sobre eles próprios, que continha em si a noção intrínseca de crise, porque 
se interrogaram sobre tudo, sobre aquilo que eram, como pequenas cidades 
rivais umas das outras, disputando a hegemonia daquele espaço particular 
do Mediterrâneo onde se situavam. Esse discurso é instituído, todavia, com 
alguma autonomia, o que veio a caracterizar o que nós denominamos herança 
filosófica. Com a palavra filosófica quer-se dizer discurso, mas não o que todas 
as culturas têm sobre si mesmas, que é sempre um discurso inicial, um pouco 
mítico e aceite como tal. 

Há, com efeito, um mundo grego alicerçado nessa mitologia, que se tor-
nou de resto uma parte do que nós chamamos a mitologia, que durante vários 
séculos foi o fundamento da mitologia grega que, depois de latinizada, foi 
ainda alterada no seu funcionamento pela relação ou diálogo imposto e aceite 
com uma nova visão das coisas, partindo de um outro ponto de chegada, que 
é o ponto de Jerusalém, o espaço bíblico, o espaço da revelação cristã.

Mas a Grécia ficou-nos sempre como essa espécie de espaço em que 
o novo tipo de visão dos homens sobre si mesmos vai receber um nome, que 
se perpetuará: filosofia. No século XIX, um grande exegeta bíblico, Renan, 
heterodoxo como é sabido, invocará e recaracterizará o que era uma parte da 
herança de toda a cultura europeia, presente nessas diversas ressurreições 
que constituem a história do pensamento europeu, que se recicla continua-
mente em função desse fundo imemorial que é, para nós, o legado grego. 
Chamou-lhe o milagre grego!
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Esse milagre grego significa a instituição da razão, do discurso racional, 
que é todo o discurso nos limites da razão, como diria Kant. Esse discurso 
não está vinculado organicamente com outras culturas, que têm hoje lugar na 
esfera das nossas preocupações como são a China e a Índia. Na verdade, não 
está vinculado a esse primeiro estrato do pensamento que no mito se autojus-
tifica. É como que um apelo à capacidade que os homens têm de conhecer 
e de discutir o seu próprio pensamento, porque pensar é o que caracteriza a 
essência humana. Não é necessário que seja um pensamento historicamente 
formulado, e que de certa maneira procriou uma tradição, aquilo a que chama-
mos tradição filosófica propriamente dita. 

O que é novo na Grécia é o facto de distinguir aquilo que é claro do que 
não é, o que é da ordem da ilusão do que não é; portanto, pelo menos a pre-
tensão do discurso. E essa marca ficou como característica de toda a história 
europeia e do seu destino até aos dias de hoje. Mas acontece que esse legado 
grego, essa espécie de aura luminosa, que coloca o grego à parte e depois 
dele o europeu, seu herdeiro, instituiu-se historicamente como uma espécie 
de privilégio, separando essa atividade como suprema, aquela que é capaz de 
dar razão do seu próprio percurso e das suas afirmações.

Até hoje, não renunciámos a essa herança. Mas o que atualmente acon-
tece, como em toda a história da Europa, é a dispersão da sua singularidade, 
situada na civilização e na cultura que deram lugar àquela Europa, durante 
séculos e depois milénios, como se essa fosse a cultura propriamente dita. 
Mais tarde, porém, essa palavra cultura virá a significar uma espécie de englo-
bante, para no fundo invocar essa raiz sempre presente que é a raiz grega do 
nosso pensamento enquanto pensamento racional. Portanto, de algum modo, 
não podemos renunciar a essa herança. Mas isso não institui o grego na con-
vicção de uma espécie de arrogância, de posse da verdade desse discurso 
sobre o ser. O próprio Aristóteles dirá que essa discussão sobre a questão do 
ser é, em si mesma, uma questão fundadora e sem fim, simples termos desse 
mesmo lugar que não tem exterior noutro mundo. O próprio da humanidade, 
ao longo dos tempos como no tempo presente, é discutir até aos limites do seu 
saber o que é realmente o ser. 

Acontece que outras culturas não têm esse mesmo tipo de discurso. 
Responderam a essa preocupação dos homens – de conhecer aquilo que a 
realidade é – de outra maneira: por imagens, por discursos da ordem do ima-
ginário, por visões, em suma por um tipo de discurso que também os gregos 
conheceram e que acompanhavam os outros, com essa interrogação: o que 
é um mito? Para os gregos, o mito era algo que permanecia e possuía uma 
segunda visão sobre a realidade. Mas a filosofia conhecia, ao mesmo tempo, os 
limites do seu próprio discurso sobre o ser. De tal forma que, nas questões mais 
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extremas, Platão, maior dos seus filósofos mas sobretudo um grande filósofo, 
recorre a toda uma outra sabedoria que está inscrita em lendas, visões e contos 
fabulosos, quando o discurso propriamente racional se encontra com os seus 
limites. Mas fá-lo sempre com esta capacidade de não opor uma coisa à outra, 
sendo capaz de pensar igualmente o que é menos pensável, o que é dado 
desde a origem, anterior às formulações racionais que se possa ter. Portanto, 
a verdade é que a história da Europa, enquanto história cultural, é diferente de 
outras áreas culturais, pelo facto de ter esta espécie de dois discursos. 

Tendo em conta a história política, não é acidental o facto de a Europa 
se encontrar em crise. Quer na Antiguidade quer depois com o Cristianismo, 
que durante séculos se tornou a religião dominante deste continente, um só 
discurso e uma só visão imperaram neste espaço do mundo, que foi historica-
mente o espaço da Europa até hoje. Por isso, a crise não é um acidente, muito 
menos um acidente infeliz, mas constitutiva do próprio movimento da história 
europeia, praticamente desde o seu nascimento, se consideramos que para 
nós a Europa começa realmente com a Grécia.

Hoje, a Grécia invoca outra espécie de crise, a crise fáctica que estamos 
a viver. Essa Grécia atual é herdeira duma parte desse passado, como outros 
países da Europa, mas não com o seu monopólio, porque ela é esse país onde 
Homero, Sócrates, Platão, Aristóteles, estoicos e cínicos fizeram nascer a filo-
sofia, o saber característico desta cultura a que estamos vinculados.

Esta crise atual é uma crise dessa Europa que, mesmo nos momentos 
mais difíceis, vivia na ordem de uma cultura que era capaz de dominar toda 
a espécie de perplexidades ou dificuldades que iam surgindo ao longo dos 
tempos, quer prática quer teoricamente. Na verdade, aos olhos dos europeus 
e até hoje, a crise da Europa era a crise do mundo. Pela primeira vez, provavel-
mente, a crise, que naturalmente chamamos europeia, está envolta numa crise 
mais ampla, que não pode ser vinculada unicamente ao que a Grécia é ou à 
herança grega, no sentido histórico do termo. 

Não é por acaso que esta crise, uma espécie de caoticidade da ordem 
económica e financeira, com repercussões sobre todas as circunstâncias da 
nossa vida – as mais imediatas –, vem-nos de uma espécie, não de outro pla-
neta, mas de outra esfera. Afinal de contas, a América é uma filha da Europa 
na sua origem histórica, como bem sabemos. Mas, ao mesmo tempo, é a pri-
meira vez que a Europa, sem o saber ainda, se relativiza. E isso foi assina-
lado com uma palavra simples. Nós estávamos no mundo quando Colombo 
foi parar a outro sítio, enganando-se. Como diria Pessoa, passado, entrámos 
num outro e novo mundo. Mas nunca levámos muito a sério essa expressão de 
novo mundo. Uma expressão meramente geográfica, definidora em relação a 
um mundo que se conhecia para outro que não se conhecia. Mas esse mundo 
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que não se conhecia tornou-se, pouco a pouco, uma continuação e um rival 
desse mundo que já se conhecia. Portanto, tornou-se uma espécie de aposto, 
um género quase utópico, uma espécie de utopia realizada deste mundo, a 
construção nova de uma terra de que, efetivamente, os americanos são herdei-
ros. Ora, é dessa América que nos vem a continuidade de toda a história do 
Ocidente, e de onde nos vem esta crise no sentido fáctico do termo. Por isso, 
esta Grécia não tem muito a ver com a de Platão, Aristóteles ou Demócrito. 
Mas, do ponto de vista mítico, é a ela que nos ligamos como aquilo que resiste 
na Europa e nos outros continentes na ordem da cultura e do pensamento.

Estamos a viver a Europa como se ela tivesse esgotado uma parte das 
suas possibilidades de resposta e esperasse a salvação dos seus problemas, 
contando com outros espaços e já noutros espaços. A Europa já não é o centro 
do mundo, como foi durante séculos. E isso é algo de novo, mas que não nos 
deve levar a uma espécie de masoquismo europeu.

Uma coisa é a nossa apreensão crítica, que faz parte integrante daquilo a 
que chamamos espírito europeu, em qualquer uma das suas manifestações. 
Outra coisa é uma espécie de depressão, que subitamente começa a tomar 
este continente que, durante séculos, se considerava a si mesmo como privi-
legiado, o continente onde, a partir da raiz grega, se reinventou de um modo 
muito especial uma nova forma de interpretar o mundo, interpretação com raí-
zes mormente do pensamento grego antigo: a ciência propriamente dita.

Durante séculos, também esta Europa teve essa espécie de monopólio 
do pensamento sobre a herança da China, da Índia e do mundo árabe. A teo-
rização sobre todos os efeitos práticos desse novo comportamento intelectual 
da humanidade estabeleceu-se no coração da ciência, no sentido prático do 
termo, como um instrumento de domínio do mundo. Esse domínio estava 
ainda nas mãos da Europa e dos europeus. Mas já não está há muito tempo, 
e sobretudo agora no século XXI. Tratava-se de um saber de tipo universal, 
mas agora já não o é propriamente. Portanto, é algo que se pode indicar como 
característico da Europa enquanto tal. Faz parte do seu passado, mas esse 
passado universalizou-se nos seus efeitos, e a Europa é hoje, nesse capítulo, 
um continente em construção com outros continentes. Contudo, o facto é que 
esse passado europeu foi de tal ordem, que se construiu, no interior deste 
continente, um tipo de sociedade intrinsecamente utópica e que se aceitou no 
utopismo como o paradigma de todas as outras sociedades. 

Celebramos, neste ano, os trezentos anos do nascimento de Rousseau, 
uma das personalidades mais revolucionárias, ele que era tão sensível e fez 
uma espécie de pregação universal da ordem do sentimento e das lágrimas. 
Esse sonhador teve um sonho. Rousseau contaminou o mundo com uma nova 
visão e veio dar uma nova oportunidade, uma visão do presente e do futuro 
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humano, de que a humanidade era capaz de fazer e reconhecer. Quer dizer, 
portanto, que o homem é naturalmente bom. Na verdade, nunca se escreveu 
nada de mais perturbador, perturbador de toda a crença. Quase original, ou 
melhor, transoriginal da humanidade. Nunca se escreveu nada tão tremen-
damente revolucionário, com essa ideia de que a humanidade tem em si a 
capacidade de se dirigir para o seu futuro, e por ela própria formar esse futuro. 
Isso também é a Europa. Mas não se pode esquecer que esse sonho não é o 
mesmo sonho dos europeus propriamente ditos. É um sonho que se espalhou 
pelo mundo e por outras culturas, mas não da mesma maneira. 

Esta crise é também a crise daquela crença ignorante que, durante 
milénios, dominou a Europa, e de que todos nós somos filhos ou herdeiros: 
o Cristianismo. Esta crise, enquanto europeia, é também uma das razões da 
crise contínua que a história da Europa começou.

O catolicismo não tem hoje esse apoio na crença que teve durante sécu-
los. Portanto, nesse capítulo, se o religioso é aquilo que funda e aquilo em que 
se fundam as opções mais absolutas que os homens podem ter, na ordem 
ética e na ordem do conhecimento, se essa crença está realmente acumulável 
num espaço silenciado ou adormecido, significa que a Europa está profunda-
mente desarmada e que outras culturas, que não conhecem este tipo de crise, 
são culturas que provavelmente irão à frente dela, não só com mais coerên-
cias, mas talvez com maior capacidade de incarnarem a história futura, e não 
propriamente a Europa. O futuro o dirá!

A história da Europa é um pouco uma parte da história da humanidade. 
Mas há história da humanidade fora da Europa. Todavia, a história da Europa 
é uma espécie de romance da humanidade, do nosso ponto de vista. E não é 
história propriamente fáctica, porque a história é a constatação daquilo que se 
passou, daquilo que se passa e daquilo que se está passando, uma locução 
muitas vezes um pouco contínua. A história não dá sentido a coisa alguma. 
Ela é a interrogação. É nela que nos interrogamos. Nós não podemos nem 
sabemos dizer, com qualidade histórica, “é isto” ou “foi aquilo”. Não, porque 
a história em si é a constatação daquilo que aconteceu e nada mais. Mas o 
que aconteceu, aconteceu. É uma mistura contínua de trevas, sombras e luz, 
de morte e de vida… contínua. A Europa, praticamente há três séculos, teve 
sempre esse problema de pensar que podia realmente separar o animal que 
há em si e ter a tentação de escolher um destino para si própria.

Hoje está numa encruzilhada, provavelmente por muito tempo, porque 
a crença, que lhe serviu de  condução, não tem aquela evidência nem influi 
na vida como influiu durante séculos. E esse é provavelmente o drama desta 
Europa em que vivemos. 
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