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La rencontre de la phénoménologie de la vie avec le christianisme telle
qu'elle s'opére avec C’est moi la vérité (1996), Incarnation (2000) et Paroles
du Christ (2002), a pu étonner, voire susciter des réserves de la part de phi-
losophes ou de théologiens. Mon propos aujourd’hui est double, s'adressant
aux uns comme aux autres : montrer que la recherche henryienne dans ses
derniers ouvrages demeure phénoménologique et que, pour cette raison, elle
permet a la théologie de penser sa propre possibilité et spécificité. Nous com-
mencerons par un rapide parcours de I'ceuvre de Michel Henry afin d'y repé-
rer I'unité d'une problématique.
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A. Phénoménologie de la vie et christianisme
I. La question de la distinction entre I’ego a 'absolu

Cinquante apres la publication de L’essence de la manifestation (1963),
nous mesurons mieux comment la question de 1'absolu imprégnait le projet
henryien d'une ontologie phénoménologique dédiée a la recherche de I'étre
de I'ego. La découverte de I'immanence comme essence de toute manifesta-
tion rompant avec le monisme ontologique de la pensée grecque, et du méme
coup avec une conception de I'homme comme finitude radicale, ouvrait la pos-
sibilité de comprendre 1'ego comme subjectivité absolue. L'absolu s'y disait
sous deux acceptions conjointes : au sens husserlien d'une donation du phé-
nomene ‘en personne’ et non par esquisses (et telle est pour Henry le mode
de donation sans distance de 'auto-affection) et dans un sens plus originaire,
comme ‘ce a partir de quoi s'accomplit toute possibilité et qui, comme impos-
sibilité, se tient au-dela d'elle’. Il s'agissait de cette passivité ontologique ori-
ginaire de 1'ego dans son se-souffrir-soi-méme qui était justement révélation
de I'absolu comme épreuve de la force faisant cohérer le Soi en son excédent
méme. Il me semble que cet acquis est heureusement résumé dans son enjeu
anthropologique par les mots qui font le titre de ce colloque : I'inconditionnalité
de la condition humaine. Cette présence de 1'absolu au ceeur de l'existence
humaine posait alors la question de la distinction phénoménologique entre
I'absolu et I'ego, entre Dieu et 'homme.

En appliquant dans ses recherches suivantes les présupposés de sa
phénoménologie a différents domaines (le travail (Marx), la vie (Nietzsche), la
pulsion (Freud), la culture (La barbarie) et la communauté (Phénoménologie
matérielle)), Michel Henry est conduit progressivement a substituer le Logos
de la vie a celui de 'étre, en comprenant la passivité originaire de la subjec-
tivité comme venue en soi de la vie. Des lors, est préparée une dissociation
phénoménologique entre la vie venant en soi et I'ego venant en soi dans le
mouvement de venue en soi de la vie, méme si désormais s'impose une nou-
velle question : celle de la distinction entre le soi de la vie et le soi des vivants.

Cette question trouvera sa résolution dans les trois derniers ouvrages de
Michel Henry qui se réferent explicitement au christianisme :

Tout d’abord avec la découverte d'une Ipséité essentielle impliquée
dans le proces de la venue de la Vie absolue dans les vivants, I'Archi-Soi du
Fils, Premier Vivant, engendré dans l'auto-génération de la Vie (C’est moi la
vérité). L’homme peut alors étre compris comme fils dans le Fils, comme soi
vivant joint a soi dans le Soi du Premier Vivant. Mais la question de 1'oubli par
les vivants de la Vie qui les engendre conduit Michel Henry a développer une
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phénoménologie de I'In-carnation permettant de comprendre celle-ci comme
la venue en soi de toute chair et a partir de 13, de penser la possibilité du péché
et du salut (Incarnation): c'est la découverte de I'Archi-chair du Verbe comme
Archi-impressionnalité donatrice de toute impression des Soi vivants dans le
proces méme de son In-carnation comme Christ. Dans cet accomplissement
de la phénoménologie de la vie, désormais capable de considérer |'existence
humaine non seulement dans son fondement ontologique mais aussi dans ses
modalités concréetes (capable en particulier de penser la relation a autrui et la
communauté des vivants) demeure une question ultime, celle d'un salut qui
ne soit pas seulement possible mais réel. Un tel salut passe par l'écoute de
la Parole de la Vie parlant dans les paroles du Christ et en la chair de tous les
vivants, ¢'est-a-dire par la foi au Christ. D'oti un approfondissement phénomé-
nologique de la double nature du Christ et de ses paroles (Paroles du Christ)
permettant de comprendre 1'impossibilité de 1'écoute de la Parole du Christ et
la nécessité de 1'Eucharistie, comme Parole faite chair pour surmonter l'inca-
pacité des vivants a étre réintroduits dans la Vie absolue qui est la leur.

II. Le christianisme comme phénoménologie de la vie

Au terme de ce bref rappel de 1'ccuvre de Michel Henry, on peut donc
reconnaitre que la rencontre avec le christianisme était appelée par 1'évolution
méme de la problématique et par la question toujours plus lancinante du rap-
port de la vie et des vivants. Pour autant, avec ces demiers ouvrages, Michel
Henry ne sort-il pas de son domaine phénomeénologique ? Ecoutons d'abord
le philosophe lui-méme s'expliquer sur son projet lors d'un débat qui eut
lieu a I'Institut Catholique de Paris, le 19 janvier 2001, autour de son ouvrage
Incarnation. Confronté aux réserves de l'exégéte Yves Marie Blanchard qui
lui reprochait le choix, a son avis arbitraire, des versets 1 et 14 du Prologue
de Jean, « sans que le texte lui-méme soit recu dans son étre-1a, tel qu'il se
présente, en quelque sorte préalablement a toute thématisation, flit-elle le
fait d'une tradition de lecture théologique ou philosophique»!, Henry faisait la
réponse suivante

«[,'analyse phénoménologique, en faisant surgir, dans son progrés méme,
c'est-a-dire en suivant une série d'implications phénoménologiques, des pro-
positions essentielles, engendre un ordre de raisons qui vient se superposer
a l'ordre des versets. Pour autant que 1'analyse phénoménologique dont nous
parlons croise les vérités du christianisme, le nouvel ordre des raisons qu'elle

! P. CAPELLE (éd.), Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry, Paris, Cerf, 2004, p. 156.
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met au jour cherche et trouve des références qui correspondent a chaque
strate ou phase de sa démarche, références disposées selon l'exigence de
celle-ci et choisies par elle. A cet égard, le nouvel ordre peut paraitre arbitraire
voire désinvolte relativement a 'enchainement des versets tel qu'il se présente
dans I'étre immédiat du texte. Mais cette différence ou cette opposition entre
deux manieres de disposer les citations est plus apparente que réelle s'il est
vrai que l'ordre de l'analyse construit un principe d'intelligibilité susceptible
d'éclairer I'ordre factuel et peut-étre de le justifier»?,

On voit comment la démarche demeure strictement phénoménologique :

il ne s'agit pas d'aller puiser dans la Révélation chrétienne des concepts qu'on
baptiserait un peu vite phénoménologiques, mais de poursuivre 1'élucidation
de la vie en son mode propre de révélation. De méme que Michel Henry a
reconnu dans l'ceuvre de Marx, Nietzche, Freud et plus tard Kandinsky, des
phénoménologies implicites de la vie pour v trouver un surcroit d'intelligibilité
pour sa phénoménologie, il rencontre, cette fois-ci dans les Evangiles et le
corps doctrinal du christianisme, une phénoménologie de la vie. Voici com-
ment il rend compte lui-méme de sa démarche :

«Dans C’est moi la vérité, j'ai entrepris d'expliquer, a 'aide de ma phé-
noménologie de la vie, ce qui me semblait en étre une autre, antérieure. Bien
entendu, je ne prétends pas réduire le christianisme a une philosophie de la
vie. C'est une religion, c'est-a-dire qu'elle concerne le mode de vie des étres.
[...] La phénoménologie de la vie n'est pas le placage artificiel d'une philoso-
phie sur le corps doctrinal du christianisme. Elle reconnait tout simplement que
1'objet de la philosophie et celui de la religion sont identiques»®.

Et parlant d'Incarnation, il affirme :

«J'al fait pour le christianisme, ce que j'avais fait pour Marx. Ma phénomé-
nologie de la vie s'est alors trouvée en présence d'une autre phénoménologie
de lavie. [...] J'étais désormais en face, non pas d'une phénoménologie de la
chair mais de l'incarnation, non pas d'une phénoménologie du moi, mais d'un
avant le moi»*,

2 Ibid., p. 160.
S E., p. 131
¢ Entretiens, Editions Sulliver, 2005, p. 121.
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Nous touchons ici 'apport principal du christianisme a la phénoménolo-
gie de la vie, la découverte d'un avant le moi, radical et étemel, qui se tient au
commencement et qui pourtant, est intérieur et immanent au moi, comme sa
source permanente. Michel Henry expliquait ainsi la genése de cette décou-
verte, lors du colloque de Cerisy en 1996 :

«En placant la barre de l'intelligibilité trés haut, [...] le christianisme m'a
obligé a poser des problemes impliqués sans doute dans mes recherches
antérieures mais qui n'avaient pas encore fait I'objet d'un traitement explicite
. la relation de la vie au vivant telle qu'elle s'organise autour d'une ipséité fon-
damentale, la dissociation de la Vie absolue et d'une vie finie en méme temps
que leur immanence réciproque, etc.»®.

Le christianisme a donc bien permis a la phénoménologie de s'accomplir
mais c’est en tant qu'il se présentait lui-méme par son contenu et par la vérité
dont il témoignait comme une phénoménologie de la vie exigeant une plus
haute intelligibilité. Les derniers ouvrages demeurent donc bien phénomé-
nologiques méme s'ils croisent des thématiques chrétiennes. On peut méme
affirmer que Michel Henry aurait pu écrire C'est moi la vérité, Incarnation et
Paroles du Christ sans jamais citer les Evangiles ou les Péres de I'Eglise, ni
aucun donné du corpus doctrinal du christianisme : il s'agissait en effet de
penser jusqu'au bout la venue des vivants dans la venue de la Vie absolue en
soi®, tdche qui poursuit et accomplit celle de L’Essence de la manifestation.
Au terme, la phénoménologie de la vie livre une anthropologie dans laquelle
I'homme n'est plus un étre du monde, mais un fils de la Vie, anthropologie
capable en ces temps incertains de fonder vraiment la dignité de I'homme et
la communauté humaine. Mais si le rapport qu'entretient Michel Henry avec le
corpus du christianisme n'est pas un emprunt, une question se pose en retour :
quel est le statut des données de la Révélation chrétienne, et en particulier du
Christ, apparaissant dans sa recherche ?

$ David, Alain et Greisch, Jean, (éd.) Michel Henry. L'Epreuve de la vie, Paris, Cerf, 2001, pp.
495-96.

5 Pour une clarification décisive de cette question, je renvoie a 1'étude trés pertinente de Benoit
KANABUS, « Généalogie du concept henryien d'Archi-Soi », dans Les Carnets du Centre de
Philosophie du Droit, n°139, Liouvain-la-Neuve, 2008. L'auteur y déploie cette généalogie a partir
de la vie en son pouvoir d'étre soi, tout en montrant comment elle est a I'ceuvre dans la progression
de I'ceuvre de Michel Henry. Ainsi la fameuse distinction entre un concept fort et un concept faible
d'auto-affection est déja en germe dans des textes antérieurs (Parole et religion de 1992) et déja
implicitement appelée par l'identité découverte par L’Essence de la manifestation entre 'absoluité
de la révélation et I'absoluité de la subjectivité.
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III. La passibilité de la pensée philosophique vis-a-vis du Christ”

Que signifie en effet la nomination du Christ par la phénoménologie de la
vie, dés lors que celui-ci nous renvoie a un témoignage historique ? Ne sort-
on pas, dans ce cas, du contexte transcendantal ol on ne peut avoir recours
qu'aux réalités immanentes des vécus du Soi charnel vivant ? Pourtant, le Soi
charnel vivant ne s'édifie en chacune des modalités de sa vie, de ses détermi-
nations et de ses pouvoirs, que dans une venue originaire en laquelle il n’est
pour rien, dans une In-carnation qui est celle du Premier Vivant, I'Archi-Soi. Le
nom de Christ ne désigne donc pas d'abord un événement historique mais la
réalité de cette venue donatrice d'elle-méme comme « se-donnant-soi-méme-
chamel »®, c’est-a-dire encore la réalité phénoménologique absolue de la vie.
Quand bien méme, nous n'aurions aucun renseignement historique au sujet
du Christ, il n'en serait pas moins la Parole Incarnée, a 'ceuvre dans chacune
des modalités de la vie de tout homme, il n'en serait pas moins |'Affectivité
singuliere et concréte, transformant dans la dialectique immanente souffrance/
joie, toute histoire. C'est méme dans cette Affectivité en laquelle chaque vivant
s'éprouve (dans le Soi du Christ qui le joint & lui-méme) que git la possibilité
de reconnaitre dans I'histoire de Jésus de Nazareth, la venue du Christ, ¢'est-a-
dire d'y reconnaitre autre chose qu'un événement mondain, mais I'Evénement
unique et éternel de notre in-carnation dans 1'In-carnation du premier Vivant.

Laréalité du Christsetientdoncdans cette in-carnation du Commencement,
d'un commencement qui ne cesse pas, en lequel chaque vivant vient dans la
vie comme ipséité charnelle et peut vivre tout ce qu'il vit. Michel Henry disait
dans C’est moi la vérité : « si le Fils n'existe pas, aucun homme n'est pos-
sible »°. Nous pourrions ajouter, en le paraphrasant a la lumiére de 1'ouvrage
qui allait suivre : « sile Christ n'existe pas, aucun homme n'est possible ». Cette
figure du Christ n'est pas un concept, mais une ipséité concréete et singuliére,
celle du Premier Vivant. En la nommant, la phénoménologie ne s'aliéne pas,
elle reconnait I'Archi-Ipséisation a I'ceuvre non seulement en toute détermina-
tion de la vie, mais dans son propre travail, puisque, la pensée, comme tout
faire, est d'abord une praxis individuelle. A ce titre, elle implique toujours une

” Je m'inspire ici de la réflexion que Rolf Kithn a développé dans plusieurs articles dont :
« Naissance en Dieu ou la relation entre la phénoménologie de la Vie et la réalité de Dieu », NRT,
Avril-Juin 2007, Tome 129/n° 2, pp. 272-278, « Inkamation und Eucharistie als phdnomelogisher
Anspruch » dans Jahrbuch fiir Religionsphilosophie, Band 2, 2003, et « L'individuation comme
intensité affective originaire » (inédit).

¢ Cf. R. KUHN, « Inkarnation und Eucharistie als phanomelogisher Anspruch », dans Jahrbuch fiir
Religionsphilosophie, Band 2, 2003, p. 176 (traduction personnelle).

¢ C'est moi la vérité. Pour une philosophie du christianisme, Paris, Seuil, 1996, p. 338.
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auto-affection qui ne peut émaner de la pensée mais de 1'Incarnation méme du
Premier Vivant. Nous pouvons aller jusqu'a dire avec Rolf Kithn que «la pensée
philosophique n'atteint son auto-affirmation implicite que par I'acceptation de
cette individuation christologique »'°.

Il se passe donc quelque chose de nouveau et d'unique quand la phé-
noménologie de la vie rencontre les Evangiles. Dans la premiére partie de
son ceuvre, étudiant tour a tour Marx, Nietzsche, Kandinsky etc., Michel Henry
reconnaissait a chaque fois une phénoménologie de la vie spontanée qui lui
permettait, en exposant |'ordre de fondation de leurs concepts a partir de la vie,
d'approfondir sa réflexion. Avec les Evangiles, il se produit un renversement, la
phénoménologie de la vie entend la vie méme parler dans la bouche du Christ
et reconnait en lui la Vie dont elle cherche a faire le Remémorial.

Dans une telle perspective, on comprend mieux le dessein du dernier
ouvrage posthume de Michel Henry Paroles du Christ : il s'agissait pour lui
de montrer les enjeux phénomeénologiques de 1'écoute des paroles du Christ
comme écoute de la Parole de la Vie. Or I'impossibilité de 1'écoute de cette
Parole permet de comprendre le refus du Christ par ses contemporains et jette
une lumiére vive sur l'institution de I'Eucharistie par laquelle s'achéve le livre,
et pourrait-on ajouter, la vie de Michel Henry!!.

Ce n'est pas en effet la philosophie, flit-elle phénoménologie de la vie qui
peut surmonter l'oubli de la vie et sauver 1'homme, mais 1'auto-donation du
Premier Vivant en sa chair, déja a I'ceuvre au Commencement. Ces conclu-
sions peuvent sembler religieuses mais seulement au sens ol « le religieux
radical, c'est la vie a partir de sa donation pure par une passibilité absolue »'2,
Elle seule constitue la réalité singuliere et ipséisante de toute détermination,
étant « plus ancienne que son acte de jugement philosophique »'%. Seul le
Christ peut désigner la réalité du fondement phénomeénologique absolu.

Une question inverse se pose alors : sile Christ et par extension un certain
nombre de données du christianisme (le Pere, I'Esprit, la foi, le Corps mys-
tique, I'Eucharistie etc...) peuvent apparaitre de plein droit dans le discours
de la phénoménologie de la vie (et non dans le cadre d'une phénoménologie
de la religion), que devient alors la théologie ? Est-il méme encore besoin de
la théologie si celle-ci se trouve comme dépossédée de sa matiére ? Pourtant,
Rolf Kiihn, apres avoir défini le religieux radical comme la vie en sa donation
pure laisse ouverte la possibilité de la théologie en poursuivant :

10 R, KUHN, L'individuation comme intensité affective originaire (inédit).

I Michel Henry en effet corrigea les épreuves de son livre sur son lit d'hépital, dans les semaines
précédant sa mort, le 3 juillet 2002.

12 R, KUHN, L'Individuation comme intensité affective originaire (inédit).

13 Ibid.
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«[La vie, dans la passibilité absolue de sa donation,] se suffit a elle-méme
en tant que “justification” en son accomplissement méme qui peut étre ensuite
interprété théologiquement, par les notions telles que création, grace ou
rédemption»'4.

La théologie est-elle alors déplacée du c6té de 'herméneutique ? C'est ce
qu'il nous faut a présent éclaircir pour mieux saisir sa spécificité.

B. La possibilité de la théologie
I.  L’Archi-intelligibilité johannique

Dans la conclusion de son ouvrage Incarnation, Michel Henry pose lui-
méme la question de la différence entre la philosophie et la théologie. Dans
une premiere approche, il reconnait a la théologie un avantage décisif puisque
celle-ci s'appuie sur les Ecritures entendues comme Parole de Dieu, c'est-a-
dire sur la Parole de la Vérité qui s'y atteste comme absolue'®. En contraste,
la philosophie est dépourvue de tout commencement assuré de lui-méme, ne
sachantni ce qu'estla vérité, ni quelle méthode pourrait y conduire. Cependant,
Descartes, au terme du doute radical, trouve dans le cogito un commencement
certain. En lui, « vérité et commencement ne font qu'un, tout comme dans la
théologie »'®. Dés lors, ce qui semblait étre une faiblesse de la philosophie
devient son titre de gloire, son autonomie, puisque c’'est par elle-méme que
la pensée trouve le fondement dont elle doit partir. La théologie, quant a elle,
voit son privilege devenir un handicap, puisque sa dépendance vis-a-vis d'un
contenu extérieur, fait désormais son hétéronomie :

«A 'autonomie de [la philosophie] s'oppose I'hétéronomie de [la théolo-
gie] qui suffit a la dévaloriser, a faire d'elle I'objet d'une croyance et par consé-
quent d'une incroyance possible, voire une légende, en lieu et place de la
Vérité capable de se fonder elle-méme, d'étre a ce titre Raison, la seule Raison
véritable dont la justification interne et 'autonomie font la dignité de 'hommen»'?.

Pourtant, cette distinction, toujours selon Michel Henry est inessen-
tielle dans la mesure ou philosophie et théologie sont toutes les deux des

14 Jbid. (c'est nous qui soulignons).

5 Cf 1, p. 361.

16 Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2001, p. 362.
' Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2001, p. 362.
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mouvements de pensée prenant leur essor dans l'ouverture du monde. La
phénoménologie de la vie (en demeurant a l'intérieur du geste inaugural de
Descartes, c'est-a-dire dans l'immanence) montre comment toutes deux se
rejoignent dans la reconnaissance d'une Révélation qui les précede et les rend
possibles : « I'Archi-intelligibilité de la Vie absolue, la Parousie du Verbe en
lequel elle s'étreint »'®, Etant 'Archi-passibilité du Verbe en son In-carnation
qui accomplit toute in-carnation et installe toute chair en son auto-impression-
nalité, 1'Archi-intelligibilité habite toute chair comme ce qui la fait vivre.

C'est pourquoi Michel Henry pourra affirmer en 2001, lors du colloque a
'Institut catholique de Paris, précédemment évoqué :

«Plus haute que théologie et phénoménologie se tient ce qui recoit le
nom d'Archi-intelligibilité johannique, a savoir 1'Archi-révélation de la Vie abso-
lue sous la forme de son auto-révélation, qui est celle de Dieu, qui est Dieu
lui-méme»'.

Quelle distinction devons-nous alors faire entre phénoménologie et théo-
logie si la réalité dont il s'agit en elles est la méme ? Michel Henry ne répond
pas a cette question, lui qui avouait son ignorance de la théologie®. Il lui suffit
seulement d'avoir désigné 1'Archi-Révélation de la Vie absolue comme fonde-
ment de toute réalité et ainsi de tout discours. La phénoménologie de la vie
nous permet-elle cependant d'aller plus loin ? Que peut-elle encore nous dire
sur la possibilité de la théologie ?

II. Le Verbe incarmé

Avant d'approfondir cette question, mentionnons une réflexion faite par
Michel Henry lors du méme colloque, qui peut nous mettre sur la voie : répon-
dant a Jean-Louis Souletie qui l'interrogeait sur la relation de l'incarnation et
du mystere pascal, il affirmait que c'était la une question proprement théo-
logique?!. Que voulait-il signifier par-la ? Pour ma part, je comprends que le

18 Ibid., p. 364.

19 Capelle, Philippe (éd.), Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry, Paris, Cerf, 2004,
p. 184.

% Cf. sa déclaration lors d'une séance du College international de philosophie consacrée aux
critiques de D. Janicaud : « je ne suis pas théologien, je n'entends rien a la théologie », propos rap-
porté par Philippe Capelle dans Capelle, Philippe (éd.), Phénoménologie et christianisme chez
Michel Henry, Paris, Cerf, 2004, p. 49.

%l Cf. Capelle, Philippe, (éd.), Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry, Paris, Cerf,
2004, p. 189.
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déploiement de 'histoire du salut, tel que les Ecritures le rapportent (avec en
son centre le mystére pascal) conceme spécifiquement la théologie, celle-ci
n'étant pas une réduction transcendantale a la réalité immanente, mais s'ap-
puyant sur le donné des Ecritures entendues comme Parole de vérité. De ce
point du vue, la position de Michel Henry reste fidele au peu qu'il a pu dire de
la théologie en son lien avec les Ecritures. Mais cela signifie aussi que la théo-
logie est du c6té de 1'histoire, de la succession d'événements (et au plus haut
point, de la mort et de la résurrection du Christ), que la Bible nous relate. Or,
cette histoire se propose comme une vérité du monde. Comment peut-elle étre
'auto-révélation de Dieu dans son Verbe immanent et invisible ?

C'est ici qu'il nous faut reprendre a nouveaux frais la problématique et
commencer par oublier un instant 1'idée méme de théologie. Demandons-nous
quel autre discours que la phénoménologie (ou la philosophie) est possible
par lequel la Vie absolue pourrait se rappeler a nous, voire se dire ? La phé-
noménologie de la vie elle-méme mesure les limites de son discours : si elle
peut offrir une intelligence du rapport des vivants a la Vie absolue, une telle
intelligence est toujours seconde. Elle consiste seulement en une représen-
tation que la vie cherche a se donner d'elle-méme, représentation qui n'égale
jamais la vie. Mais la phénoménologie de la vie reconnait d'autres lieux ou
s'exprime spontanément la vie, avant méme le discours éventuel de la réflexion
philosophique, pour permettre son propre accroissement : l'art, I'éthique et la
religion®. Si nous mettons de coté 1'éthique comme étant essentiellement une
praxis, quel autre discours est-il alors possible ?

A premiére vue, l'art n'est pas un discours, mais la phénoménologie de lavie
y reconnait le moyen par lequel la vie projette hors d'elle 'angoisse qui 1'étreint
pour pouvoir entrer dans le passage de la souffrance a la jouissance. L'art per-
met, en effet, la répétition et I'actualisation dans une contemporanéité pathétique
par le lecteur, le spectateur ou l'auditeur, du pathos de sa propre naissance dans
la force de sa mise en ceuvre, pathos qui est 1'écrasement de la pulsion contre
soi, et sa transformation dialectique en ivresse de soi. Par 13, tout art est religieux ;
en lui, il en va du rapport des vivants a la Vie absolue, car c'est I'absolu, 1'auto-
donation de la Vie qui est la condition du passage de la souffrance a la joie. Par
1a aussi, tout art est une narration (qu'elle soit musicale, littéraire ou plastique),
non la narration d'événements du monde, mais a travers une certaine disposi-
tion d'éléments du monde la narration du pathos méme de la vie®. Le discours
religieux lui-méme, si 'on excepte son versant philosophique, est produit sous

% La Barbarie, Paris, Grasset, 1987,
% Cf. Michel HENRY : « Art et phénoménologie de la vie » et « Narrer le pathos » dans De l'art et du
politique, Tome III, Phénoménologie de la vie, PUF, coll. « Epiméthée », 2004, p. 283-323.
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forme de récit des origines, de mythes en lesquels le pathos de la venue de
chacun et de tous en soi, cherche a se dire. L'humanité, dans ses traditions et
cultures diverses, cherche a y entendre dans sa propre vie la Parole de la Vie, en
qui elle est engendrée et incamée. Pourtant, aucun récit ne pourra exprimer adé-
quatement la Parole de la Vie parce qu'il n'est que la narration du pathos d'une
vie finie qui regoit la vie (cf. auto-affection faible) et non celle de la Vie qui donne
la vie (cf. auto-affection forte). De telle sorte que toutes les expériences de ma
vie, tous les récits lus, tous les tableaux contemplés, toutes les réflexions faites
sur I'absolu ou Dieu, peuvent étre des paroles de la vie, mais jamais la Parole de
la Vie elle-méme*. Pouvons-nous cependant entendre la Parole de la Vie ? Oui,
puisqu'’elle parle en toute parole de ma vie finie, lorsque j'éprouve son étreinte
dans ma passivité méme. Seulement cette écoute est devenue impossible.

Supposons maintenant que le Premier Vivant se soit incarné, 1'Archi-chair
soit devenu chair : alors, dans les paroles d'un homme, dans le récit de sa vie,
il me sera a nouveau possible d'entendre la Parole de la Vie méme, et d'en
éprouver en moi la vérité (c'est-a-dire d'y entendre la parole de ma propre
vie et en méme temps celle de la vie des autres). Seulement, cette derniere
supposition n'en est pas une : le Verbe s'est vraiment incarmé dans le Christ.
L'ouvrage Incarnation en a montré la possibilité et la nécessité, dés lors que
le vivant continue a vivre dans son refus méme de la vie, des lors que la Vie
continue a s'incarner en chaque vivant. Alors, un autre discours devient pos-
sible et audible, celui que la Vie prononce en personne en son auto révélation,
la Parole méme du Christ, la Parole de Dieu : théo-logos. Ce discours ne parle
plus de la vie, ni sur la vie, il « parle la vie »®.

L'incarmation du Verbe fonde donc la possibilité d'un autre discours, celui
de la théologie. Que devra-t-elle étre ? Rien d'autre que la Parole de la Vie,
c'est-a-dire le Christ en personne. Ce sont ses paroles, ses actes, ses relations
avec ses contemporains, sa soif, sa solitude, sa joie, tout ce qu'il a vécu jusqu'a
sa souffrance, sa mort et sa résurrection qui formeront la théologie premiere
;. ou plus précisément, la maniére pathétique dont il vit toutes ces réalités.
Il les vit en effet différemment de nous qui sommes des vivants qui ne nous
sommes pas installés dans cette condition de vivant. Le Christ, lui, a voulu son
Incammation, de telle sorte qu'il a voulu la passibilité radicale qui est la sienne
en tant que chair finie semblable a la nétre. Puisque cet il @ voulu concermne la
donation incessante de son impressionnabilité (dans 1'auto-génération de la
Vie absolue) a travers toutes les modalités de sa vie, il faut dire que c’est un i/

% Sur la distinction Parole de la Vie / parole de la vie, cf. Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p.
127-141, surtout p. 136.
% Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 132.
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veut a chaque instant : il veut étre 'embryon qu'il est dans le sein de sa meére,
il veut cette fatigue qui s'abat sur lui, cette soif en plein midi, la mort qui vient,
la joie qui le fait exulter etc... Nous trouvons une expression de ce mode (fro-
pos) particulier avec lequel le Christ a vécu toute chose chez saint Maxime le
Confesseur dans sa défense des deux volontés du Christ :

«Car dans le Seigneur, les réalités naturelles ne I'emportent pas, comme
en nous, sur le vouloir. Mais de méme qu'ayant eu vraiment faim et soif, ce
n'est pas selon notre mode a nous qu'il a eu faim et soif mais selon le mode
qui nous dépasse, car c'était de son plein gré, ainsi, en proie a une véritable
frayeur, ce n'est pas comme nous mais d'une maniére qui nous dépasse qu'il
a éprouvé la frayeur»®,

Si le pathos constitue en son immanence radicale, la réalité ultime de nos
vies, alors il faut dire qu'il est toujours double pour le Christ : I'Archi-pathos de la
donation dela vie (qui est celui de la Vie absolue en son Archi-impressionnalité)
et le pathos qui recoit la vie en chacune de ses modalités impressionnelles.
Ces deux pathos sont intérieurs 'un a l'autre : ¢'est pourquoi, dans sa propre
passivité, a travers sa chair passible, le Christ peut donner la vie, guérissant,
purifiant, ressuscitant. Sa souffrance elle-méme qui est 1'occasion de la plus
pure épreuve de lui-méme, porte en elle I'Archi-pathos de sa propre venue, et
ainsi peut donner la vie et ouvrir a la joie. De la méme maniere, le Christ a deux
paroles intérieures 1'une a l'autre : celle de sa vie finie, et celle de la Vie infinie
qui veut son incarnation finie donatrice d'elle-méme. C’est pourquoi en ses
paroles humaines, parle la Parole de la Vie. Bien plus, nous dit Michel Henry,
« parce que la Parole de la Vie détient 'inconcevable pouvoir de donner la vie,
elle est une action, l'action de donner la vie »*7,

Pourtant, les paroles du Christ ne seront pas entendues. Plus profondé-
ment que les raisons historiques, sociales ou psychologiques qui peuvent
étre avancées de sa mort, raisons toujours partielles et hypothétiques, nous
comprenons désormais que la raison en est essentielle, elle ne consiste pas
en un rejet de paroles seulement mondaines, elle ne se réduit pas a un pro-
bleme de communication, en elle se joue le rejet de la Vie par la vie, l'autoné-
gation de la vie qui est le péché lui-méme. Pourtant, parce que cette mort est
celle du Premier Vivant, elle est vécue dans 1'Archi-pathos du Premier Vivant,

% Dispute de Maxime le Confesseur avec Pyrrhus, traduction par Marcel Doucer, 297D, (these
dactylographiée), Montréal, 1972. On pressent comment la question des deux volontés du Christ,
et plus largement de ses deux natures, trouverait avec la phénoménologie de la vie un puissant
renouvellement : nous le vérifierons dans notre partie théologique.

%1 Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 138.



PHENOMENOLOGIE DE LA VIE ET CHRISTIANISME 25

c'est-a-dire, qu’elle n'est pas une perte définitive, mais le don ultime, par lequel
la vie est re-donnée, parce que, depuis toujours elle est donnée. La résurrec-
tion est ainsi I'hyper-puissance de la Vie qui déferle au matin de Paques pour
étre donnée a chaque vivant. Ce don doit étre réel, c'est-a-dire chammnel, et inté-
grer en lui le refus du don par les vivants, leur mangque de foi et d'écoute. C'est
ainsi que Paroles du Christ s'acheve sur 1'évocation de cette « sorte de coup
de force » auquel le Christ a eu recours, I'Eucharistie :

«Des lors, pour que la Parole de Dieu soit effectivement regue par nous,
la condition n'est-elle pas que le Christ nous donne sa propre chair qui est
celle du Verbe — qu'il se donne a nous dans sa chair, unissant sa chair a la
notre, de facon qu'il soit en nous et nous en lui — de méme qu'il est dans le Pére
et que le Péere est en lui»®.

III. Lathéologie comme discours

Que peut étre alors la théologie en tant que discours dans une telle pers-
pective ? Nous l'avons dit, la théologie premiere est le Christ, elle est formée
de tous ses vécus (paroles, actes, sentiments etc...) comme histoire intérieure
de la Vie qui se donne en rejoignant chaque vécu humain. Cette Parole de
la Vie a été recue par ceux qui ont cru, qui ont eu part a la chair du Premier
Vivant, elle s'est faite chair en eux, devenant leur propre parole. La vie des
premiers disciples est ainsi devenue a son tour Parole de la Vie. Et leur parole
est devenu elle aussi théo-logie : ce discours prendra d'abord la forme d'une
histoire, I'histoire racontée de la vie du Christ, histoire qui ne prétend pas a
une vérité mondaine, mais a la vérité de la Vie recue par les disciples. Parce
que I'historial de la Vie absolue, son étermel passage de la souffrance a la joie,
s’est accompli dans le mystere pascal et qu'il coincide désormais avec 1'auto-
donation de la Vie au Commencement, I'histoire du Christ refluera en amont
jusqu’au commencement du monde, dévoilant la réalité intérieure et vivante
des Ecritures de I'Ancien Testament et y trouvant son poids charnel?®. De

% Paroles du Christ, Paris, Seuil, 2002, p. 154.

% 1l ne s'agit plus seulement de la narration du pathos, propre a l'art, selon le mode imaginatif,
en vue d'un auto-accroissement de la vie dans les vivants, mais de la narration de 1'archi-pathos
donateur de tout pathos et condition secrete de tout auto-accroissement de la vie : 1'art trouve son
accomplissement dans une telle narration et d'une certaine maniére sa vérité. Un tel accomplis-
sement peut alors ouvrir 'art a ses plus hautes réalisations (cf. le développement de l'art dans
le monde chrétien). On pourra lire a ce sujet : Pierre Pret, L’Art et le christianisme, Lessius,
Bruxelles, 2007, en particulier les deux premiers chapitres ol les réflexions de Michel Henry sont
intégrées dans une théologie de I'art.
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méme, elle éclairera I'histoire a venir jusqu'a son terme, qui n'est rien d'autre
que l'entrée de la communauté des vivants dans la jouissance de la Vie infinie.
C'est ainsi que la premiére génération de chrétiens a pu clore la Bible, comme
I'histoire, non plus mythologique d'une origine mystérieuse, mais comme le
déploiement de toute I'histoire universelle autour de son centre réel : la venue
dans la chair a la plénitude des temps de celui qui se tient au Commencement.
La théologie ultérieure de l’Eglise, communauté des croyants, ne pourra que
déployer l'unique Parole de la Vie contenue dans les Ecritures. C'est pourquoi,
ainsi que l'affirme le concile Vatican II, I'Ecriture Sainte doit étre comme 1'ame
de la théologie®. On voit donc, pour répondre a notre question précédente,
que la théologie n'est pas rejetée du cété de 'herméneutique d'une Vie qui
ne pourrait se dire que dans l'immanence puisque 1'élaboration des Ecritures
est elle-méme !'ceuvre de la Parole de la Vie qui s'y raconte comme pathos de
la Vie, et les déploie au cours du temps de I'histoire, histoire mesurée par ces
mémes Ecritures. De méme que la chair du Premier Vivant habite et se révéle
dans le corps visible du Christ, elle habite et se révele dans le corpus des
Ecritures. Le Verbe ne s'est pas fait texte, mais chair.

Ceci nous permet de maintenir fermement que le discours théologique,
comme celui de la phénoménologie, reste un discours et ne doit donc jamais
oublier ce qui le rend possible : I'Archi-intelligibilité johannique, 1'auto-dona-
tion incammatrice de la Vie. Pour autant, a la différence de la phénoménologie,
la théologie n'est pas appelée a rester en régime de réduction a l'immanence.
En effet, sile Christ est la Parole de la Vie, on peut dire que, en sa personne
(en son corps, en ses actions, en ses paroles), I'abime qui séparait le visible de
'invisible, lié a la duplicité de 1'apparaitre, est surmonté dans la foi. Or, l'invi-
sible que cache et que révele la manifestation du Christ est tout a la fois l'invi-
sible d'une vie d’homme (invisible comme la nétre) et l'invisible de la Vie qui
se donne a nous justement dans cette vie d’homme. Dans le Christ, le visible
signifie donc et donne ce qu'il signifie : la vie. Puisant leur signification dans
sa chair, non seulement sa manifestation visible, mais les mots et les symboles
qui témoignent de lui, sans force dans le registre de la vérité du monde ou ils
sont vidés de tout poids ontologique, trouvent désormais une force d'expres-
sion nouvelle permettant a la théologie d'étre vraie, c¢'est-a-dire de transmettre
la vérité de la vie qui y est enclose.

Revenons pour conclure sur le chemin parcouru. Nous avons voulu un

instant oublier la théologie pour mieux en saisir la possibilité a partir de la
phénoménologie de la vie. Mais il y a la un paradoxe : la phénoménologie de

% Dei Verbum 8.
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la vie, telle que Michel Henry 1'a fondée et élaborée, est venue bien apres le
développement de la théologie dans I'histoire. Une question se pose alors : la
théologie aurait-elle ignoré au long de son développement ce que la phéno-
meénologie de la vie allait articuler plus tard ? Bien s{ir que non, puisqu'elle en
vivait. Depuis ses origines, avant la phénomeénologie de la vie, avant méme les
Ecritures du Nouveau Testament, I'Eglise vivait de cette chair du Verbe dont
elle se nourrissait dans I'Eucharistie. Dans cette Archi-intelligibilité, il lui était
alors donné de comprendre les Ecritures. De cette vie, pouvait naitre la théo-
logie, non comme une parole sur Dieu, mais comme la Parole méme de Dieu
(théo-logos) s'exprimant dans la chair du Christ donnée a son Eglise et prenant
en soi tout homme. C'est alors le rapport phénoménologie / théologie qui se
renverse. A plusieurs reprises, Michel Henry a affirmé que la phénoménologie
de la vie arrivait toujours trop tard, puisqu'elle ne fait qu'expliciter aprés-coup
la vérité de la vie. On peut ajouter, a l'inverse, que la théologie est toujours en
avance, puisqu'elle s'appuie sur la Parole de la Vie elle-méme qui précede
tout vivant puisqu’elle en est la condition : les Ecritures en qui est enclose la
Parole de la Vie contiennent ainsi une fécondité inépuisable, que le discours
théologique n'aura de cesse de déployer. Dans le récit des Ecritures, qui est
I'histoire de la Vie, dans la vie du Christ (ses paroles, ses gestes, sa mort et
sa résurrection), en sa relation avec l'histoire qui la précéde et 'annonce, et
avec I'histoire qui suit et témoigne de lui, il y a infiniment plus que tout ce que
pourra dire la phénoménologie de la vie. Pourtant celle-ci, en rapportant les
réalités et les mots du monde a leur vérité originaire dans la Vie, se tient du
c6té du Commencement et permet a la théologie alors de comprendre les
réalités dont elle parle et ainsi, selon la promesse du Christ, d'avancer dans la
vérité tout entiere. Bien loin de réduire le mystére, la phénoménologie en est la
gardienne, dans ce silence marial qui dit : « au fond de sa Nuit, notre chair est
Dieu »*'. Dans cette relation a la phénoménologie de la vie, la théologie pourra
puiser une assurance nouvelle.

8 1. p. 373.



