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Algumas notas a propósito de 

Nietzsche. A fi losofi a de outro 
Ocidente, de Afonso Rocha*

 

Diogo Alcoforado*

1. Estudioso exaustivo e profundo do pensamento português do período 
1850-1950, especialista reconhecido, e premiado, da figura e Obra de Sampaio 
(Bruno), Afonso Rocha (AR), licenciado e mestre em Teologia, e doutorado em 
Filosofia, investigador da Universidade Católica, tem, nos últimos anos, pro-
duzido uma série de trabalhos monumentais, cuja importância não pode ser 
esquecida, ou posta em causa. De O Mal no pensamento de Sampaio Bruno: 
uma filosofia da razão e do mistério até A Gnose de Sampaio Bruno, de…, os 
livros foram-se multiplicando; e se, para não ir mais longe, a sua última obra 
publicada: A filosofia da religião em Portugal (1850-1910), se pode considerar 
um texto exemplar e, crítica e didaticamente, de referência obrigatória, o texto 
que hoje se apresenta tem, a múltiplos níveis, um outro e definitivo tipo de inte-
resse: o que resulta de, passando por uma abordagem ampla da vida e obra 
de Nietzsche, se vir a constituir como um exercício provocatório, impondo ao 
leitor tomadas de posição que se podem tornar nem fáceis nem confortáveis; 

* Texto escrito a partir da apresentação oral do livro de Afonso Rocha, realizada na Universidade 
Católica do Porto, no dia 1 de outubro de 2015. 
** Universidade do Porto – Faculdade de Letras.
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e se o longuíssimo trabalho assume, na sua complexidade, este estatuto de 
questionador radical, tal dimensão inquietante é acrescida pelo facto de os 
dois volumes em que se desdobra terem a chancela da Universidade Católica, 
e no espaço desta Instituição serem hoje apresentados.

Partindo de uma investigação, há anos iniciada, sobre a influência do filó-
sofo alemão no pensamento português, nomeadamente em Fernando Pessoa, 
este estudo cedo terá assumido um distinto e autónomo alcance; e aquilo que, 
à partida, seria apenas um trabalho auxiliar e transitório, surge agora como um 
esforço interpretativo e explicitativo da obra do autor de Also sprach Zaratustra, 
de golpe se abrindo a possibilidades e implicações geralmente não conside-
radas no que a tal personalidade e Obra se refere. E talvez seja esta abertura, 
e quanto ela comporta, que o subtítulo do texto de Afonso Rocha, ou tão-só a 
sua continuidade, significam: dizer Nietzsche. A filosofia de outro Ocidente  
introduz uma possibilidade de variação que sobre o Ocidente, amplamente 
considerado, e enquanto constituído, se pode manifestar; e por esta variação, 
como aqui se propõe, é um choque frontal e direto com estruturas e institui-
ções ancestrais que se estabelece, logo obrigando a discutir quanto, ao longo 
de múltiplas páginas, o autor foi veiculando.

A esta luz, diga-se desde já: o presente livro pertence ao número daqueles 
que, menos do que expor um número maior ou menor de conhecimentos con-
sensualmente aceitáveis, ou restritamente discutíveis, multiplicando informa-
ções capazes de preencherem uma comum vontade de conhecimento, assu-
mirá, no interior de seu complexíssimo desenvolvimento uma posição frontal, 
e dura, a que me atrevo a chamar Tese, – e implicará, da parte do leitor, uma 
disponibilidade e uma preparação para a discussão que, talvez, apenas um 
número relativamente restrito possa fruir e desenvolver; mas, por isso mesmo, 
e contra a multiplicação indiscriminada de textos inócuos e geralmente vazios 
com que somos diariamente brindados, ele possua, no seu estilo recorrente e 
denso, e tenso, a força suficiente para despertar controvérsias de múltiplo tipo 
e variável direcionamento.

Apresentar um livro, de um qualquer autor, não implica estar de acordo 
com ele em todas as suas afirmações, aceitar, sem contínuas interrogações, 
todas as premissas de que parte ou todas as conclusões a que chega. De algum 
modo, e no campo em que aqui nos movimentamos, um livro que o consentisse 
seria relativamente frágil: dificilmente ele suscitaria pensamento próprio; seria, 
nos melhores casos, um possivelmente meritório objeto de informação, ou, ao 
invés, nos piores, uma simples mostra de erudição ou de prestígio, tão enfá-
tica como sem quaisquer consequências ou possibilidade de alargamento de 
perspetivas e horizontes. E quando AR me contactou, amigamente, para intervir 
neste ato, terá pesado esse facto: não seria eu a pessoa mais fácil para me 
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debruçar sobre um livro como o que aqui está presente, ou o indicado para 
proferir, tão-só, a seu respeito, circunstanciais palavras de circunstância. 

Assim, terei de me explicar, desde já: há coisas com que estou em per-
feita consonância com AR, há coisas em que do autor me afasto. Mas, sendo 
esta a minha posição, e desde já exposta, não me cabe decidir: a qualquer 
leitor futuro caberá uma decisão. E é este, enfim, o maior enriquecimento que 
um livro pode propiciar.

Não é possível resumir um livro (ou os dois em que é editado…) com 
cerca de mil páginas. Não o pretendo fazer, nem disso seria capaz. Assim, 
apontarei alguns aspetos fundamentais, assinalarei o que me parece consti-
tuir o núcleo central – e maximamente problematizador: aquele a que chamei 
Tese da Obra; e aproveitarei para falar um pouco do ‘meu Nietzsche’, a partir 
do qual abordei o trabalho de AR. O resto será com os futuros leitores. 

2. Nietzsche. A filosofia de outro Ocidente é, como se disse, editado em 
dois volumes: de 662+373 pp., sendo o Vol. I aquele em que o autor procura, 
através de duas partes bem marcadas, primeiro cobrir e explicitar todo o per-
curso e posicionamento intelectual do pensador alemão, na sua formação e 
no seu encontro com figuras fundamentais da cultura do seu tempo, na abor-
dagem de múltiplos dos seus marcantes trabalhos, e depois, num segundo 
espaço, expor e refletir a problemática da questionação radical da metafísica 
platónico-cristã, e quanto dela decorre em termos de moral, valores, enten-
dimento do Mundo – mesmo do designado ’providencialismo’…; e o Vol. II, 
centrado fundamentalmente na parte final da sua obra, no período em que a 
afirmação do Eterno Retorno e da Vontade de poder se tornam centrais, com 
as suas múltiplas implicações e consequências, e em que a proposição do 
geralmente, e apressada e ambiguamente, designado Super-homem, quase 
‘ex-libris’ do pensamento nietzschiano, vai ser analisado.

Ora, se este esquematismo é tão pobre como redutor, ele serve apenas 
para marcar a amplitude do texto. Cada capítulo, ou parágrafo, desdobra múl-
tiplas questões, imbrica-as, exige uma atenção contínua ao seu desenvolvi-
mento; e, porque o projeto inicial teria a ver com um estudo sobre Nietzsche 
para a melhor compreensão do pensamento português na passagem dos sécu-
los XIX a XX…, AR encontra ainda razões para, orientado o projeto em novo 
sentido, e a propósito de alguns problemas centrais da obra do poeta e filósofo 
germânico, chamar amplamente à colação duas das figuras mais representa-
tivas do pensamento da época em Portugal: Sampaio (Bruno) e Raul Proença 
– o primeiro a quem considera estar em consonância com Nietzsche no que 
concerne “quer a natureza ou essência do Mundo, quer a conceção da ordem 
e/ou do funcionamento do Mundo” (Vol. I, p. 475), e o segundo, talvez o único 
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autor que, ao tempo, se debruçou consequentemente sobre a obra do mes-
tre germânico, mas de quem AR discorda radicalmente na análise que este 
faz do Eterno Retorno do alemão, “quer porque R. Proença demonstra não 
ter compreendido a real conceção que Nietzsche consagra sobre o ‘Eterno 
Retorno’ (…), quer porque Proença omite, questionando-a declaradamente, a 
perspetiva ‘inspirada’ ou ‘revelada’ que Nietzsche assume, como fundamento, 
e essencial, da sua conceção sobre o ‘Eterno Retorno’” (Vol. II, p. 225).

Se as páginas que sobre estes dois autores escreve são extensas, e impor-
tantes – sobre Sampaio (Bruno), entre outras muitas referências, sobretudo pp. 
475-525 (Vol. I); sobre Proença, com afins e dispersas remetências, um núcleo 
central a pp. 317-323 (Vol. II) –, é ao primeiro que vai aproximar maximamente 
da figura central deste estudo, quando, quase a terminar o livro, e de forma 
definitivamente solene, aos dois engloba num mesmo elogio tão vivo como 
veemente. Assim, escreve AR: ”Mas, aqui chegados, também consideraremos 
poder dar por chegado o tempo de pôr termo a este já longo estudo ao qual, 
para além do contributo que ele possa vir a representar em termos de conhe-
cimento e de divulgação do pensamento e da obra de Nietzsche, queremos 
apresentar ao público leitor, e nomeadamente à comunidade científica, como 
expressão de uma profunda e convicta homenagem pessoal, quer à superior 
figura de homem, de filósofo, de crente, e de místico que Nietzsche foi, e 
cuja prova poderemos encontrar na leitura isenta da sua obra, quer à superior 
figura de homem, de filósofo, de crente e de místico que foi Sampaio (Bruno), 
cujo pensamento em tantos aspetos, muito designadamente no que concerne 
à conceção da ordem e/ou do funcionamento do ‘Mundo’ e /ou do ‘Eterno 
Retorno’ converge com o de Nietzsche, e cujo primeiro centenário da morte 
ocorre neste ano de 2015” (pp. 335-6, Vol. II).

Ora, se a dita ‘convergência’ entre as duas figuras citadas se constrói 
sobre uma divergência básica que AR claramente aponta – o ser Nietzsche, no 
dizer do autor, um místico-gnóstico dionisíaco-zoroástrico, e Bruno um místico-
-gnóstico judaico-cabalístico –, a ligação proposta pode, na sua radicalidade, 
ser matéria de estudo para quem, aceitando a visão do investigador portuense, 
a queira tratar e discutir. A mim, distante, por carências minhas…, de tais 
caracterizações – embora tenha de reconhecer dificilmente aceitar a possibi-
lidade de um ‘misticismo gnóstico dionisíaco-zoroástrico’ sobretudo por parte 
de quem conhecia profundamente a mitologia grega, e a religião persa, e a 
figura histórica de Zoroastro, por razões de proximidade cultural…; e por quem 
se servira já das figuras míticas de Apolo e de Dionísio, seu filho duplamente 
e de si nascido, como entidades estruturais para a abordagem da Tragédia 
grega… –, e uma vez reconhecida a posição de AR, interessa-me mais partir 
para outras dimensões do estudo ora em apreço. E isto, sem deixar de acentuar 
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duas coisas que considero importantes: a primeira, a contínua e reiterada admi-
ração de AR por Sampaio (Bruno) que, aqui, pela comparação, e confrontação, 
com um dos grandes nomes do campo cultural do Ocidente, de golpe e indi-
retamente insere na roda restrita dos grandes pensadores universais; a outra, 
o facto, para mim surpreendente, de a figura e Obra de Nietzsche, que sempre 
pensei distante, ou mesmo contrária, ao seu horizonte teológico-político, vir a 
aparecer a AR não só como centro de um estudo autónomo desta dimensão, 
mas poder ser dita como base, ou fermento, de uma transformação global do 
Ocidente, e das quais o autor do presente estudo, aparentemente, tudo espera. 

3. De facto, cedo apontada, embora decorrendo de quanto já preparara 
para a elaboração deste livro, a posição de AR não deixa de ir nesta direção; 
foi a ela que me referi como a Tese. Excessiva classificação? Exagero meu? 
Não sei… Mas, independentemente de todas as aportações laterais, reflexões 
sectoriais, ou discussão de aspetos particulares, os dois primeiros parágrafos 
da p. 204, Vol. I, não me parecem consentir grandes dúvidas. 

Transcrevo, então, estas linhas:

(…) A posição e o presságio que Nietzsche manifesta relativamente à 
sua futura dedicação à Filosofia virão a revelar-se como inteiramente realistas, 
e isto independentemente de o tempo que se seguiu à sua vida, até hoje, ainda 
não ter feito jus ao valor filosófico da sua obra e do seu pensamento…

Por nós, ousaremos dizer que tal se há de verificar, e que, aos tempos 
do ‘filósofo’ maldito, ‘excêntrico’, ‘patológico’ e ‘psiquiátrico’ que ainda hoje 
parecem prevalecer no Ocidente a nível de certos sectores, há de suceder o 
dia de um juízo apoditicamente favorável, o dia do juízo em que o Ocidente, 
confrontado com o beco sem saída em que se encontra, não só há de final-
mente assumir o seu pensamento metafísico e religioso-teológico, como há 
de eventualmente promover Nietzsche à categoria de ‘filósofo-profeta’ com o 
estatuto de ‘filósofo’ que foi capaz de propor e afirmar uma nova conceção da 
metafísica e da religião, consubstanciadora, respetivamente, duma ‘metafísica 
da Vontade de poder e/ou do Eterno Retorno’ e duma religião místico-gnóstica 
de pressuposto dionisíaco-zoroástrico, conceções, por sua vez, suscetíveis de 
constituir alternativa, transformando-as e/ou substituindo-as quer à conceção 
metafísica de Platão, quer à conceção judaico-cristã da religião e, consequen-
temente, à civilização ocidental cristã.

Feita a transcrição, avance-se. No respeitante a quanto é dito, a minha 
primeira discordância aparece logo no primeiro parágrafo, e decorre de 
uma quase evidência estatística: Nietzsche pertence, e cedo pertenceu, não 
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obstante as dificuldades que em vida experienciou, ao grupo restrito dos 
pensadores continuamente considerados como nucleares, continuamente 
citados, e referenciados, e com uma influência definitiva em muitos dos que 
são, hoje, nomes maiores da Filosofia mundial: de Foucault a Deleuze, de 
Lyotard a Onfray…, a sua figura é omnipresente; e até o catolicíssimo Jean-
Luc Marion o enfrenta repetidamente, o discute, qualquer que seja o grau da 
discordância que com ele mantenha. E se falarmos de Modernidade, e de 
Pós-modernidade, pode-se dizer que todos aqueles que de tais períodos, ou 
posicionamentos, se ocupem, de algum modo são obrigados a considerar os 
seus textos, e têm-no como elo central de passagem e orgânica ligação. E 
toda a Psicanálise o tende a tomar como autor de referência, como se sabe: 
de Freud a Adler, de Jung a Reich, e mesmo talvez a Germaine Guex, e à sua 
abordagem do ‘abandono’, a…, – as tensões e determinações mais profundas 
e capazes de gerarem reflexões essenciais nesta área encontram-se visíveis 
nos textos do autor de Gaia Ciência. E, necessariamente, a fenomenologia; 
e, depois, o existencialismo: o ‘testemunho’ de Heidegger e de Lowith, seu 
discípulo… e de Jaspers, e…, entre tantos e tantos outros, são exemplares. 
E todo o estruturalismo, de algum modo, o considerará. E os membros do 
designado Collège de Sociologie (Georges Bataille, Michel Leiris…) prestam-
-lhe tributo… e defendem a sua memória de aproveitamentos espúrios: para 
eles, insuspeitos, nenhuma possibilidade de articulação de Nietzsche com o 
nazismo que experienciaram… E… e… 

Impossível, assim, pensá-lo como esquecido, ou pouco ‘reconhecido’, ou 
‘injustiçado’; e se isto é verdade, também impossível será pensar que certos 
sectores que ainda hoje o tomem como ‘excêntrico’ (o que, até, não é mau…), 
‘patológico’, ‘psiquiátrico’ ou…, daí tirando motivos de recusa ou desconside-
ração, sejam tidos por muito sérios, ou credíveis. Conhecem-se alguns: geral-
mente de organizações confessionais, religiosas ou políticas. Mas algo deve, 
contudo, ser claramente dito: não possui a Filosofia de Nietzsche, não obstante 
as múltiplas e diversificadas ‘descendências’, um corpo teórico organizado 
e sistemático estabelecido de acordo com o que eram – e para muitos con-
tinuam a ser… – as regras intocáveis do discurso filosófico, de matriz estrita-
mente racional, marcado por uma pura sequencialidade lógica, supostamente 
fundamentada, visando a proposição de categorias e de explicações univer-
salmente válidas, transtemporal e transespacialmente reconhecíveis e aceites, 
ou aceitáveis, e em que a dimensão da sensibilidade se apaga ou tende a ser 
metodicamente reduzida. Ao invés, a filosofia de Nietzsche é, na sua variabi-
lidade orgânica, e estilística, eminentemente plástica e dúctil, assertivamente 
assistemática, inacabada, ambígua, alimentada muitas vezes pelo paradoxo e 
pela ironia, pejada de contradições reais ou aparentes, e agónica: tudo aquilo 
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que a mais dura tradição ocidental tende a afastar do exercício filosófico – quer 
enquanto este surgisse como servo da Teologia, quer na sua busca de autos-
suficiente autonomia. E neste terreno, a muitos títulos híbrido, jamais visando, 
ou sempre elidindo, quanto possa ser uma unicidade interpretativa, a figura e 
obra de Nietzsche parece continuar a suscitar controversos juízos… e equí-
vocos contínuos; mas, também, uma acrescida possibilidade de dissemina-
ção atuante, continuamente latente, subterrânea, necessariamente geradora 
de transformações e desenvolvimentos múltiplos que, hoje, nenhum ‘sistema’, 
supostamente completo e acabado, parece consentir. 

Dito isto, avance-se para a minha segunda discordância – agora pessoal, 
fundamental, e não meramente estatística: não poderei acompanhar AR na sua 
afirmação de que ‘uma religião místico-gnóstica de pressuposto dionisíaco-
-zoroástrico’ — e, aqui, reduzo; ou resumo… – se possa constituir, direta ou 
indiretamente, como alternativa transformadora, ou substitutiva, quer dos fun-
damentos da civilização ocidental cristã, quer desta própria civilização.

É que, se bem interpretei quanto foi dito pelo autor, é a isto que se chega, 
quando, além de outras construções expressivas, o termo apodítico é empregue 
com a veemência de quem efetivamente espera (esperando que outros tam-
bém o venham a reconhecer…) que o posicionamento de Nietzsche, caracte-
rizado como é caracterizado por AR, permita superar o ‘beco sem saída’ em 
que o Ocidente se encontra. E este ‘beco sem saída’ será, ou é, o que decorre, 
reitere-se…, do desenvolvimento civilizacional de matrizes metafísicas e reli-
giosas platónico-judaico-cristãs…

Ora, se também eu aceito e subscrevo o diagnóstico de ‘beco sem saída’ 
para a presente situação do Ocidente, a partir de dados que não cuido aqui 
de explicitar, não creio que tal decorra das ‘matrizes’ apontadas, mas do modo 
como elas têm sido, ao longo dos anos, entendidas, expostas e controladas 
pelos poderes institucionais que as dominam, num endurecimento contínuo de 
princípios e regras, com completo descuido, ou mesmo arrogante desprezo, 
por qualquer criticidade consequente; mas de forma idêntica afasto que a 
alternativa possa decorrer de um ‘misticismo gnóstico dionisíaco-zoroástrico’, 
de, creio-o…, tão infindavelmente nebulosos contornos como fragilíssima, ou 
mesmo nula, consistência (?) teórica e operatória.

4. Poder-se-á falar de um livro como este é, de forma distanciada e fria, 
e sem procurar compreender o seu alcance e implicações? Não o creio – e 
este é o maior crédito que se lhe pode atribuir. Ao contrário da imensa maioria, 
exige adesões e oposições; e exige, também, e sobretudo, que quem sobre 
ele fale se explique sobre as razões sobre aquilo em que crê, e sobre a posi-
ção de que parte para formular os julgamentos que formula. É isso que tentarei 
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fazer, a partir do entendimento que tenho daquilo que designo como o ‘meu 
Nietzsche’.

Filho e neto de pastores protestantes, educado religiosamente, perde, 
cedíssimo, o pai, que admira e ama, e é criado com a mãe e a irmã, mais 
nova – duas figuras femininas que não aprecia, e às quais, e de uma forma 
oposta, se terá referido, mais tarde, e por quanto agora se sabe, com expres-
sões insolitamente duras… E um tal ambiente familiar terá sido, assim, quase 
necessariamente gerador de aguda consciência de diferença, e de tensão; e, 
estudante seriíssimo, de teologia e de línguas e culturas clássicas, precoce-
mente assumindo notória gravidade de gestos e comportamentos, sobredo-
tado (como hoje se diria…), marcado continuamente pelo sentido de ritmo 
e medida que, na dinâmica criativa que ele mesmo pratica, música e poesia 
implicam, cedo começando a admirar a cultura francesa, por via ‘goethiana’ 
e não só… – cedo também assumirá um posicionamento que o distanciará 
de muitos colegas e da vida social do campo comunitário em que se move. 
Elitista, por certo, dobrando a consciência de uma dimensão intelectual supe-
rior com a afirmação, real ou não…, de ser descendente de velha aristocracia 
polaca, desenvolvendo um criticismo agudo que a própria formação cristã, 
levada às suas últimas consequências, gera – Nietzsche dobra a sua solidão 
básica, e estrutural, com aquela que decorre da instalação num espaço mental 
de profunda atividade analítico-produtiva, ela mesma geradora de disposições 
acrescidas de isolamento e de autoafirmação. Culpa de Nietzsche? Não, por 
certo também; e muito do que se segue, em termos de vida e obra, decorre, 
creio…, deste fundo elementar…

Intelectual numa época de romantismo omnipresente, duas frases lapi-
dares podem balizar quanto o movimento comporta: uma, de Jean Pierre, “Eu 
sou um eu”, com toda a carga de irredutibilidade que comporta; a outra, “Deus 
quer deuses”, de Novalis, em que a contínua superação individual surge como 
um desígnio irrevogável de transcendentalização pessoal, de afirmação de 
singularidade que uma disposição imanente (ou imanentemente transcenden-
talizadora; ou transcendentemente imanentizadora…) tenderá a consubstan-
ciar. E é neste intervalo que, de algum modo, todos os grandes românticos, 
conhecessem ou não as citadas afirmações, se vão movimentar; Nietzsche 
pertence a esse grupo, com uma característica particular: ele é, e sobretudo 
numa das suas mais importantes fases, o mais iluminista de todos os grandes 
românticos. E estes tinham, atrás de si, e consigo, um passado inesgotável: o 
que era já um outro Ocidente, afetivo e cultural, subterrâneo e omnipresente, 
em grande parte minimizado ou ocultado pelos poderes institucionais, tenden-
cialmente explosivo – matriz de um processo transformador cujas consequên-
cias, e determinações, a muitos níveis, chegam aos nossos dias. 
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Ora, perdida a Fé em que havia sido criado, quaisquer que tenham sido 
as razões, sempre múltiplas, que determinaram tal facto – para mim essen-
cial, decisivo, determinante… –, o seu percurso vai ser cumprido no interior 
de um processo de amplificação cultural tão vasto como radicalmente crítico: 
aquele que o levará a constituir-se, de filólogo genial em ‘filósofo fatal’, gerador 
de mutações óbvias no pensamento do Ocidente culto. Mutações resultantes 
de formulações absolutamente novas, nunca pensadas anteriormente? Por 
certo, não: como em todos os grandes pensadores, ele depende de aporta-
ções diversificadas, dispersas e, mesmo, conflituais, sobre as quais, e contra 
as quais, por vezes, a genialidade de um indivíduo constrói uma obra global-
mente coerente e incontornável. 

De facto, perdida a Fé cristã, Nietzsche tira, com uma desmesurada 
amplitude (o que o irá tornar sobremaneira incómodo), as consequências de 
tal perda, ou da efetiva ausência de um Deus com as características com que 
o cristianismo, e o cristianismo ‘institucional’, O apresenta. E, aqui, algo devo 
dizer: sempre me pareceu atravessar o pensamento de Nietzsche, embora de 
forma subterrânea, uma diferença substancial entre a consideração do que 
terá sido a figura histórica de Cristo, e quanto, a partir d’Ela, por via das desig-
nadas ‘Revelação’, ‘tradição’ e ‘inspiração transcendente’, nos Evangelhos 
canónicos, nas laterais aportações paulinas, e em toda a dinâmica de implan-
tação e divulgação social, e na terminologia e na conceptualidade oficial, se 
construiu reflexiva e moralmente. Tudo o que designa, amplamente, por cris-
tianismo. Mas feita esta, talvez vaga, ou inócua, ressalva, importa continuar…

Assim, e desde logo: não havendo um Deus Criador, e criador ex-nihilo, o 
mundo é um dado bruto, exposto aí e palco de todas as pensáveis e possíveis 
congeminações e investigações; e o Homem, deixando de ser dito ‘filho de 
Deus’, destinado a uma Vida eterna, é um ser natural entregue a um sentido 
agónico, num espaço vazio e aberto, em reconhecimento claro do que será 
a formulação bem posterior de Heidegger de o homem ser um ‘ser para a 
morte’; e mais: ausente qualquer possível aceitação de um finalismo escatoló-
gico, de uma teleologia determinada, é a ‘linha’ direcional da História, e todas 
as formas de Progresso que ela é suposto comportar, que se quebra defini-
tivamente, com quase necessário aparecimento de uma formulação como a 
que, por via quer de mera e consensual observação cosmológica, e dos ciclos 
repetitivos que comporta, quer de um conhecimento cultural dessa possibi-
lidade e onde a figura distante de Heraclito é citada, o ‘Eterno retorno’ virá a 
configurar; abolido todo o ‘providencialismo’, com todas as suas potencialida-
des e manifestações instrumentais e práticas, de que os ‘milagres’ são a face 
mais visível (e vejam-se as páginas que, entre nós, também Bruno dedica a 
tal tema, assim como à problemática dos ‘dogmas’…), nenhuma outra ajuda, 
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global ou casuística, tem o homem, que não os seus próprios recursos. Mas, 
diga-se, mais ainda: abolida a exterior e transcendente autoridade determina-
dora e fundamentadora dos valores regrantes do comportamento pessoal, que 
o Decálogo condensava, e com a dicotomia radical Bem-Mal, concentrada e 
mediatizada num tal quadro sintético e esquemático – são os jogos práticos e 
comunitários a gerarem campos de valores capazes de satisfazerem e acomo-
darem as determinações antropológicas e sociais do homem; mas, por esta 
abolição, outra consequência decorre: é que o princípio da obediência e da 
sujeição a tal esquematismo ético de raiz transcendente (ou por via da crença 
socialmente ‘transcendentalizado’…) é confrontado com a dimensão da liber-
dade e da autonomia individuais, numa oposição nele radical que encontra 
nas designações de escravos e senhores imagens a um tempo históricas e 
sociológicas matriciais e metafóricas.

Ora, se esta liberdade e esta autonomia se afirmam, não parece poder 
inferir-se, daqui, a proposição de um qualquer ‘imoralismo’, seja ele restrito 
ou global, ou qualquer tipo sequer de aceitação de desregramento coletivo: 
Nietzsche, ele mesmo, a muitos títulos o evidencia, por mais que ele se tenha 
declarado ‘o primeiro dos imoralistas’… – e o episódio conhecido da sua rela-
ção com Andreas Lou Salomé é exemplar. A uma sociedade de escravos é 
conveniente, ou mesmo necessariamente exigida, uma legislação ordenadora 
e regrante; mas caberá àqueles poucos capazes de uma atividade criativa e 
teorizadora confluentes, necessariamente regidos pelos princípios da medida 
e do distanciamento de interesses práticos imediatos, trabalhando num esforço 
contínuo de autorrevelação e autossuperação, constituírem-se arautos de uma 
transcendentalização possível, e auroral. Estar ‘acima’, ou ‘para lá’, do Bem e 
do Mal terá, creio, este sentido: aquele que age nestes campos e disposições 
dispensa os constrangimentos restritos e estanques da Lei, porque necessa-
riamente se encontra com ela nas suas virtualidades mais profundas e ope-
ratoriamente dignas; e este posicionamento, de algum modo, corresponde a 
posições multiplamente citadas, desde o ‘Ama e faz o que quiseres’, de Santo 
Agostinho, à celebre máxima de Kant: ’Age de modo que cada ação tua se 
possa tornar em máxima universal’. Ou… ou… 

De facto, jamais a Nietzsche terá passado pela cabeça constituir-se 
teorizador de déspotas ou libertinos, de ladrões ou assassinos. Entre outros 
aspetos, a dimensão estética da sua vida impedia-o: o sentido de contenção, 
de grandeza intelectual, de medida era-lhe intrínseco – e estes aspetos, só 
estes, ‘desmesuradamente’ afirmados…; a atração pela forma superior, cedo 
encontrada na música e na poesia, depois na própria pintura, diferenciada e 
contemplável, corria a par e passo com a frugalidade, com o sentido das pro-
porções, com uma quase vocação ascética. Transformação da necessidade 
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em virtude, como por vezes se diz? Não o penso. Desde novo era esse o 
seu comportamento reconhecido, o seu modo natural de estar no mundo; e 
a própria fragilidade física, se lhe podia permitir conceber compensações 
extraordinárias de poder, não seria nunca a um nível material que elas se 
tenderiam a corporizar. 

Diga-se: a própria formulação ‘Vontade de poder’, que sempre aparece 
ligada à problemática do ‘Eterno retorno’, é, em geral, estranhamente enten-
dida (?). Que significa, ou implica, ter ‘Vontade de poder’? Desde logo: que 
quem formula tal desejo reconhece o seu ‘não poder’, a falta essencial que o 
atravessa, a carência (no limite: a carência metafísica, dir-se-á…) que o marca. 
Como o asmático tem ‘vontade de respirar’, o homem tem, necessariamente, 
vontade de ‘poder’: mas isto não é o mesmo que ter vontade de um sociali-
zado ’excesso de poder’, de um estatuto que permita, mais ainda, ‘abuso de 
poder’, ou o sonho de um ‘poder’ que o liberte de qualquer constrangimento 
pessoal: este ‘poder’ vira-se, sobretudo, sobre si mesmo, gera a possibilidade 
do próprio cumprimento transcendentalizador, organiza o Eu em torno de pro-
jetos valiosos. É a base da sophrosyne, que os gregos, de todos os matizes, 
até aos helenísticos estoicos e epicuristas, e a quantos aprenderam a lição 
destes, desde a Renascença até hoje, tenderiam, e tendem, a cultivar; e esta 
sophrosyne é compatível com a romântica witz, argúcia do espírito capaz de 
estabelecer ligações insólitas entre factos, imagens e ideias, capacidade a um 
tempo de ironia e de descoberta, e de organização globalizadora e instantâ-
nea: genialidade, dir-se-á (e use-se ou não este termo…) em ação.

5. É a esta luz que a tradução convencional do conceito de übermensch 
se torna ambígua e, como é patente, perigosa. A designação ‘super-homem’, 
continuamente brandida, e ressalvada a figura generosa e bem posterior da 
banda desenhada, e depois do cinema, serviu propósitos e projetos que, bem 
vistas as coisas, estariam sempre nos antípodas do pensamento nietzschiano 
– assim como tem servido quem, desse mesmo pensamento, tem feito as mais 
insólitas e estúpidas abordagens; e escusado tentar ligar, sem ser por distor-
ção brutal, o percurso hitleriano às formulações do pensador – numa ligação 
que sobretudo sua irmã, casada com militar germânico, tardiamente, e inso-
litamente, ajudou a suscitar. De facto, tudo o recusa: a distância temporal, a 
sua formação, as suas afinidades eletivas – da atração pela cultura grega a 
Goethe, do fascínio pelos modos e mentalidade da cultura francesa clássica 
ao desprezo por certas ‘virtualidades’ algo brutais do povo alemão, da recusa 
da arrogância deste povo à ainda maior recusa do seu antissemitismo, a… 
As passagens antigermânicas pululam na obra de Nietzsche: seria curioso 
inventariá-las…; e o seu número é tal, que se poderá pensar que o ‘discípulo 
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do filósofo Dionísio’, alemão sem mácula, sempre se terá visto a si mesmo, na 
sua terra, como um definitivo ‘exilado’…

É assim que, ao invés de quanto é geralmente propagado, a tradução 
de übermenschen por ‘homens verdadeiros’, como AR propõe, no sentido 
daqueles que, e para simplificar…, se ‘transcendentalizam por via afetiva e 
intelectual’, parece mais conforme a quanto o propósito de Nietzsche compor-
tava – homem, homem-extremo que atinge o limite da ‘corda estendida sobre 
o abismo’: aquele que é ponto de chegada, ou que encontra terreno firme, 
aquele que, frente e sobre o ‘abismo’, tensamente se ‘salva’. 

6. Ora, a perda da Fé cristã dobra-se, necessariamente, com a aguda 
consciência da imensidão do Todo em que o homem se insere. A ideia de 
Totalidade torna-se inevitável – aquela que decorre do necessário enfren-
tamento cósmico e do devir da Vida, num percurso e processo que desde 
Galileu, e Newton, e…, aceleradamente se desenvolvia; e Schleiermacher, 
romântico, teólogo e hermeneuta essencial, que Nietzsche necessariamente 
conhecia, da Totalidade fazia ideia nuclear para desenvolvimentos reflexivos 
interiores ainda ao cristianismo que professava. Mas, diga-se: impossível pen-
sar a ideia de Totalidade, na multiplicidade indeterminada de quanto a integra, 
e na consciência cultural, e culturalizada, e relacional, que dela exista, sem 
que o ‘relativismo’ necessariamente se abra, e um ‘perspetivismo’ se insinue, 
ou exija e acresça; qualquer abordagem do real dado, no carácter valioso da 
sua diferença, variabilidade e complexidade continuamente crescente, ins-
tala o primeiro, e determina o segundo. E toda a interpretação sequente, e 
necessária, tende a elidir, ou a dissolver, a ideia de ‘Verdade’, ou de ‘Verdade 
única’: apenas os sistemas formais, no interior da sua formalidade atuante, 
plenamente consentem algo que como tal, e com minúscula…, se diga, no 
reconhecimento da adequação dos procedimentos às regras, lógica e arbitra-
riamente constituídas, pré-estabelecidas, e aos resultados obtidos. O ’certo’ e 
o ‘errado’, univocamente considerados, pertencem-lhes.

 Nada espanta, assim, que o ‘meu Nietzsche’, existencialmente só, genial 
e tendencialmente aristocrata, perdida esta Fé cristã, enfrente este Deus, ou 
O tome como tema central, direto ou indireto, da sua obra: não por orgulho, 
não por mera bravata, mas por uma exigência intelectual de uma verdade (de 
novo, e também aqui, sem maiúscula…) que deixou de poder encontrar em 
quanto lhe terá sido, muito cedo, apresentado – e que se traduz, agora, tão-
-só, por autenticidade. Incapaz, por temperamento, impossibilidade física ou 
interesse, de ir combater em qualquer parte do Mundo (como Byron, de que 
admira múltiplos textos, muitos anos antes, na Grécia – ou, muitos anos depois, 
Malraux, romântico talvez, também, em Espanha…) ou de gastar o melhor 
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da sua vida em eflúvios sentimentais, ou de desenvolver tendências suicidas, 
que nunca terá tido…, o seu combate é outro: o de uma possível ‘salvação’ 
pela autenticidade de uma Obra de radical questionação metafísica, nos múl-
tiplos aspetos em que esta pode ser realizada: desde a inicial abordagem da 
Tragédia Grega, num exercício quase pré-estruturalista deste fenómeno e do 
espírito trágico que lhe subjaz à confessionalidade explicativa de Ecce Homo, 
talvez o livro essencial para a entrada no universo nietzschiano, desde o texto 
de matriz histórico-epistémico de A Genealogia da moral ao tão citado como 
ambíguo Assim falava Zaratustra, com o seu subtítulo: ‘Um livro para todos e 
para ninguém’, enorme metáfora quase paródica de contornos inclassificáveis, 
anunciadamente inspirada (?), continuamente autolouvada, necessariamente 
provocatória, terrivelmente polissémica. Desde os pensamentos sincopados, 
de maior ou menor extensão, aos ditirambos e aos poemas, a… E no interior 
dessa Obra, sublinhada a fogo, a expressão ‘a morte de Deus’, tantas vezes 
citada como uma das suas fórmulas definitivas, e a marca, para muitos, do seu 
terrível ateísmo (para cuja afirmação ele também contribui…), é ainda uma 
fórmula ambígua e falaciosa: o que parece poder ser dito morto, para o pensa-
dor alemão, é a imagem do Deus que decorre de um pobre discurso cristão, 
de um Deus sociologicamente fixado, parado no tempo, privado, particular, 
contraditoriamente dado ao Mundo. Porque, a existir, na Sua inatingível e ina-
preensível existência, jamais Deus pode viver, ou morrer, ou ser morto, pelo 
discurso ou vontade do homem; e Nietzsche é demasiadamente inteligente 
para poder ser ateu: pode ser deísta, ou agnóstico – mas jamais se atreveria, 
por razões de natureza intelectual, a ser dogmático, simetricamente dogmá-
tico. É que o ateísmo é, como o teísmo apologeticamente demonstrativo, um 
dogmatismo: apenas, uma forma de excesso. Uma exorbitância frustrante das 
capacidades intelectuais humanas.

E, contudo, a afirmação de Nietzsche ser um ‘herege’ (e veja-se a posição 
de D. António Ferreira Gomes, antigo Bispo do Porto, e que AR louva e cita…) 
é, ela também, ambígua: será ‘herege’ aquele que não crê em Deus – ou ape-
nas aquele que não crê no Deus que uma dada Igreja, ou ortodoxia, propõe 
como crença única e definitiva? Nietzsche seria herege enquanto ainda lute-
rano, e porque luterano… – ou apenas quando atacou, com estrondo, o cristia-
nismo? E um budista será herege? Ou…? De algum modo, toda a problemá-
tica do hoje designado ‘ecumenismo’ confronta-se, ainda, com esta questão 
– enquanto, a um tempo, ao tentar ultrapassá-la, ou dissolvê-la, quase a agu-
diza, ou radicaliza, em lances geradores de alguma, e comum, perplexidade. 
Porque, sejamos claros: nenhum grupo de fiéis, a qualquer nível, poderá, ou 
estará disponível para…, abdicar do seu ‘sistema de crenças’, dos princípios 
básicos que o alimentam e estruturam, e de quanto daí decorre, em termos 

HT 36 2.indb   213HT 36 2.indb   213 05-01-2016   14:42:4805-01-2016   14:42:48



214                   HUMANÍSTICA E TEOLOGIA

psicológicos e sociais… E, por isso, talvez, e por fim, apeteça perguntar, de 
forma tão insólita como radical: – Que é ter Fé, sobretudo se dela retirarmos 
todo o carácter ‘providencialista’ que a atravessa? Que é, afinal, crer, pedindo 
ao homem, estruturalmente, e naturalmente, racional, que creia? Ou será que, 
no limite, e paradoxo dos paradoxos!..., só um agnóstico (aquele que não 
conhece… com tudo quanto o termo gnosis /conhecimento comporta, mesmo 
no domínio religioso, de gnosticismo, de particular e de irrecusável) poderá 
ser, efetivamente, crente? Ou, e por tal, e ainda como limite, crer é apenas 
instalar-se, habitando, um espaço de um possível, e estranho e assombroso, 
Outro, diferente, inatingível e indizível, inapreensível – lugar de espanto e de 
temor, e de espera, Mundo e Mistério contínuo que nenhuma palavra particu-
larizante consente, e nenhum nome preenche?

Ora, não obstante o seu distanciamento e criticismo, Nietzsche é aquele 
que em poemas bem conhecidos a Deus repetidamente volta, invocando-O, 
humilhado e recolhido. Seja, novo ainda:

Uma vez ainda, antes de prosseguir / O meu caminho e de lançar mais 
longe os meus olhares / Eu ergo, solitário, as minhas mãos / Para Ti, e suplico-
-Te / A Ti a quem solenemente consagrei / Altares no fundo mais fundo do 
meu coração / Que me faças em cada hora / Ouvir de novo a Tua voz. // (…) 
// Eu quero conhecer-te, Desconhecido / Tu que te cravas tão profundamente 
na minha alma / Tu que na minha vida vagueias como uma tempestade / Tu 
o Inalcançável, Tu meu Pai / Eu quero conhecer-Te, quero mesmo servir-Te.

ou já perto do fim da sua vida ativa:

Não! Volta / Com todas as tuas torturas / Para o Último de todos os soli-
tários / Oh! Volta, volta / Todas as minhas lágrimas / Caem na Tua direção / E 
a última chama do meu coração / Arde por Ti! / Volta, volta / Meu Deus, meu 
Desconhecido! Minha Dor! Minha última felicidade!

7. Conclua-se.
Foi a partir do ’meu Nietzsche’, necessariamente pobre, e aqui breve, par-

cial, esquemática e fragmentariamente dito, que a minha leitura do imponente 
Nietzsche. A filosofia de outro Ocidente se fez. Afirmei, quase a abrir, a minha 
distanciação em relação ao que considero a Tese central do livro; acompanho 
completamente AR quando o autor mostra em Nietzsche a sua dimensão de 
crente, talvez, até de místico, de um misticismo particular de quem, ‘filósofo 
fatal’, jamais deixará de ser, também, ‘fatalmente artista’, de exemplar e per-
turbador humanista; acompanho-o ainda – e como o acompanho!... – quando 
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afirma, direta ou indiretamente, mas de forma radical, o ‘estado’ do Ocidente 
contemporâneo.

Ora, é tendo em conta esta situação, e o estatuto do Autor da obra, e a 
chancela sob a qual ela foi publicada, e o local da sua apresentação, que creio 
caber à Universidade Católica, no âmbito das suas competências e interesses, 
não deixar que o presente livro se perca, ou mantenha confinado às centenas 
de exemplares impressos. O tema é demasiadamente importante para que um 
debate mais amplo se faça; para que a Universidade o promova. Quaisquer 
que sejam as suas implicações.

Porto, o utubro 2015
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