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Para uma consideração 

silenciosa da palavra poética

José Pedro Angélico*

Estranha forma de estar viva 
esta necessidade de traduzir-se 
em palavras1 

Não falemos para já de transcendência, nem nos rendamos à tentadora 
vulgaridade de a mergulhar dentro de um verso. Refiro-me metaforicamente a 
essa imersão simbólico-ritual que supõe uma dinâmica de configuração crís-
tica. Começo por evitá-la, precisamente porque me parece que a tendência 
para o concordismo teológico-literário, como em tantos outros de tonalidade 
apologética, conduz à banalidade e à esterilidade do discurso, neste caso, em 
torno da palavra poética. Prefiro deixar-me interpelar pela imanentíssima arte 
poética de uma poetisa como Miriam Reyes. Creio que o fundamental não 
residiria, portanto, na possibilidade ou na intencionalidade de dizer o transcen-
dente, mas na própria transcendentalidade que se desdobra da constituição 
estrutural do homo loquens. 

* Universidade Católica Portuguesa – Faculdade de Teologia (Porto); Cátedra Poesia e 
Transcendência ‘Sophia de Mello Breyner; Centro de Estudos de Filosofia.
1  Miriam Reyes, Desalojos, Madrid: Hiperión 2008, 9.
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Repito que vivo enclausurado na agilidade de um animal nascido
Correndo ao lado dele, correndo para ele – era assim
Que eu queria que fosse a linguagem veloz:
Uma casa para a infância com trepadeiras
Para que as palavras ficassem como frutos no alto.

Repito a corrida na memória quando estou parado
Penso velozmente que o amor, como Dante disse, é um estado
De locomoção. É um motor. E fico a trabalhar no mecanismo secreto
Do amor.

Sei que estou em viagem na palavra que se move.

Repito o trajecto para ver o poema de novo – era assim
Que eu queria que fosse a linguagem de uma coisa amada
Correndo ao meu lado, correndo para mim no mecanismo violento
Do amor. Era nele que eu queria a casa com trepadeiras
Onde as palavras ficassem silenciosas e altas como um pátio interior.2

O silêncio é a autêntica vocação da palavra. Dar-lhe corpo, transubstan-
ciando-o em verbo, é tão-somente a consequência de uma trágica necessidade, 
precisamente a mesma que subjaz o dizer filosófico ou, até mesmo, o teológico. 
A transcendência da palavra seria, por isso, a transfiguração da sua imanência 
em silêncio. E nesse movimento, inevitável também, vai inscrita uma outra tragi-
cidade: a «dificuldade de fazer sentido», como diria Jean-Luc Nancy3. O sentido 
da poesia, que lhe é ausente e por isso a torna não coincidente consigo mesma, 
encontra-se sempre in statu nascendi (toujours à faire)4, o que implica também 
o seu status moriendi, paradoxal umbral do abismo. 

O seu abismo, o traz colado às solas do caminho. 
“Acção, desejo, sonho, infelizmente, tudo é abismo.”
Diz Pascal quando na sua pele os pêlos se eriçam 
De medo que, tantas vezes, o vento traz consigo,
Por todo o lado, em cima em baixo no profundo
No silêncio no espaço horrível e fascinante.

2  Daniel Faria, Poesia, Vila Nova de Famalicão: Quasi 2003, 132.
3  Jean-Luc Nancy, Résistance de la poésie, Bordeaux : William Blake et compagnie 1997, 11.
4  Cf. Ibid., 10.
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Nas noites por fundo, Deus com o seu mindinho
Desenha em contínuo um mil patas de sentido.

Temo dormir, como se teme um buraco fundo
A pulular de um mal vago, sem termo conhecido.

Nas janelas, o que existe é infinito a perder de vista
A horrorizar-me o espírito que teme a vertigem
E inveja a insensibilidade do vazio.

Números e seres são a forma angustiante do mundo.5 

Contudo, a este afã de dizer a realidade, que é estruturalmente trágico 
porque inevitável – nas palavras de Leonardo Coimbra, uma forma de «eter-
nizar o instante»6 –, corresponde um escondido e inconsciente desejo ao qual 
não se deve renunciar, pois que diz respeito à região ainda por conhecer do 
ser-que-fala-e-pensa7.  

Parte substancial dessa dificuldade, de que falava Jean-Luc Nancy, 
repousa sobre a instituição ocidental de uma distância entre o pensamento e a 
poesia. Não obstante a exceção, que quase sempre confirma a regra, filosofia 
e poesia seguiram caminhos distintos, e até conflituantes, desde a emanci-
pação platónica da primeira. A poesia, «imoral como a própria carne»8, como 
diria María Zambrano em torno ao seu juízo platónico, constituía na verdade 
uma «heresia diante da ideia de verdade dos gregos»9. Por essa razão, a filó-
sofa malaguenha não hesita em afirmar:

Apesar de em alguns mortais afortunados poesia e pensamento terem 
acontecido ao mesmo tempo, paralelamente; apesar de noutros ainda mais 
afortunados poesia e pensamento se terem unido numa única forma expres-
siva, a verdade é que pensamento e poesia se enfrentam gravemente ao longo 
da nossa cultura. Cada uma delas quer eternamente para si a alma onde 

5  Charles Baudelaire, As Flores do Mal (tradução de Maria Gabriela Llansol), Lisboa: Relógio 
d’Água 2003, 339-341.
6  Leonardo Coimbra, Dispersos. Vol. 1: Poesia Portuguesa, Lisboa: Verbo 1983, 18.
7  Cf. Alain Badiou, L’Étique, essai sur la conscience du mal, Paris: Hatier 1993, apud: John D. 
Caputo, “Hermenéutica espectral: sobre la debilidad de Dios y la teología del acontecimiento”, in: 
John D. Caputo – Gianni Vattimo, Después de la muerte de Dios. Conversaciones sobre religión, 
política y cultura, Barcelona: Paidós 2010, 93. 
8  María Zambrano, Filosofía y poesía, Madrid: Fondo de Cultura Económica 1993, 46.
9  Ibid., 47.
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habita. E a sua dupla tensão pode ser a causa de algumas vocações malogra-
das e de muita angústia interminável desfeita em esterilidade.10

Não é por acaso que Teixeira de Pascoaes dizia, em o Homem Universal, 
que «a poesia é a teologia dos heréticos»11. Heréticos não são blasfemos. 
Blasfémia, e não necessariamente voluntária, diz respeito ao ato de «proferir 
o nome de Deus, sem advertir o seu dinamismo simbólico, isto é, sem saber 
que estamos perante um nome santo que nomeia o Inominável e, portanto, 
enjaulando-o nas redes dos conceitos ordinários»12 – diria Pedro Castelao. E 
a blasfémia involuntária é tão-somente a outra face da banalidade intranscen-
dente13. A heresia aqui entendida significa a transgressão redentora que cele-
bra a palavra-que-espera-o-silêncio. Por isso, diz Pascoaes, «a poesia não está 
com os sacerdotes do Templo; está com os Profetas do Deserto»14. 

Significando assim a poesia uma «suspensão da função descritiva»15 
da linguagem e implicando uma inovação semântica16, pode dizer-se, com 
Ricœur, que «o discurso referencial termina no umbral do discurso poético. Aí 
a linguagem celebra-se. Ou, ainda que pareça referir-se a algo, fá-lo no sentido 
de que expressa emoções que são totalmente subjetivas e nada acrescentam 
à descrição do mundo. Assim, nomear Deus é, na melhor das hipóteses, uma 
atividade poética sem qualquer pretensão descritiva; ou seja, sem qualquer 
pretensão de verdadeiro conhecimento do mundo»17.

Perante as ambiguidades da experiência (também religiosa) e o carácter 
dinâmico do que possa ser Deus, a dificuldade da poesia, cuja mediação parti-
lha com a filosofia, é a mesma do dizer teológico. E se George Steiner chega a 
afirmar que, «nascida da poesia, a filosofia retornará no final do tempo ao grande 
oceano da poesia»18, desde aí se pode postular igualmente um retorno da teo-
logia à poesia, como teopoética19, já que a transcendentalidade do humano que 

10 Ibid., 13.
11  Teixeira de Pascoaes, O Homem Universal e Outros Escritos, Lisboa: Assírio & Alvim 1993, 84.
12  Pedro Castelao, La visión de lo invisible. Contra la banalidad intrascendente, Santander: Sal 
Terrae 2015, 117. 
13  Cf. Ibid., 117.
14  Teixeira de Pascoaes, A Saudade e o Saudosismo, Lisboa: Assírio & Alvim 1988, 264.
15  Paul Ricoeur, Figuring the Sacred. Religion, Narrative, and Imagination, Minneapolis: Fortress 
Press, 1995, 222.
16  Cf. Ibid., 232.
17  Ibid., 221.
18  George Steiner, La poesía del pensamiento. Del helenismo a Celan, Madrid: Siruela 2012, 212. 
19  «Quello che con la “teopoetica” si vuole superare, piuttosto, è l’idea che l’esperienza di e con 
Dio debba passare dentro i sistemi teologici ed ecclesiastici chiusi nel loro stile conservatore 
e incapaci di lasciarsi interrogare dalla storia e dalle sue domande». [Marco dal Corso, “La 
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percebe o divino não se dá primeiramente numa teologia metafísica especu-
lativa, mas em expressões fundamentalmente (ainda que nem sempre for-
malmente) poéticas20. E também por isso parece ter razão Pascoaes, quando 
afirma que «a obra poética ou é religiosa, isto é, espiritualizante da existência, 
ou então, não passa de uma obra plástico-decorativa, como qualquer paisagem 
numa parede, ou dentro dum quadrado fechado, sem um respiradouro»21. A 
não ser meramente decorativa, ou plástica, a poesia há de supor uma «introdu-
ção abrupta de uma instabilidade dentro do possível, uma quebra da regra, da 
ordem estabelecida, da linha horizontal sobre a qual acontecem as coisas»22 – 
diria Nuno Higino. Não sei, mas talvez seja isso a que se refere Jorge Melícias:

Onde o relâmpago tange o poema
há uma altivez bípede.

Um barro anímico
sobre a exaltação dos foles,

Aéreo como o alumínio nas crinas.23

No movimento da invenção, que irmana o literato e o filósofo24 – como bem 
refletiu Nuno Higino a partir de J. Derrida –, há uma espécie de transimanên-
cia, conceito que recolhe, num outro escrito25, de Jean-Luc Nancy. Nesse breve 
ensaio sobre a poesia de Sophia, começa por uma espécie de advertência:

Imanência, transcendência, transimanência. A meu ver, nenhum destes 
miradouros conceptuais é o melhor para olhar a poesia. Não que ela não se 

teopoetica di Rubem Alves”, in: Martin Lintner (ed.), God in Question. Religious Language and 
Secular Languages, Brixen: Verlag A. Weger 2014, 389.] 
20 «These documents of faith do not primarily contain theological statements, in the sense of meta-
physical speculative theology, but expressions embedded in such modes of discourse as narratives, 
prophecies, legislative texts, proverbs and wisdom sayings, hymns, prayers, and liturgical formulas. 
These are the ordinary expressions of religious faith». [Paul Ricoeur, Figuring the Sacred, 37]
21  Teixeira de Pascoaes, Ensaios de Exegese Literária e Vária Escrita, Lisboa: Assírio & Alvim 
2004, 55.
22  Nuno Higino, “Entre filosofia e literatura: responsabilidade infinita”, Humanística e Teologia 
32/2 (2011) 73.
23  Jorge Melícias, alvídrio, Porto: Cosmorama 2014, 98.
24  Cf. Nuno Higino, “Entre filosofia e literatura”, 73-76.
25  Cf. Nuno Higino, “A transimanência da poesia de Sophia. Uma leitura com Jean-Luc Nancy”, in: 
Jorge Cunha – M. Celeste Natário – Renato Epifânio (coord.), Palavra, Escuta e Silêncio: Filosofia, 
Teologia e Literatura, Porto: UCE 2014, 307-317.
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deixe olhar. Mas os olhos, assim condicionados ou divididos, pouco podem 
enxergar. (...)

Vamos admitir que imanência e transcendência não são dois campos 
incomunicáveis e separados por um dualismo intransponível, pois se nada 
mais de comum houvesse entre eles, havia pelo menos uma implicação espa-
cial. Enquanto a imanência diz respeito a uma atividade que permanece den-
tro do agente e tem nele o seu próprio fim, a transcendência requer uma saída: 
movimento, trânsito, escalada, passagem dum lugar a outro, ultrapassando 
um certo limite. Tanto a permanência como a partida não são concebíveis 
sem espaço. (...) O acontecimento não tem lugar. O acontecimento é lugar.26 

Quando explora o conceito de transimanência de Nancy, Nuno Higino 
define-a como raiana, dizendo que a «fronteira é um lugar possível para o 
acontecimento. Esta é a afirmação fundamental duma visão transimanente 
da realidade. (...) As coisas não acontecem necessariamente além ou aquém. 
Acontecem no seu lugar e o seu lugar é, por natureza, um lugar de partilha. 
A meu ver, isto é decisivo para a poesia. Imobilizar a poesia, e a arte, aqui ou 
além, demarcar-lhe um território mais ou menos ajuizado, por respeito sagrado, 
pode significar perder-lhe precisamente o respeito»27. Esta era, segundo me 
parece, a intuição fundamental de María Zambrano sobre a poesia: «A poesia 
é uma abertura do ser para dentro e para fora, ao mesmo tempo»28. Por isso, 
«não pode estabelecer-se a si mesma, não pode definir-se a si mesma. Não 
pode pretender encontrar-se, pois então perde-se»29. 

Aquilo que parece ser comum a Jean-Luc Nancy, María Zambrano, Nuno 
Higino, George Steiner ou Paul Ricœur é essa intuição – mais explícita nuns 
que noutros – de que poesia, ou literatura, e pensamento, seja ele filosófico ou 
teológico, habitam um mesmo lugar fronteiriço. 

Num outro registo, Jean-Yves Lacoste diria que «o homem não habita 
simplesmente o mundo ou a terra, mas existe num “entre dois”, entre os deu-
ses e as realidades terrestres»30. A poesia seria assim, como o espaço litúr-
gico, «lugar de antecipação frágil»31, pois «o Absoluto não concede presença 
alguma sobre o mundo sem que tal presença se conforme com os modos nos 
quais o mundo não a manifesta com evidência (o mundo não é o âmbito da 

26  Ibid., 309-310.
27  Ibid., 314.
28  María Zambrano, Filosofía y poesía, 110.
29  Ibid., 121.
30  Jean-Yves Lacoste, Experiencia y Absoluto. Cuestiones que se encuentran en discusión sobre 
la humanidad del hombre, Salamanca: Sígueme 2010, 28.
31  Ibid., 57.
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teofania, é o claro-escuro, o da presença “kenótica” ou do sacramento)»32. E se 
o pensamento, filosófico ou teológico, o não intuiu, captaram-no os poetas33:

Eu sei que o tempo
tem outro nome
diferente do teu.34 

Uma vez mais, Rainer Maria Rilke:

A última casa desta aldeia está
tão só como a última casa do mundo.
 
A estrada, que a pequena aldeia não detém, 
prolonga-se lentamente pela noite fora.

A pequena aldeia é só uma passagem,
cheia de medos e pressentimentos, entre duas amplidões,
caminho ao longo das casas, em vez de pontão.

E os que deixam a aldeia jornadeiam longamente,
E muitos morrem talvez pelo caminho.35

Daniel Faria sabe que está «em viagem na palavra que se move»36, que 
anda «um pouco acima do chão» e «humildemente nos arredores do verbo»37, 
que ama «no intenso tráfego»38 e «como um planeta em rotação difusa»39. Sabe 
ainda que a arte poética é um exercício penelopiano40, porque sabe como Ruy 

32  Ibid., 55-56.
33  «No somos ni siquiera todo lo que tenemos. Y si fuera posible el reunirlo en un instante 
determinado; reunir, juntar todo lo que tenemos en todos sus poderes, en acto, cuerpo, alma, 
pensamiento, veríamos que teníamos muy poca cosa, que la unidad seguía faltando. Y esto que el 
filósofo debería haber sabido, lo supo el poeta. No es que no le importara la unidad, no; era injusta 
la condena. Sino que siempre supo que no la conseguiría más que saliéndose de sí, entregándose, 
olvidándose». [María Zambrano, Filosofía y poesía, 109-110] 
34  Rainer Maria Rilke, Poemas. As Elegias de Duíno. Sonetos a Orfeu (prefácios, seleção e tradu-
ção de Paulo Quintela), Porto: Asa 2001, 102.
35  Ibid., 103.
36  Daniel Faria, Poesia, 132.
37  Ibid., 39.
38  Ibid., 238. 
39  Ibid., 239.
40  Cf. Ibid., 369.
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Belo que «todo o caminho é de regresso»41, da palavra e do silêncio que se 
despe42, mas também sabe, como Fernando Guimarães, que a palavra que 
ainda não existe é a que mais lhe pertence43. Sem qualquer pretensão de exe-
gese literária, agrada-me pensar que tem razão Eduardo Lourenço:

O paradoxo, filho do espanto que instaura o filosofar, vive ainda do que 
combate. Diante dele abrem-se de súbito as terras prometidas, mas a promessa 
não pode ser cumprida. A viagem é sem termo. Como Moisés, morremos à vista 
do que sempre buscamos. A Filosofia é uma vitória em Ideia: o mundo já não 
nos dispersa segundo o seu crucificante tumulto, mas o Instante que somos dis-
cursa em silêncio a sua dificuldade de dominar o mundo. Na mais idealista das 
filosofias nós continuamos ainda prisioneiros do mundo. E tanto mais prisionei-
ros quanto maior é a convicção de estarmos libertos. O paradoxo, a dialé ctica, 
refazem às direitas um mundo às avessas ou vice-versa. Mas é o mesmo mundo.

Só a palavra poética é libertação do mundo. Em luta com a mastigação 
discursiva do mundo, ela descobre por rara e imerecida graça a passagem para 
esse Instante onde repousaríamos sempre, mesmo que a nossa marcha fosse 
mais vertiginosa que a luz. De repente estamos num continente novo e desco-
brimos que essa terra nos esperava há muito.44

Talvez seja a terra do silêncio a promessa a que a palavra se encontra 
ancorada:

Há-de ser o silêncio. Ele vem de novo ao teu encontro
como se o esperasses. Talvez seja maior a tranquilidade
que existe no único caminho que vinhas percorrer. Sabes 
que se esta sombra te acompanha é porque nela habitas.45

Talvez seja o silêncio a transcendência da palavra e o lugar do encontro, 
onde repousa a palavra que é do silêncio transimanência, caixa de ressonân-
cia do poeta das origens e da nova criação46, o horizonte ou a terra prometida 
dessa «longa ausência que há dentro dos poemas»47.    

41  Ruy Belo, Aquele Grande Rio Eufrates, Lisboa: Presença 1996, 79. 
42  Cf. Daniel Faria, Poesia, 386.
43  Cf. Fernando Guimarães, Os Caminhos Habitados, Porto: Afrontamento 2013, 88.
44  Eduardo Lourenço, Tempo e Poesia, Lisboa: Gradiva 2003, 37-38.
45  Fernando Guimarães, Os Caminhos Habitados, 59.
46  Cf. José Augusto Mourão, O Nome e a Forma. Poesia Reunida, Lisboa: Pedra Angular 2009, 
118; 189.
47  Daniel Faria, Poesia, 399.
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