
57A MISERICÓRDIA COM OS DEMAIS A PARTIR DA MISERICÓRDIA COM DEUS

Humanística e Teologia. 37:1 (2016) 57-122

}1.4.

A misericórdia com 
os demais a partir da 
misericórdia com Deus
ALEXANDRE FREIRE DUARTE*

Resumo: Este artigo visa apresentar a possibilidade, raramente cogitada teologica-
mente, de uma misericórdia para com os demais enquanto sustentada igualmente 
numa misericórdia para com Deus. Para realizar tal desígnio, consumado na última 
parte do presente estudo – sobretudo através da figura do descrucificar conjunto do 
próximo e do Deus-Amor presente neste –, o autor agrega diferentes estratégias argu-
mentativas. A saber: reflexões bíblico-teológicas sobre o sentido de uma compaixão 
e de uma misericórdia para com Deus; a refutação de tradicionais objeções “ontoló-
gicas” e “psicológicas” acerca da passibilidade divina; e alguns dados provindos da 
tradição mística cristã.

Palavras-chave: amor, compaixão, misericórdia, sofrimento divino, descrucificar.

Abstract: This article wishes to bring forward the possibility, rarely theologically con-
sidered, of someone having some sort of mercy towards his neighbours that is also 
sustained by his mercy towards God. To achieve this aim, exposed in the latter part 
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of this study – particularly through the image of uncrucifying our neighbour and, at the 
same time, the God-that-is-only-Love present in this one –, the author assembles differ-
ent argumentative strategies. Namely: biblical and theological reflections on the mean-
ing of having compassion and mercy towards God; the refutations of some traditional 
“ontological” and “psychological” objections to divine possibility; and some information 
taken from the Christian mystical tradition.

Keywords: love, compassion, mercy, divine suffering, uncrucify.

«Aquele que pede misericórdia a Deus e não Lhe oferece 
nenhuma, fecha em si as portas ao que deseja.»

Adam Clark, O tesouro cristão

Não sei como classificar o texto que, com estas palavras hesitantes, 
começa a ganhar a sua forma inicial. Não digo isto apenas por me ter depa-
rado com dificuldades em começar a escrevê-lo: isso já é de tal modo típico 
em mim que não me inquieta mais do que ver, sob o sol do meio-dia, a minha, 
sempre disforme e nessas situações diminuta, sombra. Digo-o, pois, na reali-
dade e pensando-o presentemente a partir da sua já longínqua génese, não 
consigo sentir o pulso à sua natureza. Será isto um sinal de maturidade ou de 
uma elementar e crua fraqueza? Mesmo indo na linha de Pascal e atrevendo-
-me a expressar que não é certo que tudo seja incerto, a verdade é que não 
sei dizer. Todavia parece-me evidente que o problema não se encontra no 
texto em si: ele ainda não existe senão em traços gerais na minha mente. O 
problema encontra-se em mim e quase se identifica com a minha pessoa. Em 
concreto: o que é que eu desejo que ele seja? Quer dizer: o que é que eu pre-
tendo que ele traduza e a quem quero que ele seja dirigido?

Por um lado, aquela mencionada origem esteve orientada a uma comu-
nicação oral numas Jornadas de Teologia, organizadas pela Faculdade de 
Teologia da UCP-Porto em fevereiro de 2016, que não tinham como destina-
tários essenciais peritos em teologia, antes, e bem, um público muito mais 
alargado. Um público que, naquele enquadramento institucional, também veio 
celebrar, em conjunto, a maravilhosa iniciativa do Papa Francisco de convo-
car um ano jubilar dedicado à Misericórdia. Isto, como é claro, convida-me 
a que este texto possua uma natureza distinta da, quase sempre hermética, 
teológico-científica. Por outro lado, este ensaio foi pedido para ser publicado 
numa revista de cunho científico, com as suas regras e parâmetros ponderati-
vos e avaliativos a nível da qualidade dos textos que aceita dar à luz. Isto, para 
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gáudio de uma parte indefinida da minha pessoa que gosta de se refugiar na 
cientificidade para ocultar o meu coração por detrás do que escrevo, já acena 
a que o mesmo tenha aqueloutra natureza.

Após alguns dias a pensar nisto, pelo meio dos meus outros afazeres, 
reconheci que – na linha do que sempre disseram os grandes espirituais cris-
tãos, de quem tão frequentemente nos esquecemos – o que vier a ser este 
texto, por assim eu eleger que ele o seja, deve, neste caso presente, estar em 
função do maior bem que ele puder trazer à maior parte das pessoas que com 
ele contactarem. Uma orientação cristã que ignore esta realidade lesa, não só 
o que cada um é, mas similarmente o que Deus deseja que sejamos todos jun-
tos. De todos os modos, o facto é que, não ignorando o valiosíssimo aforismo 
evagriano de que o verdadeiro teólogo é aquele que ora e vice-versa1 – e, assim, 
haver muitos mais teólogos do que pessoas formadas em teologia –, se estiver a 
ler estas palavras, então, estatisticamente falando, há mais probabilidades de 
que seja um teólogo por orar do que por ter a dita formação.

Deste modo, e mesmo que a natureza deste texto permaneça sempre 
imprecisa até ao final – e talvez isso acabe por ser a sua única virtualidade –, 
procurarei, na medida do que me for possível, conjugar dois elementos. A 
saber: a simplicidade textual que me seja possível com as mais cuidadosas 
explicações que achar oportunas para que, sem enveredar por aquele mencio-
nado hermetismo, as temáticas menos comuns sejam entendidas com maior 
facilidade. Mais: prometo, ainda, não me escudar atrás de nada que oculte o 
meu coração, pois, se o fizesse, estaria a desvirtuar totalmente um texto sobre 
um tão precioso tema como é o da Misericórdia. Eis, por sinal, o motivo de 
escrever na primeira pessoa.

Pois bem, ouvindo alguns sempre tristemente esparsos feedbacks à 
minha aduzida comunicação, fiquei com a ideia de que o esquema que na 
mesma segui, e que neste texto manterei, não foi suficientemente claro: “Qual 
o motivo de ter falado tão pouco da ‘misericórdia com Deus’?”; “Por que motivo 
despendeu tanto tempo com a problemática de um Deus que padece? Olhar 
para a Cruz não é suficiente para se ver, e ver bem, que Deus padece?”. 
Levando muito a sério todas estas interpelações, que me alertaram gratamente 
para “ângulos cegos” na minha própria perceção, não há como não as ter em 
consideração. Sendo assim, e ainda antes de entrar na presente versão escrita 
do que pronunciei oralmente em fevereiro de 2016, seja-me permitido, nesta 
breve espécie de Introdução, esclarecer tal esquema. Farei esta elucidação 
invertendo a ordem da execução do que apresentarei, seguindo, por conse-
guinte e como é compreensível, a ordem da minha intenção.

1  Cf. EVÁGRIO PÔNTICO – De oratione, 60, PG 79, 1180B.
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O “ponto de mira” das minhas palavras, tal como o título deste artigo mani-
festa, é a “misericórdia com os demais” (apartados 6). Mas não uma qualquer 
“misericórdia com os demais”: uma que também tem como fundamento uma 
“misericórdia com Deus” (secção 5). Todavia, para falar com propriedade, e 
sem incorrer num qualquer despropósito teológico, de uma “misericórdia com 
Deus”, precisarei de aduzir em que sentido é que – sendo, de algum modo e 
em sentido próprio, a misericórdia o amor transfigurado pela compaixão – se 
pode dizer que nos podemos compadecer de Deus (apartado 4). Daqui trans-
corre que, e tendo-se desde já presente que “compadecer” é “padecer com”, 
não poderei senão abordar a questão de se saber em que aceção é que é pos-
sível referir que Deus padece (apartado 2), tentando, de passagem, responder 
a algumas das mais clássicas e tradicionais objeções a esta referência (secção 
3). É isto que desejei transmitir há umas semanas; é isto que desejo trazer para 
este breve estudo.

1.  Motivações para uma comunicação

Esta minha presente reflexão tem um suporte histórico: um evento con-
creto na minha vida, que me fez estar atento à temática que dá nome a este 
texto que alguém, algures e quase de certeza por estar em busca de algo que 
nunca serei capaz de transmitir, poderá estar a ler. Esta ocorrência remonta 
a um dos últimos períodos estivais, quando, tentando evitar a todo o custo ser 
mordido por mosquitos, estava a ler um romance de Graham Greene em que, 
por sinal, ou não decorresse a sua trama no estado mexicano de Tabasco, 
tais mosquitos são mais abundantes do que as letras que o compõem. Tal 
romance era o simplesmente excecional, sobretudo pela sua descrição das 
ambiguidades das motivações humanas, O Poder e a Glória; obra cujo título 
provém de palavras que, seja-me permitido recordar ainda que de passagem, 
são retiradas dos Ritos da Comunhão do Missal Romano e inspiradas em tex-
tos bíblicos como, por exemplo, Ap. 4,11 e Ap. 19,1.

Nessa ocasião, e estando eu quase a chegar ao paradoxal final daquele 
romance, deparei-me com o relato, tão denso e sufocante como quase todas 
os demais, da celebração de uma Reconciliação sacramental. Durante esta, o 
sacerdote, que é o improvável protagonista da dilacerante história de Graham 
Greene, ouve, a custo, uma mulher lamentar-se das dificuldades que tinha tido 
em arranjar peixe para cumprir com os preceitos da penitência quaresmal. 
Após uns brevíssimos instantes em que, num misto de tristeza e angústia que 
como que fendem o crepúsculo impossível de rasgar pelos tremeluzentes 
focos de luz emitidos por algumas velas, o inominado sacerdote olha para tal 
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mulher e pergunta-lhe se ela, porventura, amava a quem quer fosse além de si 
mesma. Esta, apesar de surpreendida ou até talvez chocada com tal questão, 
não tardou a responder. E fê-lo, dizendo aquilo que, apesar de ser algo que já 
foi denunciado pelo autor da Primeira Carta de João há quase dois mil anos 
(cf. 1Jo. 4,20), distintos agentes da pastoral católica já terão certamente ouvido: 
«Claro… claro que sim, padre… amo a Deus»2.

Pessoalmente devo ser absolutamente franco e deixar bem claro que não 
sei o que proferiria se fosse confrontado, num qualquer cenário evidentemente 
distinto do esboçado neste episódio de O Poder e a Glória, com uma tal asser-
ção. Deveras, e por mais que possamos tentar perscrutar, com a nossa ima-
ginação, as nuvens que nos separam dos amanheceres que poderão nunca 
chegar até nós, raramente sabemos o que faremos nesta ou naquela circuns-
tância até que nos deparemos com ela. De todos os modos, estou convicto de 
que nunca me ocorreria dizer tudo o que, pela mestria de Graham Greene, foi 
dito a tal mulher. Regressemos àquela obra: depois de ouvir aquela resposta 
e ter deixado que o seu olhar se perdesse na distância, ao mesmo tempo que 
pensava para si mesmo algo como «mais um dos tristes piedosos… como eu», 
o sacerdote, dolente e fugitivo, é agraciado por um momento de intensa clari-
vidência e honestidade. Nesse instante, ele dardeja a sua interlocutora com o 
seguinte caudal de palavras que lhe brotam de uma vida unificada pelo amor 
e o desamor: «mas como é que sabes que amas a Deus? Amar a Deus não é 
diferente de amar aos demais: é querer estar com Ele, estar junto a Ele. É – 
continuou o padre fazendo um gesto desesperado com as mãos – tudo fazer 
para que não sofra por nossa causa; é protegê-Lo de nós».

Olhando retrospetivamente – a partir deste presente que se faz incómodo 
igualmente pelo receio de, no meio da dormência cristã em que por vezes me 
encontro, nunca mais voltar a viver uma tamanha onda de choque espiritual 
como aquela que experimentei quando li a última das frases transcritas –, não 
sei dizer quantos dias andei à volta da mesma. Só sei que, tendo-a encontrado 
onde menos esperava, foram muitos. Aquele verão, em que estava embrenhado 
na decifração de manuscritos de uma autora espiritual portuguesa do século 
XX, nunca mais foi o mesmo. Mais: a partir desse momento parecia que só 
descobria, dita de outros modos e intensidades distintas, aquela mesma ideia 
onde antes nunca a tinha visto: nos textos dos espirituais e (ou) místicos que 
me rodeiam diariamente. De repente, estivesse eu com que autor espiritual e 

2  GREENE, Graham – The Power and the Glory. London: Vintage, 2004, p. 170. Todas as demais 
citações desta obra, padecendo, por vezes, de ligeiras alterações, encontram-se no mesmo local 
da presente. De notar ainda que, quer aqui, quer em todas as restantes traduções apresenta-
das neste trabalho, a responsabilidade pelas mesmas é, em última análise, da minha estrita 
responsabilidade.
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(ou) místico estivesse, parecia que todos eles diziam exatamente o mesmo3: 
amar a Deus também é poupá-Lo do sofrimento que, de modo advertido e 
livre, Lhe possamos infligir. O evidente passa-nos, tanta e tantas vezes, ao lado, 
por não estarmos à espera do inesperável4.

Tendo refletido, com alguma ponderação, que não podia ignorar este 
facto, comecei a tentar ter isto sempre bem presente no meu espírito. E isto 
igualmente porque, apercebi-me depois, Bento XVI, na sua encíclica Spe salvi, 
apela, discreta mas decisivamente, a uma renovada e sensata promoção teo-
lógica, espiritual e pastoral da devoção dos crentes ao com-compadecerem-
-se no com-padecer de um Cristo ferido pelo nosso desamor. Um desamor 
que, como veremos ao longo deste presente estudo, também dilacera o pró-
prio coração de Deus. Seja-me permitido fazer aqui uma, relativamente longa, 
transcrição desse número:

«Gostaria de acrescentar ainda uma pequena observação, não sem 
importância para os acontecimentos de todos os dias. Fazia parte duma 
forma de devoção […] a ideia de poder “oferecer” as pequenas canseiras 
da vida quotidiana, que nos ferem com frequência como alfinetadas mais ou 
menos incómodas, dando-lhes assim um sentido. […] Estas pessoas estavam 
convencidas de poderem inserir no grande com-padecer de Cristo as suas 
pequenas canseiras, que entravam assim, de algum modo, a fazer parte do 
tesouro de compaixão de que o género humano necessita. […] Deveríamos 
talvez interrogar-nos se verdadeiramente isto não poderia voltar a ser uma 
perspectiva sensata também para nós»5.

Tendo em consideração o dito anteriormente, gostaria que este texto, do 
mesmo modo que a conferência que esteve na sua base já o tentou ser, fosse 
um pequeno sopro que se pudesse inserir no imenso vendaval que, desde a 
promulgação daquela encíclica e como todos temos sentido, se tem propa-
gado, sobre este tema, nas casas de teologia. Lograrei isso? Não sei. Apenas 
posso procurar fazer o que está ao meu alcance e esperar que sim.

3  Cf., v.g., ECKHART VON HOCHHEIM – Buch der göttlichen Tröstung. In QUINT, Josef, ed. – 
Meister Eckhart: Die deutschen Werke, vol. 5: Meister Eckharts Traktate. Stuttgart: Kohlhammer, 
1963, p. 22; LEVINAS, Emmanuel – In the Time of the Nations. London: Continuum, 2007, p. 116.
4  HERÁCLITO – Fragmentos, 18, apud CLEMENTE DE ALEXANDRIA – Stromata, 2, 4, PG 8, 
949A.
5  IGREJA CATÓLICA. Papa, 2005-… (Bento XVI) – Spe salvi, n. 40: [Encíclica de 30 de novembro 
de 2007]. AAS. 99: 12 (2007) 1017s.
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2.  O compadecer e o padecer divinos

Como é relativamente consensual admitir, Deus em Si mesmo, e se O 
pudéssemos considerar totalmente separado da Sua Criação suscitada livre e 
amorosamente, não sofre. Como se pode ver, disse que esta asserção é “con-
sensual”, mas também tive o cuidado de minorar o alcance desse termo com 
o advérbio “relativamente”, pois, na verdade, há teólogos que estão em desa-
cordo com a mesma6. E estão-no, na medida em que estimam que todas as 
formas de amor genuíno, inclusive a intradivina decorrente da eterna relação 
entre as Pessoas da Trindade, implicam um certo sofrimento. Um sofrimento 
resultante, não de uma imperfeição ou carência, mas da expressão e demons-
tração da máxima magnitude do amor, também verificada, como é incontestá-
vel, no Seu amor para com a Criação em geral e a humanidade em particular: 
«na ordem do amor, [o sofrimento] é o selo da perfeição»7. Este é um tema 
fascinante, ao qual, na minha opinião, se tem dado pouca atenção séria e dura-
doira no âmbito da teologia, mas não é sobre ele que gostaria de me focar 
neste ensaio. De facto, e tendo em consideração o tema da misericórdia em 
que este trabalho se centra, estou mais interessado em ponderar o sofrimento 
de Deus fruto da Sua relação com a Criação e, de modo particular, com a 
humanidade. Com uma humanidade que não é apenas imperfeita, embora 
seja perfectível no amor, mas que também pegou nas armas do egoísmo e do 
mundano e se rebelou contra Ele.

Pois bem, devido à Sua intimíssima relação de amor com tal Criação, 
consumada numa humanidade que Ele desposou numa perene e indefetível 
aliança da Sua parte (cf., v.g., Dt. 6,9; 2Tm. 2,13), Deus busca a humanidade 
transviada (cf., v.g., Gn. 3,9; Ex. 34,12; Lc. 19,10)8 e faz-Se parceiro e compa-
nheiro das nossas vicissitudes. É nada mais do que isto que nos é dito logo 
aquando Sua Autonomeação em Ex. 3,14, a qual remete para uma interdepen-
dência imperecível que será tornada maximamente patente no Emanuel de 
Is. 7,14 e Mt. 1,23. De facto, quer em Ex. 3,14, quer em Mt. 1,23, é dito explici-
tamente que Deus Se faz deliberadamente solidário com a nossa caminhada 
existencial. Sendo em Si mesmo essencialmente relacional, Deus dá-Se-nos, 
não de modo apático ou indiferente, mas em relação, decidindo compartilhar 

6  Cf. DEL CURA ELENA, Santiago – El “sufrimiento” de Dios en el transfondo de la pregunta por 
el mal: Planteamientos teológicos actuales. Revista Española de Teología. 51: 1-2 (1991) 331-373.
7  VARILLON, François – La Souffrance de Dieu. Paris: Le Centurion, 1975, p. 71; cf. KASPER, 
Walter – El Dios de Jesucristo, sexta edición. Santander: Sígueme, 2001, p. 226ss; pode-se ainda 
ler com proveito, conquanto se seja crítico, FIDDES, Paul S. – The Creative Suffering of God. 
Oxford: Clarendon Press, 1988.
8  Cf., v.g., ATANÁSIO DE ALEXANDRIA – De Incarnatione Verbi, 14, 2, PG 119C.
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os dramas e as alegrias, as celebrações e as tristezas da nossa vida e, assim, 
suportando-nos nas circunstâncias de amor e nos momentos de desamor. 
Naquelas, suporta-nos no sentido de nos manter na existência e convidando-
-nos a uma plenificação desse mesmo amor; nestes, no sentido de, não só 
manter aquela existência, mas igualmente carregar sobre Si os danos mais 
perniciosos dos mesmos, impedindo a mais ampla proliferação das suas con-
sequências, e, com infinita paciência (cf., v.g., 2Pd. 3,9), convidar-nos a uma 
mudança de vida.

Se assim é, a verdade é que ao fazê-lo, Deus, embora não Se Autolimite – 
como aduziu, por exemplo, Simone Weil9 –, Autorrestringe-Se amorosamente. 
Esta distinção entre as noções de “autolimitação” e de “autorrestrição” não é, 
pese a eventual evidência em contrário, um jogo de palavras de quem não tem 
mais nada para pensar ou fazer. De facto, e de acordo com a minha aprecia-
ção moldada por um artigo do meu amigo Marcel Sarot10, a primeira remete 
para o que Deus é – Amor – e o que, fruto do que Ele é, comunica – amor. Já 
a segunda, essa e na minha maneira de ver, remete para o que Deus decide e 
faz. Assim sendo, o Amor que Deus é e o amor que d’Este brota não são limi-
táveis, nem em consequência de uma decisão Sua, nem de uma circunstância 
exterior a Si, pelo que Ele não abdica, em circunstância alguma, nem de ser 
o que é, nem de ser como é. Contudo, já é possível admitir-se que Deus – de 
um modo voluntário, livre e em consequência de uma Sua infinita (Auto)trans-
cendência, que faz com que a Sua diferença específica seja justamente a de 
não a ter11 – reduza ou restrinja, por amor soberano, o leque das Suas decisões 
e ações. E isto, de modo a respeitar – de uma forma plena, íntegra e, não fora 
Ele nada mais do que Amor, teoricamente revogável – o livre-arbítrio daquele 
a quem Ele elegeu como Seu parceiro12.

Será preciso recordar, detalhadamente e acerca disto que acabei de 
mencionar, as “lutas” com Deus levadas a cabo por Abraão (cf. Gn. 18,20-
33), Jacob (cf. Gn. 32,22-31), Moisés (cf. Ex. 32,30-34) e Jeremias (cf., Jr. 7,16; 
18,20)? Lutas essas que dão, cada uma à sua maneira, a impressão de que 
os seres humanos Lhe estão a dizer algo como “A Tua vontade, por seres um 

9  Cf. WEIL, Simone – Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu. Paris: Gallimard, 1962, 
p. 35s.
10  Cf. SAROT, Marcel – Omnipotence and Self-limitation. In BRINK, Gijsbert van den; BROM, Luco 
J. van den; SAROT, Marcel, ed. – Christian Faith and Philosophical Theology: Essays in honour of 
Vincent Brümmer. Kampen: Kok Pharos, 1992, p. 172-185.
11  Cf. FÉNELON, François – Démonstration de l’existence de Dieu. In LE BRUN, Jacques, ed. – 
Fénelon: Œuvres. Paris: Gallimard, 1997, vol. 2, p. 643.
12  Cf. WARD, Keith – Rational Theology and the Creativity of God, 2nd edition. Oxford: Blackwell, 
1985, p. 123.
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Deus que ama, será mudada”. Creio que não é necessário relembrar demo-
radamente essas passagens. Porém – e uma vez tendo sido elas recordadas, 
ainda que superficialmente –, retenha-se que, não obstante a supradita entrega 
de Deus à vontade do Seu amado, Ele tudo faz para que, a longo prazo e por 
caminhos tortuosíssimos, o Seu desígnio de amor e felicidade para a Criação 
não seja posto, de um modo absoluto, em causa. Na verdade, «o próprio Deus, 
com o Seu amor, [entra] nos sofrimentos da história para criar não só um equi-
líbrio, mas um plus de amor que é mais forte do que a abundância de mal que 
existe»13 (cf. Rm. 5,20). Esta é a nossa certeza. Esta deve ser a nossa esperança.

Mas não nos percamos, nem nos demoremos, em questões que, embora 
importantes para avançarmos com segurança, não podemos deixar que se 
transformem num qualquer redemoinho que absorva a nossa atenção, impe-
dindo-nos de prosseguir. Assim sendo, avancemos, e façamo-lo constatando 
que o Autorrestringir-Se primordialmente afetivo14 de Deus ocorre de uma 
forma não totalmente diferente da que surde connosco. Por exemplo: quando 
estamos perante um coração que se fecha ao nosso amor e (ou) é injusto con-
nosco. Ante um tal coração, quem ama de verdade, e assim reconhece que 
no amor não há qualquer lugar para a coação, só pode responder com mais 
e mais amor oferecido àquele que rejeita o seu amor e (ou) é injusto para 
consigo. E isto, até que, eventualmente e porventura contra toda a esperança, 
aquele amor maior e melhor leve ao abrir do coração daquele a quem ama. 
Eis um amor, sempre discreto e adulto, que – num limite que podemos temer, 
mas nunca recusar sob pena de o desfigurarmos – pode levar-nos até à doa-
ção total da nossa vida (cf., v.g., Jo. 15,13), exatamente na justa proporção da 
dimensão da recusa com que nos deparamos e que, como sabemos bem, 
pode ser total (cf., v.g., Jo. 19,6). 

Como apuramos, tal relação de amor evidencia o infinito respeito que 
Deus possui pelo ser humano e pelo seu livre-arbítrio. Para quem ama, o 
amado é sempre o seu tudo. Tenhamos isto bem presente: nós somos o tudo 
de Deus, «como se [para Ele] cada um fosse o Seu Deus»15. Talvez possa cla-
rificar isto através de outras palavras talvez menos temerárias: «Deus, contra 
Deus, tomou o partido do homem»16. Eis o que, naquilo que é uma loucura para 
todos os “mestres da suspeita”, faz com que, embora estejamos nas mãos de 
Deus, estas mãos estejam, justamente devido a tal amor para connosco, como 
que amarradas. Amarradas em tudo o que tal livre-arbítrio com-criador, ou 

13  IGREJA CATÓLICA. Papa, 2005-… (Bento XVI) – Alocução ao clero de Roma, 22 de fevereiro 
de 2007. AAS. 99: 4 (2007) 280.
14  Cf. GALOT, Jean – Dieu souffre-t-Il? Paris: Lethielleux, 1976, p. 144ss.
15  ZUNDEL, Maurice – Quel homme et quel Dieu: Retrait au Vatican. Paris: Fayard, 1976, p. 109.
16  EVDOKIMOV, Paul – Les Âges de la vie spirituelle. Paris: Desclée de Brouwer, 1964, p. 44.
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solo-descriador, acarreta para nós, para os demais e, devido à já aduzida pro-
funda partilha de vida, para Ele. Deus, por conseguinte – e por não ser senão 
Amor que O faz ser humilde, pobre e dependente17 –, revela-Se, possivelmente 
de um modo a que poucas pessoas terão dado a devida consideração espiri-
tual para daí retirarem as mais sólidas conclusões para as suas vidas, frágil e 
vulnerável ante as nossas decisões, ações e omissões. Ou seja, e como disse 
Bernardo de Clairvaux, numa máxima que Bento XVI tanto gostou de citar18, 
«Deus não padece, mas compadece-Se»19. Angelus Silesius, num dos seus 
sempre aforismos paradoxais até ao extremo, diz o mesmo, embora de uma 
forma mais enigmática: «Deus não é ferido por nada, nem nunca padeceu 
nada / Contudo, a minha alma pode feri-Lo até ao Seu coração»20.

Reencontramo-nos aqui, precisamente, com a ideia, exposta no início 
deste apartado, de que Deus não padece quando encarado de modo isolado, 
mas que, ao ser um abismo de Amor, compadece-Se, profundamente e devido 
a um amor de identificação intimíssima, com aquele que padece21. Na minha 
opinião, talvez demasiado ingénua e (ou) desconhecedora, só isto bastaria para 
constatarmos que Ele não é o, nem se pode reduzir ao, frio e indiferente motor 
imóvel de alguma filosofia grega. Uma filosofia sempre tão dada a formular 
piropos metafísicos a propósito do decoro do Ser abstrato e indiferente. Deus, 
pelo contrário e também fruto da Sua dinâmica relação de íntegro cuidado amo-
roso para connosco, é um vibrante Coração intencionalmente movível que, sem 
que isso O faça tornar-Se mais ou menos perfeito no Amor que Ele é, alegra-
-Se ou aflige-Se consoante acolhamos ou rejeitemos o Seu amor. Um Coração 
que, particularmente e naquilo que mais nos interessa neste estudo, é genuina-
mente afetado em consequência de tudo o que padecemos, fruto, mormente, 
das decisões em que optamos por dar ao nosso egoísmo as grilhetas que nos 
aprisionam e descriam ao dizermos «não Te servirei» (Jr. 2,20). Grilhetas essas, 
que, ao serem por nós desejadas numa recusa do dom e da tarefa da liberdade, 
nos levam a preterir e rejeitar, dessa forma, a possibilidade de darmos asas ao 

17  Cf., v.g., DUARTE, Alexandre Freire – Notas sobre a mística cristã e a sua linguagem ferida. 
Theologica. 46: 1 (2011) 117-120.
18  Cf., v.g., RATZINGER, Joseph – Credo para hoje: Em que acreditam os cristãos. Braga: 
Editorial Franciscana, 2007, p. 72; BENTO XVI / RATZINGER, Joseph – Jesus de Nazaré. Lisboa: 
Esfera dos Livros, 2007, p. 125. 
19  BERNARDO DE CLAIRVAUX – Sermones in Cantica Canticorum, 26, 5, PL 183, 906D; 
cf. FEBADIO DE AGEN – Contra arianos, 19, PL 20, 27C-D.
20  SILESIUS, Angelus [SCHEFFLER, Johannes] – Der cherubinische Wandersmann, 3, 202, 
ed. WALDEMAR, Charles. München: Goldmann, 1960, p. 108.
21  Cf. KASPER, Walter – La misericordia: Clave del Evangelio y de la vida cristiana, 6ª edición. 
Santander: Sal Terrae, 2014, p. 119-122.
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amor que nos libertaria e realizaria: «se Deus sofre – diz lapidarmente François 
Varillon –, é por amar em excesso»22.

Já o fui dizendo ao longo deste apartado, mas seja-me permitido vincá-
-lo, para darmos um passo adiante: não há, na relação do Deus-Amor para 
connosco, qualquer forma de constrangimento ou de coação. Em tal relação, 
sendo Deus em nós uma pura e libérrima intimidade sempre nova e original, 
que faz brotar no nosso coração a «efervescência da fonte»23 da Vida, só há, da 
Sua parte, o desejo de uma nossa liberdade que se abra na reciprocidade do 
amor. Uma liberdade, certamente custosa, que, em colaboração com a graça, 
liberte o nosso livre-arbítrio das amarras da banalidade lançadas pelo nosso 
egoísmo. E que, desse modo, abra as janelas do nosso coração àquele, sem-
pre primeiro (cf., v.g., Jo 13,34; 1Jo. 4,10s), frágil amor divino tornado, desse 
modo, acolhido, reconhecido e retribuinte como autêntico fulcro da realiza-
ção das nossas pessoas: «o amor faz-se vulnerável, “sine dolore non vivitur 
in amore” (Tomás de Kempis). A dor e o amor pertencem-se mutuamente no 
diálogo da liberdade»24. Eis, por conseguinte, um Deus que, de modo pessoal 
e não causal25, Se compadece com tudo o que a humanidade, contra si mesma 
e levando-a a distintas formas de padecer, fez, e faz, na linha do frustrar a sua 
vocação ao amor e à comunhão com Ele e com os demais. Um Deus que, 
embora não ganhe nada de essencial com essa realidade26, deseja – como um 
bem para toda a humanidade, a ser igualmente construído por esta de modo 
comunitário e pelas relações crísticas que configuram o Corpo Místico do 
Senhor do Amor – que tal comunhão, de íntima felicidade27 no amar com Ele 
e com o Seu amor28, seja querida e buscada por nós29. E este facto a ponto de, 
se tal porventura não acontecer, podermos entristecer (cf. Ef. 4,30) e extinguir 
(cf. 1Ts. 5,19) o Espírito Santo.

22  VARILLON, François – La Souffrance de Dieu. Paris: Le Centurion, 1975, p. 76.
23  CLAUDEL, Paul – Le Soulier de satin, a. 3, c. 8. In WEBER-CAFLISCH, Antoinette, ed. – Édition 
critique de Le Soulier de satin. Paris: Les Belles Lettres, 1987, p. 230.
24  FORTE, Bruno – Trinidad como historia: Ensayo sobre el Dios cristiano. Salamanca: Sígueme, 
1988, p. 109.
25  Cf. SAROT, Marcel – God, Passibility and Corporeality. Kampen: Kok Pharos, 1992, p. 28.
26  Cf., v.g., IRENEU DE LYON – Adversus haereses, 4, 14, 1, PG 7.1, 1010A-1011A; ORÍGENES DE 
ALEXANDRIA – De Principiis, 2, 9, 6, PL 11, 230A-231A.
27  Cf., v.g., TEÓFILO DE ANTIOQUIA – Ad Autolicum, 2, 10, PG 6, 1064B-1065B; JOÃO 
CRISÓSTOMO – Sermones in Genesim, 2, 1, PG 54, 587D-588A.
28  Cf., v.g., DUNS ESCOTO – Ordinatio, III, d. 32, q. un., n. 6. In [s.r.] – Joannis Duns Scoti Opera 
Omnia. Paris: Louis Vives, 1894, vol. 15, p. 433a.
29  Cf. MÁXIMO O CONFESSOR – Capita de Charitate, 3, 46, PG 90, 1029C.
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De todos os modos, neste ponto da minha reflexão, a questão que nos deve-
mos colocar é o sentido do antes aludido “compadecer” divino. “Compadecer” 
é, evidentemente, “padecer com”, e isto implica que, de alguma forma, o pade-
cimento humano tem repercussões em Deus. Repercussões que podem – e, 
na minha opinião, devem – ser ditas pelo termo “padecer”. Claro que acerca 
dos textos do Novo Testamento em que surge Jesus Cristo, verdadeiro Deus 
e verdadeiro Homem, a padecer ou a compadecer-Se podemos dizer, no que 
talvez possa mitigar um pouco o alcance daquele “padecer”, que Deus, em 
Jesus Cristo, sofre humanamente. Ou seja: podemos invocar o conceito cris-
tológico de comunicação de idiomas, o qual sustenta que, fruto da união, na 
Pessoa de Jesus, das Suas duas naturezas, os atributos e as vivências de cada 
uma daquelas naturezas podem – não diretamente, mas na Pessoa do Verbo 
Incarnado30 – ser predicados da outra.

Todavia, e dito isto, como é que devemos encarar os textos, quer do 
Antigo Testamento, quer do Novo Testamento, em que se fala explícita e (ou) 
implicitamente de um padecer divino?31 Pondo de lado, por agora e devido 
a uma ponderada simplificação que não desejo que seja nem simplista nem 
depauperante, textos neotestamentários, como é que devemos considerar 
todos aqueles textos do Antigo Testamento em que, apontando para o que 
será maximamente patenteado na vida de Cristo Jesus, é absolutamente claro 
que Deus padece? Em concreto: a) que Deus padece connosco; b) que Deus 
padece porque nos infligimos padecimentos ao nos entregarmos ao desamor; 
c) e que Deus padece para nos salvar.

Antes de tentar responder, já na próxima secção deste ensaio, a esta 
questão no contexto de um breve elenco de “objeções às objeções” acerca do 
padecer divino, seja-me consentido – mesmo que de um modo muito sucinto 
e hesitante, pois não sou especialista em Sagrada Escritura – transcrever e 
comentar alguns dos exemplos mais paradigmáticos daqueles mencionados 
textos veterotestamentários. Textos estes que, na minha opinião, já poderão 
começar a ser suficientes para se levar a sério Edmond Jacob quando este 
autor afirma que, nos nossos dias, os estudos bíblicos referem-se ao sofri-
mento de Deus como «um elemento constitutivo da ação divina; um verdadeiro 
theologoumenon»32. Para o efeito, trarei à consideração duas breves passa-

30  Cf., v.g., ROTUREAU, Gaston – Communication des idiomes. In JACQUEMET, Gabriel, ed. – 
Catholicisme. Hier, aujourd’hui, demain. Paris: Letouzey et Ané, 1949, vol. 2, col. 1373s.
31  Cf., para duas das mais ponderadas exposições a respeito desta temática, FRETHEIM, Terence 
E. – The Suffering of God: An Old Testament Perspective. Philadelphia: Fortress, 1984; GALOT, 
Jean – Dieu souffre-t-Il? Paris: Lethielleux, 1976.
32  JACOB, Edmond – Le Dieu souffrant, un thème théologique vétérotestamentaire. Zeitschrift fur 
die alttestamentliche Wissenschaft. 95 (1983) 2.
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gens para cada um dos itens da divisão tripartida que evidenciei no fim do 
parágrafo anterior.

a.1) A respeito do Deus que padece connosco, podemos começar por 
Jz. 2,18: «YHWH salvou-os da terra dos seus inimigos, pois Ele compadeceu-
-Se pelos seus queixumes provocados por aqueles que os afligiam e opri-
miam». As palavras anteriores são suficientemente claras para carecerem de 
grandes considerações, mas pode-se chamar a atenção para o facto de que o 
gesto misericordioso de salvação, levado a cabo por YHWH, tem na sua base 
o Seu compadecer; a Sua compaixão com aqueles que sofriam injustiças e 
opressões. É como se, naquilo que é a mais perfeita descrição do que é a 
misericórdia, o Seu amor se transformasse nestoutra ao ser transfigurado pelo 
Seu padecer com aqueles que padeciam, de modo a, naquilo que é caracterís-
tico de toda a misericórdia, levar-lhes ajuda, cuidado e consolo.

a.2) O segundo dos textos que, versando sobre o Deus que padece con-
nosco e que acho oportuno referir aqui, é Jr. 9,16-18.13: «Assim fala YHWH: 
Procurai chamar carpideiras. Que venham! Mandai buscar as mais hábeis! 
Não tardem e entoem connosco as suas lamentações. Derramem lágrimas 
os nossos olhos, vertam pranto as nossas pálpebras. Porque de Sião ouve-se 
um grito de dor […] [pois] seguiram a obstinação de seu coração.» Eis-nos 
ante um conjunto de frases que nos revelam que YHWH não quer estar só no 
Seu com-padecimento e lacrimoso pranto ante a dor de Israel, antes deseja 
ser acompanhado pelas pessoas que melhor forem capazes de testemunhar 
a profunda e entristecedora ferida que Ele está a padecer com o desamor 
daquele. O desamor que, endurecendo o coração (cf., v.g., Jr. 5,23), leva Israel 
a pecar; isto é, a seguir o frio fascínio da sua vontade autocrática.

b.1) No que concerne a Deus padecer por causa do nosso desamor, 
temos, desde logo, Jr. 2,31-33: «Assim é a vossa geração! Considerai a pala-
vra do Senhor: Acaso tenho sido Eu um deserto para Israel, ou terra de tre-
vas? Por que razão diz o meu povo: “Fugimos, não mais voltaremos para ti”? 
Acaso esquece a jovem as suas jóias? Ou a noiva a sua cinta? Mas o meu 
povo esqueceu-se de mim, durante dias sem fim.» Ao contrário do que pode 
parecer à primeira vista, neste texto, segundo a minha opinião, não estamos 
ante uma manifestação de ira por parte de Deus, face à contumaz infidelidade 
de Israel. Deparamo-nos, sim, perante a expressão do Seu continuado com-
-padecer com Israel, fruto de um incompreensível pecado que O leva a for-
mular uma questão – a iniciada por “Por que” – que não tem resposta. Um 
pecado que, mesmo sendo por vezes insensível em si mesmo, dilacera com 
um padecimento espiritual a essência de um Israel que – como expressam as 
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duas derradeiras perguntas divinas, que só podem ser respondidas negativa-
mente – deveria ser o nunca se esquecer de YHWH.

b.2) A outra passagem bíblica que desejo trazer à atenção do meu futurível 
leitor, a propósito do Deus que padece devido ao nosso desamor, é Is. 65,1-2. 
Ousaria pedir que a mesma fosse lida e relida diversas vezes: «Eu estava à dis-
posição dos que não me consultavam, saía ao encontro dos que não me procu-
ravam. A uma nação que não me invocava, Eu dizia-lhe: “Eis-me aqui, eis-me 
aqui!” Estendia as mãos todos os dias a um povo rebelde, que seguia por mau 
caminho, segundo as suas inclinações.» Confrontamo-nos, neste texto, com o 
Autor Sagrado a dizer que Deus padecia com um coração destroçado por viver 
continuamente com o Seu amor a ser desprezado. Todo aquele que já cho-
rou melancolicamente por ter visto ser rejeitado o seu amor dado e oferecido 
sabe perfeitamente o que isto comporta e envolve. Deus, é-nos dito por este 
texto, experiencia algo de análogo: Ele queria servir a Sua amada, mas esta 
não falava com Ele; Ele ia vulneravelmente em sua busca, mas ela não queria 
ser encontrada por Ele; Ele dizia àquela a quem amava que estava sempre 
disposto a estar com ela, mas esta não se interessava por Ele; Ele entregava-
-Se, de um modo tão frágil quão corajoso, a ela, mas via-a sempre preteri-Lo 
por quem jamais seria capaz de a amar como Ele. Não posso falar por mais 
ninguém, mas é-me impossível ler e orar este texto sem ficar profundamente 
comovido, não menos por saber que também contribuo, com o meu desamor 
que me fere de diversas formas, para o padecer divino assim descrito.

c.1) Chegamos, agora e por fim, aos dois textos do Antigo Testamento 
que, em função da leitura que faço deles, selecionei para expressarem que 
Deus padece para nos salvar. O primeiro deles, empregando uma das mais 
ousadas e audazes imagéticas veterotestamentárias, é Is. 42,14ss:

«Eu [YHWH] desde há muito tempo que guardo silêncio. Agora grito 
como a parturiente, estou ofegante e oprimido. Vou levar os cegos por um 
caminho que não conhecem, e guiá-los por carreiros que ignoram. Mudarei 
diante deles as trevas em luz, e os caminhos pedregosos, em planos. É isto 
o que penso fazer e não deixarei de o fazer. Retrocederão, depois, cheios de 
vergonha, os que põem a confiança nos ídolos, e que dizem às estátuas: “Vós 
sois os nossos deuses!”».

Estas frases incisivas apresentam, desde logo, Deus como tendo sustido 
a manifestação do Seu com-padecimento, face a um já padecente Israel, do 
mesmo modo que a mãe grávida procura, na medida das suas possibilidades, 
fazer quando não deseja que os seus problemas, mesmo que derivados dos 
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padecimentos do filho que está no seu útero, aflijam este. Todavia, e como 
sabemos, sempre houve, até bem recentemente, um momento em que aquela 
não podia suster, ou contornar, as suas dores: o momento de dar à luz. Aquele 
momento, nem sempre momentâneo, no qual o intensificar das dores até ajuda 
ao generativo trabalho de parto. De modo análogo e regressando ao nosso 
texto, se aquele suster, por parte de Deus, havia intensificado o Seu padecer, 
agora, neste momento decisivo, o desbordar do padecimento divino junta-
mente com o Seu amor não leva a uma qualquer punição a Israel pelo padecer 
que se infligiu e, assim, impôs a Deus. Pelo contrário: conduz a um maravi-
lhoso ato de compaixão misericordiosa, genuinamente recreativa e perdoante, 
que levará a que o reconhecimento do desamor e o inerente arrependimento 
por parte de Israel (cf. Ez. 36,26-31) possam acontecer.

c.2) O último texto que elegi para mostrar o padecer de Deus, neste caso 
decorrente da Sua vontade salvífica, é Is. 43,22-25:

«Mas tu, Jacob, não era a mim que invocavas, não era por mim que te 
esforçavas, Israel. Não me oferecias ovelhas em holocausto, nem me honravas 
com os teus sacrifícios. Também não exigi de ti ofertas nem te importunei, 
pedindo-te incenso. Não me compravas canela com dinheiro nem me satis-
fazias com a gordura das tuas vítimas, antes me atormentavas com os teus 
pecados e me cansavas com as tuas iniquidades. Eu, porém, é que apagava 
as tuas faltas, por mim, não me lembrava dos teus pecados.»

Como é fácil de verificar, neste texto, o Autor Sagrado começa por dizer 
que Deus, mesmo quando desprezado por um Israel que continuava a entre-
gar-se a falsas divindades, que apenas lhe “pediam” o que de menos humano 
Israel tinha e nelas projetava, não Se relaciona com este impondo-lhe jugos 
insuportáveis. Mas não só: é-nos dito também que era Ele mesmo Quem car-
regava o padecimento decorrente da infidelidade amorosa de Israel, de modo 
a poder perdoar e até esquecer os pecados deste. A Cruz, como verificamos, 
já se vislumbra no horizonte.

3.  Objeções às objeções

Como vimos no apartado anterior, ainda que de um modo muito sumário, 
os textos do Novo Testamento que apontam para um sofrimento divino em Jesus 
Cristo, podem ser analisados à luz da doutrina da “comunicação de idiomas”, 
que aí aclarei brevemente. Contudo, recuperando para este ponto deste trabalho 
uma minha pergunta que formulei logo a seguir àquela aclaração, como é que 
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podemos ponderar os demais textos bíblicos que, sem se reportarem a Jesus 
Cristo, referem que Deus Se comove e padece? Que pode ser dito sobre isto? E 
ser dito acerca desta questão – e de tudo o mais que já referi e vier a referir neste 
estudo sobre um padecimento divino – com uma enorme discrição, consequên-
cia de estarmos a tentar falar do Mistério dos Mistérios que é o do sofrimento 
divino. De facto, se é com um enorme cuidado amoroso que devemos atrever-nos 
a falar do mistério do sofrimento humano, deve ser com um cuidado amoroso 
muito maior que nos devemos aproximar daquele que pode, muito bem, ser con-
siderado o mistério por antonomásia no nosso discurso sobre Deus.

Aqui entramos numa delicada abordagem que, porém e se algum dos 
meus futuríveis leitores não tiver problemas na admissão de um sofrimento 
divino, poderá ser, sem que se perca a linha condutora deste estudo e a sua 
mensagem essencial, passada por cima até ao fim do presente apartado. De 
todos os modos, e se alguém me der o prazer de aceitar acompanhar-me nes-
tas linhas, tratar-se-á de uma abordagem que desejaria que, de algum modo, 
pudesse refutar algumas das críticas levantadas contra a afirmação de um 
padecimento divino. Críticas estas que – mesmo quando não as restringindo 
às voluntariamente parcas que trarei à colação, dada a exiguidade e o cariz que 
tento imprimir a este texto – podem, segundo a minha melhor perceção, ser divi-
didas em dois grandes grupos: as “psicológicas” e as “ontológicas”. Aquelas 
têm na sua base a ideia de que toda a emoção é uma perturbação indigna para 
o, ou impossível no, Ser Absoluto a que chamamos Deus; estoutras alicerçam-
-se na ideia de que tal Ser é a transcendente e absoluta estabilidade.

Tal como não é difícil constatar, ambos os grandes conjuntos de contes-
tações à ideia de um “padecer” divino partem de pressupostos filosóficos pro-
vindos, sobretudo e no que ao Cristianismo diz respeito, da filosofia grega. 
Não há, na sua essência e como é evidente, nada de errado com tal filosofia, 
não menos porque é inegável a verdade dita por Paulo logo no início da sua 
magna carta: a razão humana, por si mesma e se desprovida de preconcei-
tos, pode chegar ao conhecimento de Deus (cf. Rm. 1,18-21). O que me custa 
constatar é que, na análise desta problemática e de outras análogas, se opte, 
tantas e tantas vezes, mais fácil e rapidamente pelo que a filosofia greco-oci-
dental afirma do que por aquilo que a Bíblia refere. Na minha opinião, e esta 
vale o que vale – e, provavelmente, valerá muito pouco –, no que concerne 
a tudo o que tem a ver com Deus, nós teólogos devemos sempre começar 
pelas Sagradas Escrituras. Só depois é que podemos, e conquanto o que tal 
filosofia disser sobre Ele não contradisser em absoluto o dado revelado bem 
interpretado, cotejar isso com o que esta mesma filosofia sustenta. É assim 
que sempre procuro fazer; é assim que gostaria que mais pessoas fizessem; é 
assim que farei neste estudo, em especial neste apartado.
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Pois bem, desde logo, e inclusive antes de encararmos aqueloutras obje-
ções, devemos perguntar-nos – num passo fundamental e basilar, que seja como 
uma questão preambular que precisa de ser superada – se poderemos reduzir 
e desvalorizar todas as passagens bíblicas que se reportam a um sofrimento 
divino a meros antropomorfismos. Meros antropomorfismos humanamente pue-
ris, fruto da incapacidade de se dizer algo sobre Deus que não seja de um modo 
metafórico, e (ou) simples antropomorfismos divinamente pedagógicos, face à 
Sua condescendência perante aqueloutra nossa incapacidade, mas que, em 
última análise, não passam de antropomorfismos ilegítimos num discurso teo-
lógico rigoroso. Será que deveremos dizer que o pathos divino é apenas algo 
sentido, e verbalmente traduzido, por nós, seres humanos, de um modo antro-
pomórfico, mas nunca uma realidade atribuível a Deus? É exatamente isto que, 
em jeito de interrogação, acabei de enunciar que aduz, por exemplo, Anselmo 
de Aosta: «Tu [Deus] és [misericordioso] […] de acordo com o nosso modo 
de encarar a realidade e não de acordo com o Teu modo de ser, pois, quando 
olhas para a nossa miséria, somos nós que sentimos os efeitos da Tua miseri-
córdia, mas Tu não experiencias qualquer afeto – affectum –»33.

Face a esta problemática, que até opino que não deveria ter razão de exis-
tir – até porque não me parece que haja alguma linguagem sobre Deus que 
não seja antropomórfica (nem sequer a filosófica) –, creio que posso redigir 
cinco considerações que me parecem muito simples. Considerações estas 
que agruparei do seguinte modo: a abrir a minha ponderação, três relativa-
mente extensas; a finalizar a dita, duas mais sucintas.

Em primeiro lugar, se é verdade que há um antropomorfismo que, devido 
a Hb. 4,15 («igual a nós em tudo exceto no pecado»), está totalmente vedado no 
nosso discurso sobre Deus, também é verdade que, na hierarquia dos antro-
pomorfismos teorreferentes – sempre evidentemente analógicos e, sobretudo, 
icónicos –, aquele que estamos presentemente a ponderar está mais próximo 
do antropomorfismo que, fruto de 1Jo. 4,8.16 («Deus é Amor»), mais nos per-
mitido usar. De facto, dizer que Deus padece em Si mesmo é mais compatível 
com a afirmação de que Ele é Amor, e nada mais do que Amor, do que afirmar 
que Ele é emocionalmente indiferente e apático ante a miséria humana.

De seguida, e recuperando o que antes disse acerca da desnecessi-
dade desta problemática, pode-se afirmar que todo o legítimo antropomor-
fismo teorreferente já é, tal como pude mostrar noutra instância34, um genuíno 

33  Cf. ANSELMO DE AOSTA – Proslogion, 8, PL 158, 231A.
34  Cf. DUARTE, Alexandre Freire – A perda e o desfalecimento: a experiência mística e as suas 
linguagens. Revista de Espiritualidade. 90/91 (2015) 167-181; cf. GONNET, Dominique – Dieu 
aussi connait la souffrance. Paris: Cerf, 1990, p. 16ss.
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teomorfismo. Um teomorfismo decorrente, não só do facto de nós sermos seres 
teomórficos (cf. Gn. 1,26), mas igualmente de, pela Revelação e a Incarnação 
pascal do Verbo, a linguagem humana mais autêntica também o ser. E se há, 
em certos momentos, desfalecimentos da palavra no seu tentar dizer Deus, 
isso – não sendo senão uma analogia com o desfalecimento radical da Palavra 
na Cruz, que revelou a verdadeira humanidade – não é mais do que um cami-
nho para o encontro com aquela linguagem mais verdadeira.

Em terceiro lugar, é de advertir que o grande temor face aos antropomor-
fismos teorreferentes sempre foi o de se crer que eles poderiam, em qualquer 
circunstância, reduzir Deus a uma projeção humana. Uma projeção que faria 
d’Ele um deus à nossa imagem ou, eventualmente e pior ainda, à imagem 
do que de menos humano existe em nós. Todavia, quando bem entendidas 
e aplicadas na linha da assunção dos antes mencionados teomorfismos, as 
palavras antropomórficas teorreferentes são tudo menos tal coisa. Elas são, 
isso sim, uma exemplificação, ou uma iluminação, da realidade divina também 
pensada, e por elas dita, para educar um ser humano criado à imagem seme-
lhante de Deus. Ou seja, elas são como que uma alusão que – ao levarem-nas 
a ser reconhecidas sempre como icónicas e, assim, como mais estilizadas 
do que comunicadoras de uma estrita semelhança – fazem admitir uma sua 
imperfeição que nos leva sempre para além dessas mesmas palavras.

Por fim, e agrupando num breve parágrafo as minhas duas últimas consi-
derações, parece-me claro – e não me refiro a uma clareza decorrente de um 
mero contabilizar de palavras, embora isso já fosse um começo interessante 
e relevante – que a afirmação “Deus não padece” comporta um maior antro-
pomorfismo do que a afirmação “Deus padece”. Enfim, a própria “Comissão 
Teológica Internacional” afirmou, abertamente, que aqueloutra antes apontada 
redução não é um caminho viável: Deus padece realmente, embora de um 
modo que é profundamente misterioso para nós; ou seja: por mais que não 
compreendamos plenamente o que implica dizer que “Deus padece”, não nos 
podemos furtar a considerar essa realidade35.

Feito este desvio que qualifiquei de “preambular”, regressemos às maio-
res objeções acerca do padecer divino, e às minhas críticas às mesmas. 
Comecemos pelas “ontológicas”. Todas estas, tal como já mencionei de pas-
sagem, partem da conceção, grandemente alicerçada numa certa filosofia 
grega, de que o Ser, e inerentemente a Divindade, era imutável, sendo e per-
manecendo para sempre inalterável, de modo a poder garantir a sua natureza 

35  Cf. IGREJA CATÓLICA. Comissão Teológica Internacional – Theologia, christologia, anthropo-
logia. In Enchiridion Vaticanum. Bologna: Edizioni Dehoniane Bologna, 2000, vol. 8, p. 345-399.
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independente, distinta e absoluta. Ou seja, afirmava-se que o Ser não experi-
mentava mudança alguma, sendo, pelo contrário, incondicionado, inalterável 
e – num ato puro, sem qualquer potencialidade – sempre aquilo que é, naquilo 
que era tido como um dos mais típicos e expressivos predicados da sua pree-
minência. Desta forma, passou-se a opinar que todo o pathos – ou o cognato 
latino, passio – e (ou) padecimento era impossível de ser atribuível ao Ser e 
a um Deus que acabou “absorvido” nesse Ser. E isto porquanto seria admitir 
que o Ser seria afligido pela conduta daqueles seres que ele mesmo trouxera 
à existência, passando, assim, de um estado para outro, no que, segundo esta 
linha de pensamento, comportaria uma corrupção.

Uma vez assente tal convicção ontológica, não foi impossível para a filoso-
fia, a teologia-filosófica e até inclusivamente a teologia cristã encontrarem um 
mínimo de passagens bíblicas que, no meio de maciças evidências bíblicas 
em sentido oposto, pudessem ser evocadas como uma justificação a poste-
riori para a imutabilidade divina. As mais importantes destas passagens são: 
«Eu, YHWH, não mudo» (Ml. 3,6) e «Toda a boa dádiva e todo o dom perfeito 
vêm do alto, descendo do Pai das luzes, no qual não há mudanças» (Tg. 
1,17). De facto, se se partir do que se estima que é o Ser e a Divindade em 
abstrato – e, daí, se começar a elaborar pressuposições em cadeia, em vez de, 
como disse que deveria ser feito pelos teólogos, se partir dos dados bíblicos 
bem entendidos –, estas afirmações parecem corroborar a noção filosófica da 
imutabilidade de Deus. E a realidade é que, com o tempo, elas acabarão por 
também estar na base da afirmação daquela impassibilidade, também passí-
vel de ser compreendida a partir desta imutabilidade.

Pois bem, tais passagens, juntamente com aquela convicção ontológica, 
formaram um “colete de forças” teológico que acabou, paulatinamente, por 
dar origem, justamente, à formulação de um dogma explícito acerca da imu-
tabilidade divina. Um dogma que passou, igualmente e após as suas diversas 
formulações, a ser evocado como reforço da já antes postulada asseveração 
de tal imutabilidade divina. Creio que valerá a pena transcrever as mais impor-
tantes dessas enunciações, sendo que o vincado nas mesmas será, constante-
mente, da nossa responsabilidade.

Assim sendo, tenhamos em conta que no Concílio de Latrão de 649, e 
no contexto de uma refutação da afirmação de que em Jesus Cristo só havia a 
vontade divina, podemos ler: «uma […] [divina] natureza, substância, virtude, 
poder, reinado, autoridade, vontade, operação, incriada, sem início, incom-
preensível, imutável» (DH 501). Já numa, mais importante, declaração do IV 
Concílio de Latrão realizado em 1215, neste caso emitida contra alguns movi-
mentos seus contemporâneos tidos como heréticos, é-nos dito que «acredita-
mos firmemente e confessamos simplesmente que um só é o verdadeiro Deus, 
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eterno, imenso e imutável» (DH 800). Mantendo-nos ainda no séc. XIII, depa-
ramo-nos com outra relevante declaração, desta feita extraída do II Concílio 
de Lyon de 1274: «acreditamos que esta santa Trindade não se trata de três 
Deuses, mas um só Deus omnipotente, eterno e invisível e imutável» (DH 853). 
No século XV são emitidas, num decreto do Concílio de Florença contra os 
jacobitas, as seguintes palavras: «A sacrossanta Igreja Romana, fundada pela 
palavra de nosso Senhor e Salvador, firmemente acredita, professa e anuncia 
um só verdadeiro Deus, omnipotente, imutável e eterno» (DH 1330). Por fim, 
chegamos ao I Concílio do Vaticano e à sua Constituição Dogmática De Fide:

«A Igreja santa, católica, apostólica e romana acredita e confessa que um 
só é o verdadeiro e vivo Deus, criador e Senhor do céu e da terra, omnipotente, 
eterno, imenso, incompreensível, infinito no intelecto e na vontade, e em todas 
as perfeições; o Qual, embora seja uma só, singular, totalmente simples e imu-
tável substância espiritual, deve ser proclamado como distinto, na realidade e 
na essência, do Mundo» (DH 3001).

Que dizer acerca de tudo isto? Em nome da afirmação da passibilidade 
divina dever-se-á, pura e simplesmente, ignorar: aquelas preocupações filo-
sóficas de cariz ontológico; aquelas passagens bíblicas; e, enfim, estas afir-
mações dogmáticas da Igreja? Não, não se deve fazer isso, mas deve-se, em 
primeiro lugar, começar por compreender corretamente aquelas passagens 
bíblicas; depois, ponderar, com espírito aberto e em fidelidade ao dado bíblico 
como um todo, outras passagens das Sagradas Escrituras; e, por fim, fazer 
uma correta hermenêutica das formulações dogmáticas anteriores. Vejamos 
onde é que isto nos leva.

Repare-se, num primeiro passo, que, após ter apresentado as passagens 
de Ml. 3,6 e Tg. 1,17, disse que elas “pareciam” comprovar a imutabilidade 
divina. De facto, como sabemos hoje, não é tão claro que assim seja. A primeira 
de tais passagens apenas quer dizer que Deus não muda de opinião acerca da 
meta dos Seus desígnios salvíficos e que, assim e na Sua relação com a huma-
nidade, é sempre o Juiz misericordioso que, ao contrário da persistente infide-
lidade de Israel, jamais rompe as Suas bondosas promessas face a este – na 
linha, justamente, do que, no apartado anterior, denominei de voluntária e livre 
Autorrestrição amorosa divina. Por seu lado, a segunda aponta somente para 
a verdade de que Deus nunca deixará de ser a fonte fundamental de todos os 
dons e de todas as dádivas e que – tal como se cria acontecer com as estrelas 
celestes que, aparentemente, nunca mudavam de brilho apesar do seu movi-
mento – n’Ele jamais haverá a mais pequena variação no grau da intensidade 
no amor que está na base desses dons. Eis-nos, então, perante dois textos que, 
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de mãos dadas, convergem numa ideia: a inexaurível bondade divina e a Sua 
inquebrantável fidelidade.

Avançando, devemos reconhecer que a única afirmação bíblica de cariz 
ontológico sobre Deus é 1Jo. 4,8.16: «Deus é Amor.» É a partir daqui que deve-
mos entender o verdadeiro sentido de todos os Seus atributos que são, e não 
podem ser senão, atributos do Amor. Ou seja, o correto não é tanto dizer-se, 
por exemplo, que “Deus é infinito”, mas que Ele é Amor infinito, levando-nos 
a poder parafrasear Anselmo de Aosta36 e referir que Deus é o Amor maior do 
que o qual não é possível pensar um maior. De modo análogo, é menos ade-
quado dizer-se que “Deus é imutável” do que aduzir-se que Ele é Amor imutável; 
isto é, que Deus é sempre Amor e que nada do que possa ocorrer – mormente 
na Sua história de amor com a humanidade, ratificada, para todo o sempre, na 
Grande Ceia (cf., v.g., Mt. 26,17-30; Jo. 13,1-17,26) e na Cruz (cf., v.g., Jo. 19,17-
30) – fará com que Ele deixe de O ser, seja em Si mesmo, seja na Sua relação 
connosco. Como vemos, esta constatação vai, precisamente, na linha das mais 
corretas interpretações de Ml. 3,6 e Tg. 1,17 apresentadas mais acima. Acerca 
de tal constatação, outras passagens bíblicas – que, por limitações de natureza 
diversa, não comentarei aqui – vêm imediatamente à minha mente: «Deus não 
é homem, para que minta, nem filho de Adão, para que mude os Seus planos» 
(Nm. 23,19); «E que acontece se alguns deles negarem a fé? A infidelidade deles 
não irá anular a fidelidade de Deus? De modo algum!» (Rm. 3,3s); «se Lhe somos 
infiéis, Ele permanece fiel, pois não pode renegar-Se a Si mesmo» (2Tm. 2,13). 

No contexto do antes apresentado, já é possível vislumbrar que o padecer 
não é oposto à natureza divina entendida como Amor. Pelo contrário: tal como 
já deixei patente neste mesmíssimo apartado, afirmar que Deus padece é mais 
consentâneo com o facto de Ele ser Amor do que, anestesiando-O concep-
tualmente em nome de uma marmórea e inerte perfeição totalmente insensí-
vel, aduzir-se algo em sentido antagónico. Mesmo partindo da ponderação, 
circunspecta e prudente, do que é o mais autêntico amor humano – aquela 
realidade humana que, justamente, melhor nos pode permitir entrever o que 
Deus é (cf., v.g., 1Jo. 4,7s) –, sabemos que não há, numa relação tal como a 
que nós estabelecemos com os demais e Deus, como evitar uma ou outra 
forma de sofrimento.

Este antes aduzido sofrimento pode ter diversas origens, como, a título 
de exemplo – e indo, aqui, ao encontro do que aduzi precedentemente no 
tocante ao Deus que Se Autorrestringe, para dar íntegro crédito ao seu amado 
parceiro de Aliança –, o não podermos fazer a nossa vontade individual para, 
desse forma e por amor, nos conformarmos com a vontade do outro e, assim, 

36  Cf. ANSELMO DE AOSTA – Proslogion, 2, PL 158, 228B.
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construirmos um futuro em comum. Mas um sofrimento mais significativo, e na 
linha do texto de Is. 65,1-2 que transcrevi e comentei no apartado anterior, é o 
que decorre do facto de o nosso amor não ser aceite e, não obstante e como 
selo do nosso amor, nada mais termos para dar, àquele que nos despreza, 
além de um amor ainda maior. Recordemos, a este respeito, que não há maior 
amor do que, não por privação mas por excesso de amor, sofrer de amor por 
aquele a quem amamos, carregando em nós tudo o que tal amor implica. Um 
amor maior e melhor que pode, como aconteceu notavelmente com Deus em 
Cristo Jesus na Cruz, levar ao mais substancial dilaceramento – que a nossa fé 
diz que será, sempre e ultimamente, cicatrizado pelo amor sanante do Deus-
Amor (cf., v.g., Ap. 21,4s) – daquele que ama de um modo consentâneo com 
a sua genuína identidade. Identidade esta que só no que concerne a Deus 
é capaz de, real e plenamente, tudo suportar numa kénosis de humildade e 
Auto-ocultação, naquilo que é, não a negação da omnipotência divina – como 
afirma, por exemplo, Hans Jonas37 –, mas a mais correta cognição da mesma 
enquanto atributo do Amor que Deus é38. Quiçá seja propício citar, aqui, um 
interessante texto do Talmude da Babilónia em que já se mostra, implicita-
mente e dentro do contexto que apresentei neste parágrafo, a articulação entre 
o poder e a amorosa Autolimitação divina. Neste caso, em prol daqueles a 
quem Deus mais ama:

«Rabbi Yochanan disse: “Sempre que encontras [nas Escrituras] uma 
descrição do poder do Santo, abençoado seja Ele, encontras igualmente uma 
descrição da Sua Autolimitação [para com os mais necessitados]. Esta reali-
dade é afirmada na Torá, repetida nos profetas e sustentada uma terceira vez 
nos Escritos. É dito na Torá ‘porque YHWH, vosso Deus, é o Deus dos deuses 
e o Senhor dos senhores’ [Dt. 10,17], e logo de seguida é dito que ‘faz justiça 
ao órfão e à viúva’ [Dt. 10,18]. É repetido nos Profetas: ‘Porque isto diz o Alto 
e o Excelso, cujo assento é eterno e cujo nome é santo’ [Is. 57,15], e logo de 
seguida podemos ler ‘mas estou com as pessoas acabrunhadas e humilha-
das’ [Is. 57,15]. É afirmado uma terceira vez nos Escritos “Louvai a Deus, abri 
caminho àquele que cavalga sobre as nuvens; o seu nome é YHWH’ [Sal. 
68,5], e imediatamente depois está escrito ‘Ele é pai dos órfãos e defensor 
das viúvas’ [Sal. 68,6]”»39.

37  Cf. JONAS, Hans – Le Concept de Dieu après Auschwitz: Une voix juive. Paris: Payot & Rivages, 
1994, p. 27.
38  Cf., v.g., KUNZ, Erhard – Ist das Sprechen von Gottes Allmacht noch zeitgemäss? Geist und 
Leben. 68 (1995) 37-46.
39  EPSTEIN, Isidore – The Babylonian Talmud: Seder Mo’ed. London: Soncino, 1938, vol. 4, p. 188s.
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É, nem mais nem menos, neste comprimento de onda que também deve-
mos refutar a ideia, que será apresentada mais à frente quando expuser as 
objeções “psicológicas” à ideia da passibilidade divina, de que o padecer é 
sempre um mal. De facto, há padeceres que não são um mal, mas autênticos 
bens e todo o padecer decorrente de um amor adulto e responsável pode 
sê-lo, como, por exemplo, aquele de Cristo numa Cruz, o qual, sintetizando 
toda a Sua vida, é o mais sublime exemplo disto mesmo40. Daqui decorre que, 
em meu entender, seja igualmente possível conceber um padecer em Deus 
que seja compaginável com o que Deus é: Amor e nada mais do que Amor. 
Um padecer, voluntário, livre, soberano e decorrente do amor mais puro41, e 
que, assim e por um lado, não é menos sinal da Sua natureza do que uma qual-
quer das Suas demais perfeições42, nem que, por ouro lado, perturba a Sua 
felicidade essencial que é a matriz da nossa própria felicidade. De facto, e ter-
minado este parágrafo com uma pergunta, quem é que, amando de verdade, 
não sabe que se pode sofrer numa relação de amor e, não obstante, a felici-
dade fruto dessa mesmíssima relação permanecer durante esse sofrimento? 
Quem? Arriscaria a dizer que ninguém que tenha amado, e amado de verdade, 
responderá negativamente àquela minha pergunta; no entanto o coração do 
homem só não é insondável para Deus. 

Considerando-se as coisas deste modo, é necessário, além do mais e na 
minha opinião, ousarmos partir do que vimos acerca de o conceito de imuta-
bilidade ser um atributo do Amor que Deus é para, depois, elaborarmos uma 
interpretação dos enunciados dogmáticos acerca da imutabilidade divina. 
Deflui deste princípio hermenêutico que todos esses enunciados podem ser 
reduzidos à afirmação de que Deus não é senão Amor e que – sendo o «Amor 
difusivo de Si»43 e dado que, ao mesmo tempo, a Bíblia nunca separa o Seu 
ser do Seu fazer – Ele derrama contínua, abundante e esfuziantemente o Seu 
amor. É evidente que isto nos obriga a abrir a outros horizontes da noção 
de “imutabilidade” e, sobretudo, a uma outra perceção do que esta expressa 
quando a atribuímos ao Deus-Amor. Talvez isto acabe por nos conduzir ao des-
montar de muitas das nossas convicções, mas, se isso nos levar a conhecer 
e amar melhor o Deus-Amor revelado plenamente na Cruz de Cristo Jesus44, 

40  Cf., v.g., TOMÁS DE AQUINO – Summa Theologiae, IIIª, a. 48, q. 3, ad 3.
41  Cf. GALOT, Jean – Dieu souffre-t-Il? Paris: Lethielleux, 1976, p. 150ss.
42  Cf. CANTALAMESSA, Raniero – La vida en el señorío de Cristo. Valencia: EDICEP, 1988, 
p. 125.
43  Cf. SCOLA, Angelo – Identidad y diferencia: La relación hombre-mujer. Madrid: Encuentro, 
1989, p. 40.
44  Cf., v.g., BAUCKHAM, Richard – God Crucified: Monotheism and Christology in the New 
Testament. William B. Eerdmans: Grand Rapids, 1998.
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não devemos hesitar. E não o devemos fazer por mais que tenhamos que 
des-absolutizar muitos dos postulados racionais e filosóficos que nos foram 
ensinados sobre Ele, pois o que até poderá ser o máximo que a filosofia diz 
poderá não ser o máximo que a teologia pode, e deve, aduzir45. Se o fizermos, 
e sem jamais nos deixarmos cair num qualquer sentimentalismo teológico, 
talvez nos demos conta de que a passibilidade divina é, paradoxalmente ou 
não, mais consentânea com a imutabilidade divina do que a impassibilidade.

Passemos, presentemente e numa aproximação mais breve, às obje-
ções que, porventura de modo pouco original, denominei de “psicológicas”. 
Pois bem, de acordo com alguma filosofia grega, todas as emoções e todo o 
pathos – termo grego de onde vêm, precisamente, as palavras padecimento 
e padecer – são indignos. Indignos, seja no ser humano, seja no Ser absoluto 
e infinito, mormente por a mentalidade grega estimar que, quer aquelas, quer 
este, teriam na sua base forças malévolas. Forças estas que atingiriam e per-
turbariam o ser humano e – se o mesmo não fosse impassível – o próprio Ser, 
feitos, desse modo, sujeitos (e até vítimas passivas) de algo que seria sempre 
um mal. Mas não só: tal filosofia estimava que as emoções e o pathos estavam 
associados ao que de mais irracional, obscuro, material, desordenado e per-
turbado existia no ser humano, inclusive na sua alma, e isto em clara oposição 
a uma razão tida como sendo equilíbrio, ordem, espiritual e luz. Neste sentido, 
quer o sábio, quer o Ser, deviam existir na serenidade e estar acima de todas 
as emoções e de todo o pathos; isto é, existir na apatheia. Para se sustentar, 
no que concerne a Deus, ainda mais esta ideia, chegou-se a dizer que, se no 
ser humano, para haver emoções e pathos, era necessário um corpo – pois era 
por este que aquelas e aquele eram vividos –, Deus, não tendo corpo – pois 
sendo o Espírito Puro autossubsistente –, estava além de qualquer pathos e 
quaisquer emoções.

Acerca disto convém ter bem presente o seguinte: para a Bíblia, nem a 
emoção, nem o pathos são desapreciados, muito menos, e na linha do que já 
referi acerca de nem todo o sofrimento ser um mal, estimados como malévolos 
ou como devendo ser negados enquanto fontes do mal. Este, com efeito, não 
radica naquelas nem naquele, mas no coração endurecido (cf., v.g., Lm. 3,65). 
Mais: para a Bíblia não há qualquer dualismo “corpo” e “alma”, mas uma pro-
funda unidade de todas as vertentes do ser humano (cf. Dt. 6,51; Ts. 5,23), sendo 
o coração, ou o espírito, a sede de todas as funções interiores e íntimas: quer 
da razão, quer da emoção. Claro que a Bíblia reconhece que, quer as emoções, 

45  Cf. GALOT, Jean – La réalité de la souffrance de Dieu. Nouvelle Revue Théologique. 111 (1979) 
227s.
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quer o pathos, podem ser perturbadores, mas também diz o mesmo da razão, 
rejeitando, por isso, que se deva negar ou suprir aquelas e aquele para se sus-
tentar a racionalidade. Em linha com isto, o ideal bíblico – e, sobretudo, o neo-
testamentário, baseado na revelação de um Deus-Amor – não é, jamais, a apa-
theia, mas a sumpatheia (cf., v.g., Ex. 34,6s; Lc. 6,36), dizendo-se de Deus e do 
crente fiel que vivem num compadecer que, como já tentei deixar bem vincado, 
é sempre um “padecer com”. Por outro lado, o ser humano também precisa de 
um corpo para pensar, donde, se levássemos às suas imediatas consequências 
a objeção apresentada no fim do parágrafo precedente, sendo Deus o Espírito 
Puro autossubsistente, d’Ele ter-se-ia de dizer que estava além de todo o pensa-
mento, e isso, como sabemos, não faz qualquer sentido46.

Neste momento, em que se falou da passibilidade divina, pode-se, com 
toda a legitimidade, perguntar: “Não irá a afirmação de um padecimento 
divino contra o dogma e o consenso patrístico da impassibilidade divina?” 
Não, não vai. Desde logo, porque não existe um tal dogma em sentido estrito, 
embora haja o já ponderado dogma de uma imutabilidade divina associada 
à dita impassibilidade. Por outro lado, também não existe tal consenso. Basta 
recordar, por exemplo, a este respeito e sem entrarmos em autores com 
textos cuja interpretação é relativamente equívoca, as afirmações de alguns 
autores que jamais foram proclamadas como heréticas47. E isto, mesmo no 
meio da demanda pela, e da defesa da, ortodoxia face a movimentos como o 
Gnosticismo, o Patripassionismo, o Arianismo e até o Maniqueísmo. Refiro-me, 
à guisa de exemplo, às asserções de Inácio de Antioquia48, de Melitão de 
Sardes49, de Tertuliano de Cartago50, de Clemente de Alexandria51, de 
Orígenes de Alexandria, de Gregório Taumaturgo52, de Lactâncio53, de Cirilo 

46  Cf., para uma das das mais bem sustentadas posições divergentes àquela que apresentarei 
neste estudo, CREEL, Richard E. – Divine Impassibility: An Essay in Philosophical Theology. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1986; WEINANDY, Thomas G. – Does God Suffer? 
Edinburgh: T&T, 2000.
47  Cf. MOZLEY, John Kenneth – The Impassibility of God: A Survey of Christian Thought. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1926.
48  Cf. INÁCIO DE ANTIOQUIA – Ad Romanos, 6, 3, PG 5, 693A.
49  Cf. MELITÃO DE SARDIS – Fragmentos, 13, 15-20; 30-33. In HALL, Stuart George, ed. – Melito 
of Sardis: On Pascha and Fragments. Oxford: Clarendon, 1979, p. 80s.
50  Cf. TERTULIANO DE CARTAGO – De carne Christi, 5, 1, PL 2, 760A; IDEM – Adversus 
Praxeam, 29, 5s, PL 2, 194B-C.
51  Cf. CLEMENTE DE ALEXANDRIA – Paedagogus, 1, 8, PG 8, 340B.
52  Cf. GREGÓRIO TAUMATURGO – Ad Theopompum. In SLUSSER, Michael, ed. – The Fathers of 
the Church, vol. 98: St. Gregory Thaumaturgus. Washington D.C.: Catholic University of America 
Press, 1998, p. 152-173.
53  Cf. LACTÂNCIO – De ira Dei, PL 7, 79B-148B.
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de Alexandria54 e, sem entrarmos nos textos Theopasquitas – pois, quer nes-
tes (que afirmam que um da Trindade padeceu55), quer no termo Theotókos, 
o termo Theo refere-se, rigorosamente falando, a Deus-Filho56 –, do próprio 
Gregório Magno57. Afirmações estas às quais se sucederão, séculos depois 
e no Ocidente, quer as imagens de distintos artistas58, quer as afirmações 
de inúmeros místicos como as da mestra da compaixão divina – Juliana de 
Norwich –, que descreve o local onde Deus espera o Seu amado tresmalhado 
com traços miméticos do sentimento de desolação d’Aquele: «sem adornos, 
na terra, árido e deserto, sozinho no deserto»59. Recuando umas linhas e sécu-
los atrás, seja-me autorizado deixar aqui, devido à sua importância, apenas 
uma já famosa – embora tida, em diversos quadrantes teológicos, como insi-
diosa – citação de Orígenes, que mostra que a passio caritatis é uma reali-
dade não só em Deus-Filho pré-existente – sendo, inclusive, a própria razão 
da Incarnação –, mas, de algum modo, no próprio Deus-Pai:

«O Salvador […] desceu à terra por piedade – miserans – pelo género 
humano. Pelos nossos padecimentos Ele padeceu, antes de padecer pelos 
sofrimentos na Cruz e condescender assumir a nossa carne sobre Si. Se Ele 
não tivesse padecido, não teria vindo compartilhar – conversationem – a 
nossa vida humana. Qual é esse padecimento que Ele padeceu por nós? É o 
padecimento do amor. O próprio Pai, também, o Deus do Universo, paciente 
e cheio de compaixão, cheio de misericórdia [cf. Sal. 103,8], não sofre igual-
mente de algum modo? Deus, então, suporta o que somos, tal como o Filho 
de Deus suporta os nossos padecimentos. O próprio Pai não é impassível. Se 
orarmos a Ele, Ele expressa misericórdia e compaixão, sofrendo um padeci-
mento de amor»60.

54  Cf. DH 263.
55  Cf. DH 401.
56  Cf. CHÉNÉ, Jean – Unus de Trinitate Passus Est. Recherches de Science Religieuse. 53 (1965) 
552, nota n.º 24.
57  Cf. GREGÓRIO MAGNO – Sermones, 65, 3, PL 54, 363A.
58  Cf. SEPIÈRE, Marie-Christine – L’Image d’un Dieu souffrant: Aux origines du Crucifix. Paris: 
Le Cerf, 1994.
59  Cf. JULIANA DE NORWICH – Sheweings, 51. In GLASSCOE, Marion, ed. – Julian of Norwich: 
A Revelation of Love. Exeter: Exeter University Press, 1993, p. 75.
60  ORÍGENES DE ALEXANDRIA – Homiliae in Ezechielem, 6, 6, PL 13, 714C-715A; cf., para uma 
sensata análise a este texto, FERNANDEZ EYZAGUIRRE, Samuel – “Passio Caritatis” according 
to Origen “In Ezechielem Homiliae” VI in the light of Dt. 1,31. Vigiliae Christianae. 60: 2 (2006) 
135-147.
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Tenha-se, além do mais, em atenção que, mesmo quando os Padres do 
Oriente, por motivos teológicos circunstanciais e apologéticos, começam a 
falar frequentemente da apatheia, esta nada tem a ver com a apatheia estoica. 
Deveras, ela, seja para Deus, seja para o ser humano, não comporta uma fra-
queza nem uma ausência de emoções ou de pathos em sentido geral. A apa-
theia dos Padres do Oriente apenas acarreta, isso sim, a ausência de vivências 
que, sendo contrárias à verdadeira natureza de Deus-Amor e do ser humano, 
perturbam as ações destes nas suas orientações ao amor maior e melhor, 
sendo, portanto e no limite, como que sinónimas de “pecado”. É justamente 
por isso que tais Padres – afirmando categoricamente a impassibilidade divina 
no sentido que acabo de referir, e reconhecendo, lucidamente, que as emo-
ções não são menos espirituais do que os atos do entendimento – falam, de um 
modo que pode parecer contraditório para quem desconhece o que acabei de 
aduzir, do «fogo da impassibilidade»61. Quer dizer: do ardente amor liberto de 
todos os entraves contrários a si, quer no crente, quer em Deus, e decorrente 
da sumpatheia de um e do Outro.

Para terminar este apartado, deixo neste local tão-somente o maravilhoso 
verter, por François Varillon, da constatação de que apenas um Deus sofrente, 
que nas nossas aflições é afligido (cf., v.g., Sal. 91,15; Is. 63,9), é espiritual-
mente valioso e credível62:

«Aquele que não sofre não ajuda senão pela metade aquele que sofre. 
Todos nós o sentimos, ainda que confusamente, e é por isso que, quando 
estamos a padecer, hesitamos recorrer a vizinhos bem instalados. Pois, não 
obstante serem vizinhos, não são próximos. Numa grande necessidade, pode-
remos resignar-nos a fazê-lo, mas o coração está ausente. Existe ausência 
de acordo – ad cor. Quando as cordas de dois violinos estão bem afinadas, 
quando uma delas vibra, a outra canta. Mas a piedade condescendente, ainda 
que traduzida num auxílio espontâneo e generoso, não toca musicalmente a 
alma do padecente. Deus toca-nos musicalmente. A graça é vibrante»63.

61  DIÁDOCO DE FÓTICA – Capita de Perfectione Spirituali, 17. In WEIS-LIEBERSDORF, 
Johannes E., ed. – Sancti Diadochi Episcopi Photicensis de Perfectione Spirituali Capita Centum. 
Leipzig: Teubner, 1912, p. 22.
62  Cf., naquela que creio ter sido a primeira afirmação neste preciso sentido, BRASNETT, Bertrand 
Rippington – The Suffering of the Impassible God. London: SPCK, 1928, p. 131; cf. ainda SAROT, 
Marcel – Divine Compassion and the Meaning of Life. Scottish Journal of Theology. 48: 2 (1995) 
155-168 e, depois e para uma posição oposta, WOOLLCOMBE, Kenneth J. – The Pain of God. 
Scottish Journal of Theology. 20: 2 (1967) 129-148.
63  VARILLON, François – La Souffrance de Dieu. Paris: Le Centurion, 1975, p. 112.
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4.  O com-compadecer humano ante Deus

Deixando para trás o mais incaracterístico apartado deste meu estudo, 
podemos verificar que, fruto do que já foi mencionado e sem qualquer receio 
de se estar a dizer algo de inadmissível, estamos, então, ante um Deus que, 
sendo íntegro no Seu amor de aliança esponsal com a humanidade, é vulne-
rável e padecente. Não por ser como um adolescente desejoso de se aperfei-
çoar, tal como parece transparecer de alguns traços da filosofia de Friedrich 
Hegel e da teologia de Jürgen Moltmann64, ou alguém perenemente deprimido 
como se o sofrimento fosse a sua essência, tal como vemos na obra de Kazoh 
Kitamori65; nem sequer como um idoso a sofrer de falta de forças, tal como 
em algumas passagens da, no sentido etimológico, patética escrita de Esther 
Hillesum: «e se Deus não me ajuda a continuar, então eu terei de ajudar a 
Deus»66. Nada disso. Deus é vulnerável e padecente por ser Amor que Se dá 
humilde, dependente e pobremente à humanidade, para que a dinâmica do 
Seu amor seja a única norma para que o existente caminhe, de mãos dadas 
com o Criador, para a sua meta no Amor que Este é. De facto, a única liber-
tação autêntica da nossa fragilidade é a fragilidade, deliberada, de um Deus-
Amor67 que, colocando-Se de joelhos ante nós para nos servir, nos dá infinito 
crédito, chegando a, por amor e no amor compassivo que sustenta a nossa 
própria confiança n’Ele68, fazer de nós um fator na Sua própria vida69.

E o que é que a Bíblia nos diz que o padecimento divino comporta, por 
sua vez, para o ser humano? O que é que a Sagrada Escritura revela que tal 
facto manifesta acerca do que é ser autenticamente humano? Vejamos isto 
em dois momentos associados a cada uma das grandes divisões da Sagrada 
Escritura: o Antigo Testamento e, depois, o Novo Testamento.

Ponderando a mensagem veterotestamentária e centrando-me, por motivos 
práticos e admitindo que nos mesmos o que desejo patentear é particularmente 
evidente, nos textos proféticos70, pode-se verificar que os profetas vivem, no que 

64  Cf. MOLTMANN, Jürgen – Trinidad y reino de Dios. La doctrina sobre Dios, 2ª edición. 
Salamanca: Sígueme, 1986.
65  Cf. KITAMORI, Kazoh – Teología del dolor de Dios. Salamanca: Sígueme, 1975.
66  HILLESUM, Esther – Diário, entrada de 11 de julho de 1942. In SMELIK, Klaas, ed. – Etty: The 
Letters and Diaries of Etty Hillesum (1941-1943). Grand Rapids: William B. Eerdmans; Ottawa: 
Novalis, 2002, p. 484.
67  Cf. CUPILLARD, Dominique – La Faiblesse de Dieu. Christus. 178 (1998) 147-153.
68  Cf. MERKLE, John C. – The Genesis of Faith: The Depth Theology of Abraham Joshua Heschel. 
New York: Macmillan, 1985.
69  Cf., v.g., HESCHEL, Abraham J. – Dio alla ricerca dell’uomo. Roma: Borla, 1983.
70  Cf., v.g., NEHER, André – L’Essence du prophétisme. Paris: PUF, 1955; HESCHEL, Abraham 
J. – The Prophets. New York: HarperCollins, 2001 [orig. 1962].
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para nós é mais relevante, dois tipos de padecimentos derivados da sua missão 
e profunda intimidade com Deus. Por um lado, o profeta – e não nos esqueça-
mos de que nós, cristãos, somos um povo profético (cf., v.g., At. 2,17) – padece 
por (causa de) um Deus que padece com um Israel que é a vanguarda de toda a 
humanidade; por outro, padece com Deus por (causa de) Israel. Como vemos, 
e conforme desenvolverei mais à frente, na raiz do padecimento profético está, 
mais uma vez, o padecimento de Israel. Por conseguinte, e sendo o padecer de 
Deus uma consequência de um Seu compadecer com Israel, podemos dizer, 
com toda a propriedade, que o profeta, ao compadecer-se por causa de, e com, 
Deus, está a com-compadecer-se com as feridas autoinfligidas por uma huma-
nidade representada em Israel. Eis um com-compadecer-se em que o primeiro 
“com” desta palavra – o “com-” – pode ser entendido como um sinónimo, seja de 
um rosto a rosto, seja de um face a face; quer dizer, seja por estar voltado para 
Deus; seja por estar, com Deus, voltado para Israel. 

De notar que, fazendo o profeta parte integrante da humanidade e de 
Israel, o que vimos comporta, desse modo – e numa vertente do pathos profé-
tico a que não darei atenção, por não ser tão indispensável para a persecução 
deste estudo –, um terceiro tipo de padecimento profético: o de padecer, não 
só como mensageiro das palavras vivas de Deus, mas igualmente como desti-
natário das mesmas. Mas regressemos aos dois tipos de padecimentos profé-
ticos que, elencados mais acima, desejo trazer à apreciação e ponderemo-los 
com alguma atenção.

No que concerne ao primeiro – o padecer por (causa de) um Deus que 
padece com Israel –, podemos dizer que se trata de um padecer que tem 
como destinatário Deus. Trata-se, portanto, de um padecer por (causa de) 
Deus, decorrente de uma intuição ou conhecimento responsorial, por parte do 
profeta, da situação vital de Deus ante os atos de Israel. Uma sintonia córdica 
que o leva a deixar-se mover, não pelos seus sentimentos individuais, mas 
pelo que perceciona e, no decurso da sua missão, menciona ser a Vida divina. 
Chamado a uma vida de particular intimidade com, e atenção por, Deus, o 
profeta ressoa o padecimento divino, compadecendo-se de, e por (causa de), 
Deus. Ou seja, e dentro da ambiência do amor do profeta a Deus, trata-se de 
um compadecer-se por (causa de) Deus que, num tópico que detalharei no 
próximo apartado deste trabalho, transforma aquele amor numa real misericór-
dia por, ou para com, Deus.

Ponderemos, agora, a segunda forma de padecimento profético que 
desejo detalhar aqui: o padecimento em comum com Deus por (causa de) 
Israel. Deparando-se com a mesma realidade que faz padecer a Deus, o pro-
feta, também fruto da já aduzida profunda sintonia de vida com Deus, padece 
de modo análogo ao de Deus: padecendo em si o que Israel está, mesmo sem 
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sentir, a padecer fruto do seu coração empedernido. Disse “análogo”, pois, em 
quaisquer circunstâncias imagináveis, o padecer divino não é como o padecer 
humano, e, desse modo, dizer – ignorando que os «planos [de YHWH] não são 
os [n]ossos planos [e] os [n]ossos caminhos não são os [S]eus caminhos» (Is. 
55,8) – que há uma igualdade entre aqueles dois padecimentos é assaz des-
cabido. Neste registo, e tendo-se o cuidado de manter a analogia em linha de 
fundo, pode-se manter o que afirmei mais acima: o que padece o profeta ante 
Israel é uma reação análoga ao que vive Deus face às vicissitudes de desamor 
de Israel.

De todos os modos, e reunindo-se, por uma questão de simplificação, 
os dois tipos de padecimento profético antes apresentados, se Deus, como 
elenquei no segundo apartado, padece com a humanidade (a’.1), por causa 
do desamor desta (b’.1) e, enfim, para a salvar (c’.1), podemos atestar que o 
profeta, ao com-compadecer-se face a Deus, está, ainda e sempre de modo 
analógico, igualmente a padecer fruto dessas três realidades. Mas será que 
esta minha espécie de silogismo tem sustentáculo bíblico? Creio que sim. E é 
isso que passarei a tentar mostrar já de seguida.

a’.1) A respeito do padecer com a humanidade, tipicamente corporizada 
em Israel – que, no fundo, quase se identifica com o segundo tipo de sofri-
mento descrito mais acima –, podemos encontrar um claro modelo disso em 
Jr. 4,23-25.31: 

«Olhei para a terra, e eis que tudo é um caos; e para os céus, e falta a sua 
luz. Olhei para os montes, e eis que vacilavam, todas as colinas estremeciam. 
Olhei: não havia nenhum ser humano e todas as aves do céu tinham fugido. 
[…] Ouço gritos como os da mulher ao dar à luz, soluços como os do primeiro 
parto. São os clamores da filha de Sião, que geme e ergue as mãos: “Ai, ai de 
mim! A minha alma desfalece às mãos dos assassinos!”».

Como vemos, a angústia, verdadeiramente palpável e expressa nos versí-
culos 23 a 25, de Jeremias é semelhante à do povo de Israel: ante a calamidade 
que se preparava para abater sobre o mesmo, devido à sua infidelidade ao 
amor de Deus, o profeta manifesta estar a padecer o que o povo padecerá. 
E isto, como que numa aparelhagem de som em stereo que se transforma, 
genuinamente, numa cacofonia quando o profeta, fruto da sua sumpatheia com 
YHWH, também comunica o padecer amargurado d’Este ante essa mesma 
realidade: «O meu povo está louco, não me conhece. São filhos insensatos, 
desprovidos de inteligência; são hábeis para o mal, mas incapazes de fazer o 
bem!» (Jr. 4,22).
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b’.1) Avançando para o padecer devido à rejeição, por parte de Israel, 
do amor que lhe é dado, neste caso que estamos a ponderar, pelo profeta, 
algumas palavras do livro de Jeremias são igualmente elucidantes. Refiro-me, 
concretamente, a Jr. 26,7-11:

«Os sacerdotes, os profetas e todo o povo ouviram Jeremias pronunciar 
estas palavras no templo. Porém, mal Jeremias acabara de repetir o que o 
Senhor lhe ordenara dizer ao povo, os sacerdotes, os profetas e a multidão 
lançaram-se sobre ele, exclamando: “À morte! Porque profetizas, em nome 
do Senhor, este oráculo: ‘Acontecerá a este templo o mesmo que sucedeu a 
Silo e esta cidade será transformada em deserto, sem habitantes?’” Juntou-se 
toda a multidão contra Jeremias no templo do Senhor. Os príncipes de Judá, 
ao saberem do que se passara, subiram do palácio real ao templo do Senhor 
e sentaram-se à entrada da Porta Nova do templo do Senhor. Então, os sacer-
dotes e os profetas falaram aos príncipes e à multidão: “Este homem merece 
a morte porque profetizou contra esta cidade, como todos vós ouvistes”».

Amando profundamente a YHWH – a ponto de, mesmo contra o que lhe 
apetecia, fazer a vontade d’Aquele –, Jeremias anuncia, aos seus contempo-
râneos, palavras de alerta para as consequências, quase que holocáusticas, 
dos seus comportamentos. Contudo, aqueles, encerrados na sua lógica auto-
justificativa e tranquilizante de consciências adormecidas, recusam-se a ouvi-
-lo, preferindo votá-lo à morte pelo facto de tais palavras – ditas em conse-
quência do amor do profeta por YHWH e pelo povo de Israel – lhes causarem 
desconforto. Claro que nesse repúdio não é apenas Jeremias quem está em 
causa, pois Deus também está a ser rejeitado, dado que, como é caracterís-
tico da vocação profética, as palavras que o profeta pronunciou não são senão 
palavras que ele profere no lugar de YHWH. Todavia, o foco deste texto é cla-
ramente a rejeição do próprio amor de Jeremias; amor este que o leva a, em 
vez de vaticinar apenas as palavras que seus destinatários pretendiam ouvir, 
proferir as que deviam ser acolhidas pelos mesmos para o seu próprio bem.

c’.1) Chegamos, finalmente, ao padecer profético decorrente do facto de 
o mesmo ser para o bem de Israel. Já vimos, na alínea anterior, que Jeremias 
sofre por ter declarado palavras que, apesar de amargas, eram uma medicina 
para os seus contemporâneos. Apesar disso, o padecimento que aqui desejo 
trazer à consideração pode ser mais claramente visto, entre outros textos evi-
dentes como Is. 52,13-53,12, em Ez. 4,4-6. Neste eido, YHWH diz ao profeta:
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«Depois, deita-te sobre o lado esquerdo, e toma sobre ti o pecado de 
Israel; levarás a sua iniquidade, enquanto estiveres assim deitado, durante 
todo esse tempo. E Eu determino os anos do seu pecado em número de dias; 
levarás o pecado de Israel durante cento e noventa dias. E quando tiveres 
acabado esses dias, recosta-te sobre o lado direito; e carregarás o pecado da 
casa de Judá, durante quarenta dias; estabeleço um dia para cada ano.»

Parece-me que as frases anteriores são suficientemente claras para 
dispensarem um grande comentário. Mas gostaria de salientar duas coi-
sas: desde logo, aquilo que antes víramos que era característico de Deus 
(c.1 e c.2) torna-se, presentemente, próprio da vida do profeta. Depois, é 
de vincar que, se este comportamento do profeta dificilmente deixaria de 
seria visto pelos seus contemporâneos como um sintoma de desequilíbrio 
e (ou) perturbação, a realidade é que, no que concerne a Ezequiel, este 
estava como que a aprender, mesmo ante aquelas opiniões, que, como pro-
feta, devia entrar num sofrimento que, sendo inicial e finalmente o próprio 
padecer de Deus, era em prol do povo. E isto, na medida em que – ao ver 
reunidas, como que num facho posto em si, toda a degradação dos exilados 
na Babilónia – estava a carregar as iniquidades destes e as suas conse-
quências: a depressão – fruto da tristeza – e a impotência – face ao poderio 
dos seus senhores –, expressas, justamente, pelo estar deitado. Isto é, numa 
posição apática e indefesa.

Talvez possamos, agora, resumir o que acabou de ser apresentado. Não 
obstante, recordemos o que já disse previamente, tendo, agora e além do 
mais, o cuidado de apontar a sua relação com a temática da misericórdia. A 
saber: Deus não padece por outro motivo além de, sendo Amor que comunica 
incessantemente amor, ter escolhido ser companheiro de uma humanidade 
que acabou por se autoescravizar em si mesma, para, desse modo, miseri-
cordiosamente resgatar a todos das amarras que se autoinfligem. Por outras 
palavras: Deus, se assim o pudermos dizer, compadece-Se, e o Seu amor, 
sendo moldado por tal compaixão, transforma-se numa misericórdia que tem 
a sua máxima expressão no perdão. Um perdão que, porém e como será maxi-
mamente revelado no Novo Testamento, é sempre anterior a todas as circuns-
tâncias motivadoras de compaixão71, porquanto dimanante de um Cordeiro 
imolado desde toda a eternidade (cf. 1Pd. 1,20; Ap. 13,8). Deveras, Deus, 
dessa forma, dobra-Se deferentemente sobre aquele que experimenta uma 

71  BOBRINSKOY, Boris – The Compassion of the Father. Crestwood: St. Vladimir’s Seminary 
Press, 2003, p. 74 ss.
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ou outra forma de padecimento ou desonra, para, de modo concreto e opera-
tivo, restaurar, por um lado, a sua dignidade que fora ultrajada por nós, e, por 
outro, os seus direitos que haviam sido feridos igualmente por nós. Nunca nos 
esqueçamos disto: a nossa salvação, operada pela misericórdia perdoante de 
Deus, é sempre uma salvação de nós mesmos face ao nosso egocentrismo 
assentido e transformador do Mundo em mundano.

Destarte, o profeta – inserindo-se, pelo seu compadecer-se por, e com, 
Deus, neste caudal transbordante de compaixão misericordiosa e apesar do 
mundano o ver de todas as formas menos dessa – torna-se amorosamente 
eficaz, também pela força da sua atitude responsorial ante o que Deus vive e 
padece. Dedicando-se totalmente, numa colaboração com Deus, ao anúncio 
da Palavra e da Vida d’Este, o profeta vive simpaticamente com Ele, estando 
como que espiritualmente afinado com as cordas da harpa do coração divino 
que são dedilhadas pelo mais pequeno sopro espiritual de uma padecente 
humanidade. Os profetas, na verdade, não só falam de modo substitutivo 
como porta-palavras de Deus, mas como que incorporam, em si, a vida de 
Deus. Isto é, padecem com o que Deus padece face à humanidade, de forma 
a serem como que uma espécie de um texto vivo do padecer divino que visa 
uma misericórdia salvífica. Um texto vivo que possa – tal como Deus deseja, 
embora com poucas ilusões quanto à recetividade do coração humano a esse 
respeito (cf., v.g., Sal. 81,11-14; Os. 4,16) – levar o povo de Israel, por um lado, 
à comoção, ante a magnitude dos ferimentos de amor por si infligidos a Deus, 
e, por outro e consequentemente, ao desejo de conversão ante a verificação 
do perdão misericordioso já outorgado, previamente a tal conversão, por Deus 
(cf., v.g., Jr. 31,31-34; Ez. 36,26-31).

Já no que concerne ao Novo Testamento, as coisas, como é evidente, não 
são muito diferentes, indo, justamente e recordando o duplo sentido que mani-
festei que o “com-” pode ter, na linha de um com-compadecer humano com 
Deus. Desde logo, não há dúvida alguma de que há uma série de passagens 
nos textos do Novo Testamento que denotam a ideia de um padecer por Jesus 
e, mais frequentemente, de um padecer com Jesus. E o facto é que, não se 
podendo negar que há textos que claramente identificam, de modo direto e 
(ou) indireto, a Jesus Cristo como Deus (cf., v.g., Jo. 1,1.14; 20,28; Rm. 9,5; Tt. 
2,13), isso poderia ser suficiente para mostrar situações em que distintos seres 
humanos se com-compadeceram por um Deus que, sendo por elas amado, 
Se converteu, desse modo e como também veremos no próximo apartado, 
no “objeto” da sua misericórdia. No entanto, Jesus Cristo é sempre, e sempre 
será, Deus-Filho incarnado e, assim, pode-se considerá-Lo como mais susce-
tível de padecer devido à Sua natureza humana.
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Sendo assim, e antes de irmos a tais passagens, devemos perguntar-nos: 
haverá, porventura, textos que, apontando para um padecimento divino sem 
envolver diretamente a um Deus-Filho incarnado como foco desse com-com-
padecer, manifeste alguém a padecer com Ele e (ou) por Ele? Sem dúvida 
que os há, e inclusive na linha do que já vimos serem as razões do padecer 
divino: o sofrer connosco (a’.2); o sofrer por causa do nosso desamor (b’.2); o 
sofrer para nos salvar (c’.2). Desde logo, no que poderia ser ilustração de um 
b’.2), posso começar por me reportar a Lc. 19,41-44:

«Quando se aproximou, ao ver a cidade, Jesus chorou sobre ela e disse: 
“Se neste dia também tu tivesses conhecido o que te pode trazer a paz! Mas 
agora isto está oculto aos teus olhos. Virão dias para ti, em que os teus inimi-
gos te hão de cercar de trincheiras, te sitiarão e te apertarão de todos os lados; 
hão de esmagar-te contra o solo, assim como aos teus filhos que estiverem 
dentro de ti, e não deixarão em ti pedra sobre pedra, por não teres reconhe-
cido o tempo em que foste visitada”.»

Conhecemos bem o enquadramento desta passagem: Jesus, chegando 
perto de Jerusalém aquando do culminar da Sua caminhada até essa cidade, 
comove-Se ao vê-la. E comove-Se, expressando não só um conjunto de sen-
timentos humanos face ao iminente fado dos habitantes de Jerusalém, mas 
igualmente aqueles que, a partir de uma cronologia humana, eram, desde há 
séculos, os sentimentos que Deus nutria por Jerusalém. Vale dizer: sentimentos 
de tristeza, de amargura e de sofrimento provocados pelo facto de tal cidade, 
apesar de todos os profetas que lhe foram enviados (cf., v.g., Lc. 13,34), se ter 
obstinado num caminho que – tal como se estava a verificar naquele momento, 
em que este caminho se aproximava de uma espécie de tempestade perfeita 
– a levara de ilusão em ilusão até à desilusão final. Neste caso, a destruição 
completa às mãos dos militares romanos. Jesus chora, pois, juntamente com o 
Pai e o Espírito Santo, ante o iminente padecimento de Jerusalém e, ao mesmo 
tempo, pelo padecer que sabe muito bem que Aqueles, fruto do amor a Eles 
comum aos habitantes daquela cidade tão amada por Deus, estão a viver. 

Neste momento imagino que algum dos meus futuríveis leitores estará 
a querer perguntar-me: “Mas então não disseste, apenas há dois parágra-
fos acima, que Jesus era Deus? Desse modo, não estimas que, se Ele não 
expressasse esse sentimento, é que seria de estranhar?” Se estas perguntas 
chegassem até mim, só poderia responder afirmativamente a ambas: Jesus é 
Deus-Filho incarnado e, assim, é natural que conhecesse, como nenhum ser 
humano, o coração de Deus: «quem Me vê, vê o Pai» (Jo. 14,9), diz Jesus – sem 
restringir de nenhum modo a Sua afirmação –, pois «Eu e o Pai somos um» 
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(Jo. 10,38). Em consequência desta admissão – e pondo de lado passagens 
como Jo. 11,33-35 e Hb. 2,10, que corresponderiam, respetivamente, a a’.2) 
e c’.2) –, seja-me permitido avançar para outras passagens em que o sujeito 
do com-compadecer com Deus não seja Jesus, mantendo, ainda e sempre, o 
desejo de espelhar circunstâncias em que o com-compadecer humano é aná-
logo aos três motivos do padecer divino que já conhecemos.

a’3) Comecemos, num texto que poderia ser substituído por muitos outros 
talvez mais conhecidos, por 3Jo. 9-11:

«Escrevi algumas palavras à igreja, mas Diótrefes, na sua ambição de 
ser o mais importante, não nos aceita bem. Por isso, quando eu for aí, recor-
dar-lhe-ei o que ele anda a fazer, criticando-nos com palavras maldosas; e, 
não contente com isto, não acolhe os irmãos, proíbe-o aos que os querem 
acolher e expulsa-os da igreja. Caríssimo, não imites o mal, mas sim o bem. 
Quem faz o bem é de Deus; quem faz o mal não viu a Deus.»

Estas frases são, sem qualquer recurso a uma linguagem baça, uma evi-
dente manifestação de um pesado desgosto, por parte do autor, face à dupla 
hostilidade que está a encontrar por parte de um ambicioso, e assim despro-
vido de espírito crístico, membro da comunidade a que se dirige: Diótrefes. 
Um desgosto e padecer, que ele, implicitamente e enunciando uma dupla 
sumpatheia, deixa entrever que não só é experienciado por si, mas igualmente 
por outros cristãos e pelo próprio Deus. De um lado, há membros da mencio-
nada comunidade que, tal como o autor, são importunados e acossados por 
Diótrefes. Do outro, há a alusão a um Deus que certamente padece, não só 
juntamente com estes membros e o autor, mas, identicamente, por os compor-
tamentos tristemente hostis de Diótrefes face a estoutros serem a expressão 
de um desconhecimento de, e de um desamor voluntário a, Si, que O atingem 
declaradamente. Quer dizer, por tal cristão nominal, ao declinar ser continua-
mente bondoso, recusar ser como Aquele a Quem deveria servir como con-
texto de toda uma sua diaconia eclesial.

b’.3) Outro breve texto que pode ser trazido até estas páginas é um que 
já evoquei, meramente de passagem, no segundo apartado deste estudo: 
«Nenhuma palavra desagradável saia da vossa boca, mas apenas a que for boa, 
que edifique, sempre que necessário, para que seja uma graça para aqueles 
que a escutam. E não entristeçais o Espírito Santo de Deus, selo com o qual 
fostes marcados para o dia da redenção» (Ef. 4,29s). É provável que passe-
mos frequentemente por este texto sem darmos a devida importância à sua 
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consideração, mas o que o seu autor deseja expressar, com um agudo e sofrido 
sublinhar decorrente da evocação do próprio Espírito Santo, é que tudo aquilo 
que não for conforme à vida nova no amor que é dada aos crentes, justamente 
pelo Espírito Santo, fere a Este mesmo. Mais: a expressão «não entristeçais o 
Espírito Santo de Deus» atesta muito fortemente a ideia de que há a necessi-
dade de parar de O entristecer, pois Ele apercebe-Se de que quem desedifica 
os demais com o seu maldizer, murmurar e ofender ama mais o seu egoísmo 
do que a Si; a Si que fez do seu coração o Seu Templo (cf., v.g., 1Cor. 6,19). Ou 
seja: o autor está a expressar – num misto de apreensão, repreensão e rogação 
– o seu com-compadecer-se com Deus ante o desamor dos seus interlocutores.

c’.3) Por fim, e antes de entrar em passagens que consideram a Cristo 
Jesus como mira do com-compadecer humano, gostaria de vos trazer as pala-
vras de Rm. 9,1-4:

«É verdade o que vou dizer em Cristo; não minto, pois é a minha cons-
ciência que, pelo Espírito Santo, disto me dá testemunho: tenho uma grande 
tristeza e uma dor contínua no meu coração. Desejaria ser amaldiçoado, ser 
eu próprio separado de Cristo, pelo bem dos meus irmãos, os da minha raça, 
segundo a carne. Eles são os israelitas, a quem pertence a adoção filial, a 
glória, as alianças, a lei, o culto, as promessas.»

Deparamo-nos aqui com a afirmação, por parte de Paulo, de que, devido 
à sua intensíssima experiência de renovação pessoal operada por Cristo, o 
mesmo aspira a que os demais membros do seu povo a possam comparti-
lhar. Não obstante, para ele, algo havia ocorrido de profundamente errado 
que poderia fazer perigar este desejo: os seus irmãos estavam, segundo a sua 
perspetiva e por terem absolutizado uma etapa soteriológica meramente peda-
gógica, a afastarem-se irremediavelmente do caminho do acolhimento efetivo 
das promessas de Deus. Face a esta realidade, que ele intuía estar a dilace-
rar o próprio coração de um Deus que havia entregado gratuitamente o Seu 
Filho em benefício da humanidade em geral e de Israel em particular (cf., 
v.g., Rm. 8,32), Paulo expressa um enorme padecer que pode ser tido como 
decorrente do seu com-compadecer-se com Deus face àquela absolutização 
de Israel. Um padecer amoroso que, num “plus de amor”72, o leva a querer 
poder ser excluído, irremediavelmente, do convívio e da Salvação de Cristo, se 
isso pudesse levar Israel a acolher a reconciliação misericordiosa operada por 
Deus com toda a humanidade (cf., v.g., Rm. 11,29-32). Contudo, Paulo sabe 

72  Cf., supra, o texto de Bento XVI a que corresponde a minha nota n.º 13.
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que isso não é possível: nada pode separar o crente do amor de Deus em 
Cristo Jesus (cf., v.g., Rm. 8,38s), pois o Salvador compadecido pela, e com a, 
humanidade antecipou-Se-lhe e realizou, para todos, o que o Apóstolo dese-
java poder fazer para aqueles que, por nascimento, eram seus irmãos na fé.

Chegamos, agora, ao momento deste apartado em que, tal como garanti 
que faria, abordarei textos que se referem a Jesus Cristo como “objeto” de um 
com-compadecer humano. Com tais textos, e por motivos evidentes, as coisas 
não se passam de um modo completamente diferente do que já vimos, seja a 
respeito das passagens do Antigo Testamento, seja a propósito das do Novo 
Testamento, que antes trouxe para estas páginas. Isto, aliado ao facto de os 
cristãos estarem geralmente mais familiarizados com estes textos e até com 
esta temática, permitir-me-á focar-me, não em passagens individuais, mas 
numa mínima reflexão sobre o com-compadecer cristão para com Cristo. Na 
realidade, tendo em consideração o fito deste trabalho, considero que este 
procedimento poderá ser mais pertinente.

Uma vez isto afirmado, e antes de entrar em tal reflexão, creio que devo 
trazer até vós uma passagem em especial, sobretudo devido ao impacto que 
uma, tão errada quão tradicional, leitura da mesma comportou para a teologia 
e a espiritualidade ocidentais. Refiro-me a Col. 1,24. Permitam-me iniciar por 
apresentar este texto em duas versões: a sua tradução costumada – que deu 
lugar àquelas leituras – e, depois, aquela que – sendo da minha responsa-
bilidade em fidelidade à ordem das palavras em grego – estimo ser a mais 
correta. Deste modo temos: «alegro-me nos sofrimentos que suporto por vós e 
completo na minha carne o que falta às tribulações de Cristo, pelo seu Corpo, 
que é a Igreja» e «alegro-me nos sofrimentos que suporto por vós e completo 
o que falta das tribulações de Cristo na minha carne, pelo seu Corpo, que é a 
Igreja». Pondo de lado a primeira tradução, foquemo-nos na segunda.

De acordo com a minha tradução, o autor, falando como se fosse Paulo e 
passando uma mensagem que ele desejava que fosse seguida pelos demais 
crentes, refere, por um lado, que se alegra por poder amar os seus interlocu-
tores até ao sofrimento decorrente desse mesmíssimo amor. E que, por outro 
lado e daquela forma ou de outro modo que esteja a despedaçar o que em si 
ainda é egorreferente, está a completar o que falta para a sua configuração 
plena com as tribulações, novamente decorrentes do amor, da totalidade da 
vida de amor salvífico de Cristo Jesus. E isto, tenha-se bem presente, jamais 
para seu benefício pessoal. De modo algum. Tal atitude vital está orientada 
para – sendo, também no meio das tribulações apostólicas pré-anunciadas 
por Jesus Cristo (cf., v.g., Mt. 5,11), uma total doação de vida como aconte-
ceu com Este (cf., v.g., Jo. 10,17s) – o benefício de uma Igreja que é o Corpo 
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Místico de Cristo Jesus. Ou seja: o autor expressa estar a com-compadecer-
-se por, e com, um padecente Jesus Cristo face a uma humanidade que, 
após a Páscoa do Senhor, tem a sua vanguarda na Igreja, de modo a fazer-se 
totalmente diáfano à mensagem de perdão misericordioso de Jesus Cristo 
e, mediante isso, ser maximamente fecundo no serviço que deseja realizar 
naquela mesma Igreja.

Com isto bem presente, avancemos então para a antes anunciada bre-
víssima reflexão sobre o com-compadecer cristão por, e com, Cristo Jesus. 
Ora bem, Jesus o Cristo é o Deus-connosco (cf. Mt. 1,23); o Deus feito um de 
nós (cf., v.g., Jo. 1,14); Aquele que liberta e sara a humanidade pecadora ao, 
por amor e com amor, aceitar viver tudo que vivemos, exceto o que é contrá-
rio à natureza divina: o pecado (cf. Hb. 4,15). Mas, se, com a ressalva desta 
realidade, Jesus viveu tudo o que nós vivemos, isto inclui o ter entrado num, e 
vivido um, sofrimento humano (cf. 1Pd. 2,24) que, juntamente com uma morte 
biológica que Ele padeceu na Cruz, é das realidades que mais poderia dar a 
entender que Deus nos havia abandonado. Vivendo-o – de modo a, também 
através dele, nos oferecer uma vida nova (cf. Jo. 3,16) –, constata-se igualmente 
que o Seu sofrimento, tal como todas as outras realidades decorrentes da Sua 
vida de Amor incarnado, foi benéfico para toda a humanidade (cf. 1Tm. 2,6).

Se assim é, aqueles a quem Jesus libertou (cf. Gal. 5,1), e chamou para 
o discipulado no amor, estão chamados a viver uma radical identificação com 
Ele, tendo os olhos postos no seu Senhor e vivendo os Seus próprios senti-
mentos (cf., v.g., Flp. 2,5) ante uma realidade com que, juntamente com Ele, 
se confrontam. Uma identificação com Jesus que precisa de passar pela dis-
ponibilidade para – na sequência da disponibilidade d’Aquele e, ainda e sem-
pre, com Ele (cf. 1Pd. 2,21-25) – padecerem pela fidelidade Àquele e ao bem 
dos demais, também em consequência do amor por estes e, inclusive, neste 
mesmo amor (cf. Rm. 8,17). Com as coisas assim postas, talvez se possa dar 
mais um passo que reforce esta ideia. Se Cristo diz que o Seu Corpo Místico 
é uma Mãe-Igreja a partir de onde seria desejável que todos nascessem para 
a Vida Plena, por meio dos Seus dolorosos gemidos de parto, então todo o 
crente está chamado a com-compadecer-se com Ele (cf. 1Pd. 4,12-13), e por 
Ele (cf. Flp. 1,29), nesse parto. E isto, sendo também como que um obstetra no 
parto daqueles desejados nascimentos para o Reino do Deus-Amor.

E o que é que comporta o que acabámos de aduzir? Comporta o crente 
levar – com um Jesus padecente, que é as próprias lágrimas de Deus – os 
que padecem, e de quem ele se faz próximo pela sua compaixão misericor-
diosa (cf. Lc. 10,36s), até ao trono d’Este. E este facto para, aí, o crente, com 
as suas lágrimas compassivas, lavar os pés aos padecentes e, depois, ungi-
-los com o crisma da misericórdia divina, que eliminará, em Cristo e pelo 
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Espírito, todas as lágrimas para sempre (cf. Ap. 21,4). O crente que vive no 
com-compadecer-se com, e por um, Cristo crucificado-ressuscitado e com-
-compadecente com o Pai ante a humanidade, torna-se capaz do amor mais 
real: aquele que, despreocupado com o próprio interesse (cf. Mt. 10,8; 1Cor. 
13,5), está voltado para os demais, por mais que isso possa comportar um real 
sofrimento na sua pessoa. Não, note-se, um qualquer sofrimento, mas somente 
aquele que, tal como já fui deixando disseminado anteriormente, decorre do 
amor. Constata-se, então, que tal sofrimento não é senão aquele que decorre 
da rutura do egoísmo centrípeto pela vivência, repleta de uma genuína sum-
patheia com os demais, de um altruísmo centrífugo e perdoante. Aquele pos-
sibilitado, justamente e como veremos ainda neste trabalho, pelo compadeci-
mento misericordioso, que é, no fundo e talvez, o nosso único modo de viver 
que é plenamente consentâneo com a nossa identidade autêntica.

Verifica-se do antes apresentado, e por conseguinte, que o que o autor de 
Col. 1,24 afirmou a seu respeito não é uma prerrogativa sua. Todo e qualquer 
cristão, sempre no contexto da dimensão corporativa da soteriologia crística, 
está chamado a – por um com-compadecimento com, e por, Jesus e na linha 
do que disse quando comentei aquele texto da Carta aos Colossenses – com-
pletar o que falta em si mesmo para – como membro do Corpo, absolutamente 
Real pois Místico, de Jesus Cristo – se configurar plenamente com Este no Seu 
estado de doação. E isto, mais uma vez, para benefício da Igreja e, por esta, 
de toda uma humanidade necessitada de viver o perdão como único oxigénio 
possível para a sua condição ferida pelo pecado. A Igreja tem problemas? 
Sem dúvida: tão hoje como no tempo do autor da Carta aos Colossenses e 
até antes da sua génese (cf., v.g., Mc. 10,35ss; Lc. 9,46), mas, por um lado, o 
cristão não sobrevive como tal fora da eclesiosfera congregada pelo Espírito 
do Senhor, e, por outro, a Deus não O preocupam tanto esses problemas como 
o modo como nós nos dispomos a resolvê-los.

Permitam-me, antes de avançarmos em conjunto para um novo apar-
tado, ser extraordinariamente sucinto num concentrar, não saturado, do que 
escrevi antes: a mais elevada forma de amor a Deus é aquele amor, gratuito 
quanto às suas motivações, que nos leva a, por uma profunda afinidade de 
corações, preocuparmo-nos mais com Ele do que com nós mesmos: com as 
Suas preocupações, as Suas causas, os Seus padeceres. Deus nosso tesouro, 
nosso coração, nosso tudo. Não em palavras, mas na realidade. Será isto tão-
-somente poesia e generalizações próprias de alguém que o diz apenas por 
estar inquieto com os seus pensamentos? Respondo a isto – que a mim mesmo 
pergunto – generalizando poeticamente e dizendo que nem tudo o que é ouro 
brilha, mas que, felizmente, os sonhos de amor só são fatais para quem sonha 
pouco e, particularmente, mal.
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5.  A misericórdia para com Deus

Deixem-me começar este apartado com uma contundente afirmação de 
Raniero Cantalamessa: «é claro que nós, criaturas pecadoras, não podemos 
amar a Deus com amor de “misericórdia”; não podemos ser misericordiosos 
para com Deus»73. Não posso ignorar que esta respeitável opinião será, por-
ventura, a de muitas outras pessoas. Todavia, eu gostaria de intentar arriscar 
dizer algo de distinto. De facto, foi possível verificar, no apartado anterior, que 
a Bíblia expressa a ideia de um com-compadecer humano com, e por (causa 
de), Deus. Esta realidade – sendo vivida por quem ama a Deus e sendo, num 
meu entender baseado na ponderação dos termos e das passagens bíblicas 
mais importantes em que a noção de “misericórdia” surge, esta última o amor 
transfigurado por um sempre humilde compadecer por aquele a quem se ama 
– leva a que a Sagrada Escritura também aponte para o ser-se misericordioso 
para com Deus. Repare-se que, poucas palavras atrás, disse “amor transfigu-
rado por um sempre humilde compadecer”. Isto requer, desde já, duas expla-
nações que serão detalhadas a jusante daqui. Por um lado, a misericórdia, 
sendo uma vertente do amor entendido na sua natureza bíblico-cristã, não é, 
tal como também estoutro não o é74, um sentimento volátil75. Ela é um verbo: 
um querer levado à prática num fazer concreto e objetivo orientado ao alívio, 
amorosamente adulto e verdadeiro, do padecer daquele de quem o sujeito se 
faz próximo. Por outro, a humildade – enquanto disponibilidade do sujeito de 
se colocar numa posição não ofensiva, nem indulgentemente extrínseca, ante 
quem se deseja ajudar – é absolutamente fundamental para a vivência de uma 
compaixão que implica, incessantemente, a saída da comodidade própria 
para se padecer com a vivência do próximo padecente.

Mas será assim tão patente que a misericórdia é o que, já distintas vezes 
e mais demoradamente no parágrafo anterior, aduzi que estimava ser? Admito 
que possam existir dúvidas quanto a isso, mas quanto mais considero a reali-
dade, mais me convenço da verdade da minha posição, que, porém, poderá ter 
de ser revista ante futuras evidências em contrário. Antes de avançar, seja-me, 
por conseguinte, permitido esboçar uma sustentação mínima da minha tese, 
dado que, se a mesma não se sustentar, nada do que direi a seguir terá sentido.

Para começar, recordemos, por um lado, que os termos mais usados no 
Antigo Testamento hebraico para expressar o conceito de misericórdia – hen, 

73  CANTALAMESSA, Raniero – Il volto della Misericordia: Piccolo tratatto sulla divina e sulla 
umana misericordia. Cinisello Balsamo: San Paolo, 2015, 128.
74  Cf., v.g., LEWIS, C. S. – Mere Christianity. London: HarperCollins, 2002, p. 108s.
75  Cf., v.g., MANICARDI, Luciano – A caridade dá que fazer. Paulinas: Prior Velho, 2011, p. 61s.
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hesed e racham – podem significar igualmente “graça” (que nada mais é 
do que o amor de Deus a ser comunicado), e, por outro, que “compaixão” é, 
como já fomos vendo, sempre um padecer com o padecente. O mesmo se 
diga acerca dos termos gregos mais frequentemente usados para comunicar 
a ideia de misericórdia: eleos, splagchnizomai – que vertem, usual e respetiva-
mente, hesed e racham – e oiktirmón – que, de algum modo, é como que uma 
síntese de eleos e splagchnizomai. Por fim, o próprio termo “misericórdia” 
– provindo do latim misericordia –, ao ser composto das palavras misereor e 
cor, denota um coração afligido pela aflição do outro e, assim, conota um amor 
derivado do estar a viver-se uma sumpatheia radical com o que aquele que 
padece está a viver. Ou seja: mesmo do ponto de vista linguístico, surge uma 
íntima relação entre “amor”, “misericórdia” e “compaixão”.

Na minha opinião, não é menos certo que em distintas passagens bíbli-
cas é a compaixão vivida pelo sujeito amante aquilo que o move a gestos de 
misericórdia: desde o texto basilar da identidade israelita (cf. Ex. 3,7-8) até à 
parábola da purificação final (cf. Mt. 25,34-46). E isto, passando, no Antigo 
Testamento, pela história do profeta recalcitrante que é Jonas (Jn. 4,9-11); o 
comovente canto do Deus que ama como uma mãe em Oseias (cf. Os. 11,7-9); 
o hino de alegria pela consolação de YHWH presente em Isaías (cf. Is. 49,13); 
e, enfim e para não estar a prolongar mais este elenco, a declaração, por parte 
do salmista, da associação inabalável entre “compaixão” e “misericórdia”, por-
quanto Deus é como um pai que conhece as debilidades dos seus filhos (cf. 
Sal. 103,8.13-14). Já no Novo Testamento, deparamo-nos com aquelas não tão 
poucas circunstâncias em que Jesus opera aqueloutros gestos depois de o 
narrador referir que Ele, em Quem nada há que não seja misericórdia e com-
paixão76, Se havia compadecido, enquanto emoção e motivação, por aqueles a 
quem esses gestos se dirigiam (cf., v.g., Lc. 7,11-15; Mc. 1,40-42; Mc. 6,34; Mt. 
20,30-34). O mesmo se diga do “Bom Samaritano” (cf. Lc. 10,33s), do “Senhor 
misericordioso” (cf. Mt. 18,27) e do “Pai pródigo” (cf. Lc. 15,20).

Desta sucinta pauta de considerandos – e trazendo para aqui o que vimos, 
no apartado anterior, acerca do com-compadecer humano ante um Deus que 
Se compadece connosco –, quase bastaria dizer que, se tal com-compadecer 
for vivido por pessoas que amam a Deus, então esse amor transforma-se numa 
misericórdia real. Uma que comporta os diversos gestos que fomos vendo e 
que convergem, em traços muito largos, no aceitar sofrer, em consequência 
desse amor feito misericórdia, pelo bem de Deus e dos demais. Ou seja, a 

76  Cf. IGREJA CATÓLICA: FRANCISCO – Bula Misericordiae vultus. In FRANCISCO / 
BERGOGLIO, Jorge Mario; TORNIELLI, Andrea – O nome de Deus é Misericórdia: uma conversa 
com Andrea Tornielli. Lisboa: Planeta, 2016, p. 122.
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Bíblia, no fundo e com todos os textos que vimos no quarto apartado, está a 
apresentar o ser humano a ser compassivamente misericordioso, pelo menos 
no escrever esses mesmos textos, para com o Deus que é compassivamente 
misericordioso para com a humanidade. Com o Deus que, no dizer do grande 
Isaac de Nínive, patenteia, na esperança de que nos apercebamos disso, que 
«entre todas as Suas ações não existe nenhuma que não seja plenamente uma 
questão de amor, compaixão e misericórdia: isto constitui a origem e a meta 
de todos os seus cuidados connosco»77.

A realidade que tentei deixar evidente nas frases escritas anteriormente é 
ainda mais evidente, por exemplo e no que concerne ao Antigo Testamento, no 
uso do verbo racham, que, quando tem Deus como sujeito, pode ser traduzido 
por algo como “amor uterino de compaixão misericordiosa”. Todavia, quando 
Deus é o “objeto” do amor de um sujeito humano, as nossas traduções hesi-
tam, nessas ocasiões, em verter tal verbo daquela forma. Contudo, a evidência 
está no texto, como, à guisa de exemplo, em Sal. 18,2: «Eu amo-te misericor-
diosamente – erhamka –, YHWH, minha força e meu salvador.» Mesmo se não 
se quiser absolutizar este facto, aquela evidência deveria, pelo menos, abrir a 
nossa atenção ao que desejei apontar no parágrafo anterior.

Já no que concerne ao Novo Testamento, devo começar por admitir, 
com toda a franqueza, que não conheço nenhuma passagem análoga à do 
salmista que transcrevi mais acima. De seguida, sinto que devo colocar de 
lado a tentação de seguir algumas leituras da parábola do “Bom Samaritano” 
em que, enveredando-se por uma análise parcial, o assaltado parece poder 
ser o Messias de YHWH. O Messias que, rejeitado pelos judeus, é cuidado 
pelos, até então desprezados e ostracizados, hereges e (ou) pagãos que, 
dessa forma, encontram a justificação78. De facto e na minha opinião, trata-se 
de leituras que, embora estimulantes, me parecem assaz forçadas e dema-
siado peculiares face às mais tradicionais e antigas interpretações alegóricas 
desta passagem79. Uma vez isto bem vincado, é de salientar que nos podemos 
deparar, com alguma frequência e nos textos bíblicos suscitados pela reflexão 
acerca da vida pascal de Jesus Cristo, com distintos gestos de misericórdia 
dirigidos explicitamente a Jesus. Gestos estes que, assim e se aplicarmos 
novamente o conceito de comunicação de idiomas que explicitei na segunda 
secção deste estudo, nos podem levar a afirmar que Deus, em Jesus, foi huma-

77  Cf. ISAAC DE NÍNIVE – Capita, 2, 39, 22. In BROCK, Sebastian P., ed. – Isaac of Nineveh (Isaac 
the Syrian): ‘The Second Part’: chapters IV-XLI. Louvain: Peeters, 1995, p. 172.
78  Cf. EFRÉM DE NÍSIBIS – Commentaire de l’Évangile concordant ou Diatessaron, 16, 23s, SCh 
121, p. 295-297; JOÃO CRISÓSTOMO – Adversus Judaeos Orationes, 8, 9s, PG 48, 941s.
79  Cf. ROUKEMA, Riemer – The Good Samaritan in Ancient Christianity. Vigiliae Christianae. 58: 
1 (2004) 56-74.
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namente o “objeto” de misericórdia humana. Embora não creia ser necessário 
referir todos esses gestos, penso que posso, e até devo, apontar para alguns 
desses textos e comentá-los brevemente, antes de apresentar uma passagem 
em que o destinatário da própria misericórdia humana é Deus em Si mesmo.

Desde logo, podemos ponderar, por exemplo, a breve passagem de Jo. 
12,3s: «Ofereceram-lhe lá um jantar. Marta servia e Lázaro era um dos que 
estavam com Ele à mesa. Então, Maria ungiu os pés de Jesus com uma libra 
de perfume de nardo puro, de alto preço, e enxugou-lhos com os seus cabelos. 
A casa encheu-se com a fragrância do perfume.» Neste texto vemos uma certa 
Maria ungir os pés de Jesus como um ato concreto de amor misericordioso 
resultante de uma compaixão para com Ele. Na realidade, parece-me claro 
que ela, com este gesto de misericórdia inestimável (pois o perfume usado era 
caríssimo), humilde (porque dirige-se aos pés do Senhor, tal como faziam os 
servos) e ego-desinteressada (porquanto não se preocupou com as eventuais 
críticas decorrentes do que fazia), demonstra uma profunda e íntima com-
preensão da missão de Jesus. Uma missão que, como Ele atesta em Jo. 12,7, 
estava a encaminhar-se para uma rejeição completa da Sua pessoa. Estaria ela 
ainda a ver para além deste facto e a vislumbrar a Sua posterior ressurreição? 
Intuiria ela que, após a morte do seu Amado e porque confiava naquela ressur-
reição, o seu cadáver não estaria disponível para ser ungido? Não é imprová-
vel que assim seja, mas, de qualquer modo, o seu gesto de misericórdia revela 
uma sua entrega incondicional a Jesus Cristo.

De seguida é relevante ponderar o texto do sepultamento do cadáver de 
Jesus, que podemos ler, entre outros locais, em Mc. 15,43-46:

«José de Arimateia, respeitável membro do Conselho que também espe-
rava o Reino de Deus, foi corajosamente procurar Pilatos e pediu-lhe o corpo 
– sôma – de Jesus. Pilatos espantou-se por Ele já estar morto e, mandando 
chamar o centurião, perguntou-lhe se já tinha morrido há muito. Informado 
pelo centurião, Pilatos ordenou que o cadáver – ptôma – fosse entregue a José. 
Este, depois de comprar um lençol, desceu o corpo da cruz e envolveu-o nele. 
Em seguida, depositou-o num sepulcro cavado na rocha e rolou uma pedra 
sobre a entrada do sepulcro.»

Independentemente de se considerar que após a Sua morte, na Cruz ficou 
o Seu corpo – sôma –, ou, mais corretamente – e porque, sendo a ressurreição 
“contemporânea” com a morte, após esta não está a pessoa nos restos mortais –, 
o Seu cadáver – ptôma –, temos um gesto característico de misericórdia, não 
menos também porque não ser sepultado era algo tido como vergonhoso e até 
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sinal de maldição (cf., v.g., Dt. 21,23). Uma misericórdia não só dirigida a Maria, 
e outros eventuais familiares de Jesus que tenham ficado por Jerusalém apesar 
do desfecho humanamente ignominioso da vida de Jesus – assim, talvez, delica-
damente poupados a tal encargo numa situação tão particularmente dolorosa –, 
mas similarmente ao próprio Jesus. Na realidade, aqueles restos mortais tinham 
sido a Sua carnalidade – sarx: o suporte material de um Seu corpo que, para 
ser a Sua relacionalidade exterior numa Criação específica como a existente, 
dela tinha tido necessidade. Deste modo, o dar aos mesmos um sepultamento 
condigno – tal como já havia sido referido ser um gesto de respeito e de amor 
compassivo pelo recém-falecido (cf., v.g., Tb. 12,12s; Sir. 7,33) – era a expressão 
de uma misericórdia real e tangível. Uma misericórdia decorrente de uma sum-
patheia com uma Pessoa de Jesus que, embora aqueles que a tivessem realizado 
pudessem imaginar não estar a padecer, havia padecido há bem pouco.

Penultimamente, e para logo de seguida entrarmos numa ponderação de 
um gesto que pode ser considerado como de misericórdia dirigida ao próprio 
Deus em Si mesmo, temos o texto de Jo. 19,28-30:

«Depois disso, Jesus, sabendo que tudo se consumara, para se cumprir 
totalmente a Escritura, disse: “Tenho sede!” Havia ali uma vasilha cheia de 
vinho amargo – oxos –. Então, ensopando no vinagre uma esponja fixada num 
ramo de hissopo, chegaram-lha à boca. Quando Jesus tomou o vinho amargo, 
disse: “Tudo está consumado.” E, inclinando a cabeça, entregou o espírito.»

Neste episódio, tal como no do encontro com a Samaritana (cf. Jo. 4,7ss), 
pode admitir-se que a sede declarada por Jesus é mais do que uma mera sede 
biológica, mas, ao contrário destoutro, agora também temos a evidência de 
que Ele bebeu o vinho amargo que lhe foi levado à boca. Todavia, podemos 
perguntar até que ponto é que o gesto de Lhe fazer chegar tal bebida foi mise-
ricordioso. Em primeiro lugar é preciso ter em consideração que oxos surge, 
no Antigo Testamento, como uma bebida refrescante (cf., v.g., Nm. 6,13) e 
que, segundo os costumes gregos e romanos, era usada, pelos soldados e por 
aqueles que efetuavam trabalhos pesados, como uma bebida que, também 
pelos seus efeitos analgésicos, saciava a sede mais rápida e eficazmente do 
que a água. Mas será que – mesmo sendo assim, e até por ser assim – tal 
bebida foi dada a Jesus para, colocando-O narcotizado, prolongar o tempo em 
que Ele seria feito um espetáculo público de dissuasão criminal? Como neste 
Evangelho – ao contrário do que acontece com os Sinóticos, que fazem uma 
ponte com Sal. 69,22 – não surge nenhuma referência a que tal gesto seja mal-
-intencionado, podemos responder que não e, consequentemente, entendê-lo 
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como um gesto de compaixão. Uma compaixão que, associada a um mero 
amor de solidariedade humana – que não requer que se veja no amado senão 
uma pessoa digna desse amor (cf. Mt. 25,34-46) – converte este amor numa 
genuína obra de misericórdia. Um amor que podemos esperar, e acreditar, 
que pode surgir do mais recôndito de cada e qualquer pessoa.

Por fim, e para logo de seguida avançarmos neste nosso trabalho, gostaria 
de apresentar uma passagem que, em meu entender, aponta para uma miseri-
córdia humana que tem como “objeto” o próprio Deus em Si mesmo. Refiro-me 
à anunciação a Maria relatada em Lc. 1,26-38. Esta passagem, tão bem conhe-
cida de todos nós e tão belamente ilustrada pictoricamente ao longo dos sécu-
los, talvez possa ser interpretada como um gesto, por parte de uma admirada 
e encantadora Maria, de misericórdia para com Deus. Um Deus que esperava 
poder incarnadamente albergar-Se na humanidade; isto é, e como lemos no 
Prólogo do Evangelho de João, «f[azer]-Se carne e habit[ar] entre nós» (Jo. 
1,14). Com o fiat imensamente humilde, amoroso e compassivo da jovem de 
Nazaré – por sinal condição absolutamente necessária para o “Altíssimo” nela 
Se fazer o “Baixíssimo” –, a humanidade permitiu tal evento-advento. Eis um 
triplo qualificativo para o seu ámen, que traduz a plena libertação interior do 
seu “ego” que, no fundo, é a mais radical virgindade.

Será demasiado ousado perguntar a quantas “Marias” Deus tentou pedir 
para ser hospedado, apenas para ver essa possibilidade esboroada pela falta 
de tal triplo qualificativo para o fiat de Maria? Talvez. Talvez seja mesmo hete-
rodoxo, mas houve, e talvez ainda haja, poetas apaixonados que sonharam, 
ou sonhem, essa realidade que, na minha mais sincera perceção, em nada 
diminui a grandeza do Amor que Deus é, nem a grandeza da recetividade da 
mais diáfana pessoa humana a tal Amor. Paul Claudel foi um desses poetas, e 
as suas palavras merecem, com toda a justiça, ser aqui transcritas:

«A caminho, Israel! Para a Frente, Povo de Deus! […] Deus, diante de ti, 
sofre por um daqueles mistérios que n’Ele abundam e só tu O podes consolar. 
Durante quanto tempo ainda, através de quantas cruéis oposições, vais recu-
sar-Lhe essa Virgem que Ele te pede e no seio da qual Ele quer ardentemente 
incarnar? […] “Quanto tempo – diz Deus – Me vais fazer esperar essa pala-
vra omnipotente, à qual, como sabes muito bem, me será impossível resistir? 
Essa sílaba de valor infinito que a partir da criação do mundo peço aos teus 
lábios purificados: Fiat”»80. 

80  CLAUDEL, Paul – Commentaires et exégèses, 9. In PETIT, Jacques, ed. – Paul Claudel: Œuvres 
complètes. Paris: Gallimard, 1974, vol. 27, p. 29.
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Com estes textos, e outras pas-
sagens que poderiam ser indicadas, 
deparamo-nos com um Jesus que é 
meta da misericórdia humana, sobre-
tudo ante o imenso mistério que é a 
Sua infinita entrega de amor na Cruz à 
vontade de um Pai que outra vontade 
não manifestou além de querer fazer a 
vontade da humanidade. João Paulo II, 
na sua encíclica Dives in misericordia, 
aponta para isto mesmo quando refere:

«Aquele que “passou fazendo o bem 
e curando a todos” (At. 10,38) e “sarando 
toda a espécie de doenças e enfermida-
des” (Mt. 9,35), mostra-se agora Ele pró-
prio digno da maior misericórdia e parece 
apelar para a misericórdia, quando é 
preso, ultrajado, condenado, flagelado, 
coroado de espinhos, pregado na cruz e 
expira no meio de tormentos atrozes (cf. 
Mc. 15,37; Jo. 19,30). É então que Ele se 
apresenta particularmente merecedor da 
misericórdia dos homens a quem fez o 
bem; mas não a recebe»81.

Palavras admiráveis. Mas, na sequência do afirmado por João Paulo II, 
atrevo-me a perguntar: não terá Jesus, pelo menos na Sua morte, sido mere-
cedor de um profundo compadecer misericordioso do Pai (cf., v.g., Rm. 8,32) 
e do Espírito Santo (cf., v.g., Hb. 9,14), tal como vemos na autêntica pietá de 
El Greco que reproduzo mais acima? Não consigo pensar que não, mesmo 
que tenha de admitir, de bom grado, que o sofrimento d’Estes seja um sofri-
mento diferente do do Deus-Filho enviado «como homem aos homens»82, «um 
sofrimento de reflexo, de compaixão»83. Mas talvez esta admissão seja um pro-
blema meu.

81  IGREJA CATÓLICA. Papa, 1978-2005 (João Paulo II) – Dives in misericordia, n. 40: [Encíclica 
de 30 de novembro de 1980]. AAS 72 (1980) 1200.
82  ANÓNIMO – Epistola ad Diagnetum, 7, 4, PG 2, 1117B.
83  CANTALAMESSA, Raniero – La vida en el señorío de Cristo. Valencia: EDICEP, 1988, p. 124.

EL GRECO, A Santa Trindade
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Seja como for, eis, mais uma vez, a referência a uma Cruz vivida, sem 
cálculo nenhum, num extremo “plus de amor” por parte de um Cristo Jesus 
(cf. Jo. 15,13; Rm. 5,20) que não consegue restringir a Sua ternura misericor-
diosa84. Uma Cruz que revela, ao máximo, quer a máxima magnitude a que 
pode chegar o amor do Deus-Amor que nela «julgou o julgamento»85 para só 
haver misericórdia, quer a grandeza a que pode chegar o desamor humano. 
Claro que Jesus já ressuscitou e, assim, já venceu todo o mal, embora ainda 
não se possa dizer que este esteja destruído: tudo está feito do “lado de 
Deus”, tudo está ainda por fazer do “nosso lado”. Todavia, essa vitória ocor-
reu à custa de um Seu amor que O levou até uma Cruz que Lhe infligiu umas 
feridas que, embora já sanadas, ainda estão presentes em Si. Feridas essas 
que Ele conduziu até ao seio da Trindade: «a lança de Longino – diz-nos Paul 
Claudel – chegou mais longe do que o coração de Cristo; abriu-nos Deus ao 
alcançar o próprio interior da Trindade»86. E isto, ao inserir em Deus, num 
traço singular entre todas as religiões87, a Sua definitiva natureza88 humana 
glorificada. Aquela natureza que é a de todos nós89, pois foi esta nossa mes-
míssima natureza que Ele assumiu na sua integralidade para a redimir 
integralmente90.

De todos os modos, tal Cruz revela a única resposta possível ao mal: 
justamente a compaixão misericordiosa de um Deus que, fruto da Sua soli-
dariedade uterina para connosco, vive o nosso padecimento, particularmente 
mediado pela humanidade de Jesus, e apela à nossa conversão comprome-
tida. Eis o que – no fundo, na minha opinião e respondendo à constatação 
entristecida feita no fim da citação de Dives in misericordia que transcrevi 
– está na base da veia mística da antiphílesis ou redamatio91 (cf., v.g., 1Jo. 4,7-
12). Quer dizer: do responder ao amor de Deus para connosco através de um 
amor idêntico: em primeiro lugar, para com os demais; e, depois e só depois e 

84  Cf. GERTRUDES DE HELFTA – Legatus divina pietatis, 3, 9. In PAQUELIN, Louis, ed. 
– Revelationes gertrudianae ac mechtildianae: Sanctae Gertrudis Magnae. Poitiers; Paris: Henry 
Oudin, 1875, vol. 1, p. 127.
85  MÁXIMO O CONFESSOR – Quaestiones ad Thalassium, 42, PG 90, 408D.
86  CLAUDEL, Paul – L’Épée et le miroir. Paris: Gallimard, 1939, p. 256.
87  Cf. GUARDINI, Romano – El Señor: meditaciones sobre la persona y la vida de Jesucristo, 2ª 
edición. Madrid: Cristiandad, 2005, p. 515.
88  Cf., v.g., DH 294; 318.
89  Cf. IGREJA CATÓLICA. II Concílio do Vaticano. 1962-1965 – Constituição Pastoral Gaudium et 
spes, n. 22. AAS. 58 (1966) 1042.
90  Cf., v.g., IRENEU DE LYON – Adversus haereses, 5, 14, 1, PG 7.2, 1161B-C; ORÍGENES DE 
ALEXANDRIA – Entretien avec Héraclide, 7, SCh 67, p. 70.
91  Tanto quanto posso asseverar, o mais antigo texto que explicitamente fala desta dinâmica é: 
CLEMENTE DE ALEXANDRIA – Qui dives salvetur?, 37, PG 9, 642C-D.
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por estes ou não, para com Ele92 – inclusive, e como temos estado a ver, na sua 
vertente de misericórdia. Eis-nos ante um amor que – porventura rasgando 
as nossas entranhas ante a dolorosa constatação de que, como disse origi-
nalmente Jacapone da Todi, o Amor que Deus é «não é amado»93, pois acaba 
crucificado e abandonado – pode levar a querer aliviar o Seu compadecer. 
Aliviá-Lo mediante o fazer-Lhe companhia orante no Seu padecer e, até inclu-
sive, através daquilo que todo o amante já sonhou poder fazer: padecer parte 
do que padece o amado, para que ele sofra um pouco menos94.

A verdade é que ante tal Cruz crucificante, que revela no tempo a eterna 
paixão divina pela humanidade, constatamos que Deus não está do lado dos 
carrascos provocadores de qualquer mal. Em Jesus, tal como em nós quando 
somos submetidos a um sofrimento injusto, Deus é infinitamente frágil, ino-
cente e, simultaneamente, a primeira e maior vítima do nosso desamor e das 
suas consequências. Se assim é – e tal como disse C. S. Lewis95, apontando 
para nós como os árbitros do sucesso ou insucesso do desígnio de amor de 
um Deus que espera a nossa ajuda com-criadora no amor –, podemos fazer 
uma de duas coisas. Por um lado, podemos julgá-Lo, condená-Lo, crucificá-Lo 
e matá-Lo novamente (cf. Hb. 6,6) nos Calvários onde matamos Aquele que, 
para horror no nosso egoísmo, declara e patenteia a vulgaridade do nosso 
amor. Por outro, e através do nosso amor que decorre de um Seu amor que 
aguça a nossa perceção de que Ele está em perigo em cada instante, pode-
mos salvá-Lo do nosso pecado, de modo a que, inerentemente, todos possam 
ser como que um sacramento do libertador amor divino.

Falar em sacramento, como fiz no fim no parágrafo anterior, pode ser ambí-
guo, sobretudo porque as verdades óbvias passam, muitas das vezes, como 
incertas. De todos os modos, refiro-me tão-somente a sermos como um gesto 
eficaz, porventura concomitante com palavras que saem da «extremidade do 
silêncio»96, que nos permita com-resgatar, juntamente com um tal Deus desar-
mado a Quem fazemos sentir-Se “em casa” nas nossas deliberações ativo-amo-

92  Cremos, assim, que António Couto não faz jus ao sentido correto deste conceito quando sobre 
ele reflete em A misericórdia. Lugar e modo. Lavra: Letras e Coisas, 2016, p. 6.
93  ÁLVAREZ AROCHA, Cristian Eduardo – “L’amore non è amato”: en torno al origen y la leyenda 
de una frase atribuida a san Francisco de Asís. Franciscanum. 57: 163 (2015) 441-477.
94  Cf., v.g., ÂNGELA DA FOLIGNO – Instruções, 28. In MARTÍN, Teodoro H., ed. – Libro de la 
Vida. Salamanca: Sígueme, 1991, p. 175; CATARINA DA SIENA – Lettere, n.º 51: a Frate Felice 
da Massa. In FERRETTI, Lodovico, ed. – Lettere di S. Caterina da Siena. Siena: Tipografia S. 
Caterina, 1918, p. 293.
95  Cf. LEWIS, C. S. – God in the Dock. In WALMESLEY, Lesley – C. S. Lewis: Essay Collection: 
Faith, Christianity and the Church. London: HarperCollins, 2000, p. 33-37.
96  CLÉMENT, Olivier – Préface. In YANNARAS, Christos – De l’absence et de l’inconnaissance 
de Dieu. Paris: Cerf, 1971, p. 39.
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rosas, a humanidade da sua vulnerabilidade e maleficência. Se a redenção é 
necessária para o ser humano, este, por Deus ser o Deus-Amor tal como temos 
estado a ver, é necessário para aquela97. Sendo assim, se já vimos que podía-
mos dizer que estamos nas mãos amarradas de Deus, agora quase podemos 
dizer – sem qualquer vestígio de crítica dirigida a Ele perante esta realidade 
(algo que seria, imediatamente, uma falta de misericórdia para com Deus) – 
que Ele está totalmente nas nossas mãos. Sim: nas nossas mãos, a ponto de, 
recuperando para este eido o que vimos que Graham Greene escreveu, tudo 
devermos fazer para protegê-Lo de nós mesmos. O bem não é senão, e sem-
pre, amar alguém, e o Supremo Bem, esse, é protegermos Alguém que, em 
nós, é mais íntimo do que nós98.

É possível que o que apresentei antes seja demasiado estranho face ao 
que normal e usualmente é dito mesmo em ambientes cristãos mais formados. 
Mesmo não tendo certeza acerca disto que acabo de asseverar, seja-me per-
mitido desdobrá-lo em distintas ondas encadeadas entre si.

Ora bem, sendo interior a cada um de nós, o Deus-Amor não é uma 
absoluta Alteridade inacessível e distante, mas o Amor Transcendente que 
é, em cada um de nós, a presença de um excesso de interioridade. Ou seja, 
Ele é, em nós, uma intimidade que, como Rosto do Primeiro Amor, está na 
base de toda a nossa autenticidade enquanto uma sua eternidade que nos 
dá uma dignidade ontológica que, em circunstância nenhuma, ninguém nos 
pode tirar. Como plenitude do Amor que é Dom, Deus é plena desapropria-
ção e, dessa forma, a mais explícita manifestação do que é um antipoder. Ou 
melhor, e porque este antipoder não é sinónimo de uma fraqueza mecânica: 
a máxima expressão do maior poder do Amor ante uma liberdade por Si que-
rida e amada integralmente e com integridade. Uma integridade, não inter-
vencionista nem paternalista, mas reverente e atenta: «Deus [, sendo amor,] 
respeita-nos em demasia para nos poupar magicamente do sofrimento, e Ele 
respeita-Se demasiado a Si mesmo para Se poupar ao sofrimento do nosso 
sofrimento»99.

Eis-nos, mais uma vez, ante um Deus-Amor todo-poderoso que não Se 
mostra como capaz de poder tudo, mas como capaz de poder com tudo, acei-
tando, sem qualquer vestígio de coação da Sua parte, toda e qualquer nossa 
recusa de O acolhermos, que, inevitavelmente, nos descria. A Sua grandeza 
não se realiza, por conseguinte, na dominação, mas, como já referi no terceiro 

97  Cf., v.g., WALTER HILTON – Scale of Perfection, 2, 18, ed. CLARK; John P. H.; DORWARD, 
Rosemary. New York: Paulist Press, 1991, p. 247.
98  Cf., v.g., AGOSTINHO DE HIPONA – Confessiones, 3, 6, 11, PL 32, 688.
99  VARILLON, François – L’Humilité de Dieu. Paris: Le Centurion, 1974, p. 124.
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apartado deste estudo, na demissão de Si. Aquela que se expressa na soma, 
não algébrica mas libertadora, da prodigalidade, humildade e apagamento. 
Ante isto, e como vemos nuns cravos da Cruz que só prenderam Jesus por Ele 
nos amar, Deus está nas nossas mãos sem poder nada contra nós, devido ao 
facto de ser uma Abertura em estado de oferta. Eis, justamente, o motivo de Ele 
estar sempre a entregar-Se a nós e de, ao mesmo tempo e como porta para o 
coração da liberalidade, nos incumbir de O protegermos de nós mesmos. Dito 
de outro modo: protegê-Lo, não dos nossos lamentos, gritos e até acusações 
a Si dirigidas (cf., v.g., e depois de tudo o que Job diz a YHWH no livro com o 
seu nome, Jb. 42,7)100, mas de todo o padecer que, direta ou indiretamente, Lhe 
infligimos pelo nosso desamor. Ou seja: salvá-Lo mediante o descrucificá-Lo 
da cruz constituída por este.

Se o sofrimento do inocente nos indigna e faz, a não ser que sejamos 
insensíveis, compadecer-nos com ele e, assim e se amarmos, mobiliza a nossa 
misericórdia, o sofrimento do Inocente muito mais nos deveria levar a, naque-
las mencionadas circunstâncias, querermos ser ainda mais misericordiosos 
para que Deus não padeça. O nosso Deus é um Deus ferido101, que conta com 
o amor com-compassivo dos Seus servos feridos para, com estes, enfrentar – 
no, e pelo amor que não esmaga, mas se deixa esmagar para, assim, inverter 
o fuso do desamor102 – este mesmo desamor num Mundo mundanizado que 
aplaude a violência e celebra, num hino javalino à mediocridade humana, o 
desprezo pela compaixão misericordiosa. Por favor, não tenhamos dúvidas: 
somente colocando-Se nesta posição, em que O podemos ajudar, é que Ele 
mesmo – deixando de ser, no nosso coração, um qualquer deus discricionaria-
mente intervencionista que esgote qualquer possibilidade de amor desinteres-
sado em Si e em quem O ama – pode ser de ajuda para o ser humano103. Para 
um ser humano que – quando genuinamente vivo no Espírito e n’Este capaz de 
ver em profundidade, ou amar autenticamente, a Deus – é a Sua glória104. Quer 
dizer, a manifestação consumada do Seu amor:

100  Cf., v.g., BOS, Rein – We Have Heard that God is with You. Grand Rapids; Cambridge: William 
B. Eerdmans, 2008, p. 338.
101  Cf. MANNS, Frédéric – Abba: au risque de la paternité de Dieu. Paris: Médiaspaul, 1999, 
p. 195.
102  Cf., v.g., WRIGHT, Tom – Simply Jesus: Why he was, what he did, why it matters. London: 
SPCK, 2011, 184.
103  Cf., supra, as palavras anteriores à referência para a nota n.º 62 o texto correspondente à nota 
n.º 63.
104  Cf. IRENEU DE LYON – Adversus haereses, 4, 20, 7, PG 7.1, 1037B.
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«Deus – afirma Dietrich Bonhoeffer numas palavras nas quais intercalarei 
uns esclarecimentos que penso serem de ajuda – permite-Se ser afastado do 
Mundo e colocado na Cruz. Deus é fraco e desprovido de poder [ou poderoso 
no amor], e esse é exatamente o modo, o único modo, em que Ele pode estar 
connosco e ajudar-nos. […] Esta é a diferença decisiva entre o Cristianismo e 
todas as demais religiões. […] A Bíblia […] dirige o ser humano para o Deus 
impotente [ou potente no amor] e padecente; somente um Deus padecente 
nos pode ajudar»105.

Tudo isto pode, em certos momentos mais sombrios, parecer insignifi-
cante aos nossos olhos, seja face à com-compaixão de Jesus, seja à avalanche 
de desamor com que nos encaramos, mas nada do que é feito por amor o é 
aos olhos de Deus. Estejamos certos disto. Mais: por detrás de tudo o que 
parece pequeno e absurdo aos olhos do mundano, podemos, numa mistura 
de anúncio e de denúncia sempre em chave de amor, vislumbrar e inserir no 
Mundo sentido, verdade, amor e misericórdia. Não para encontrarmos solu-
ções – que por vezes nos escapam, enquanto não as gerarmos através dos 
recursos das nossas vidas106 –, mas para nos reconhecermos como elementos 
integrantes do amoroso desígnio salvífico de um Deus cuja «presença em nós, 
tão preciosa e tão ameaçada – pois ela não pode despontar senão na e pela 
nossa liberdade, tão lenta a amadurecer, tão pronta a trair –, pode fazer nascer, 
como no coração de Francisco [de Assis], uma compaixão para com Deus»107. 
É de pessoas assim que carece o Deus-Amor crucificado e escondido (cf. 
Is. 45,15) sob a torrente do desamor: pessoas que testifiquem, nas, e pelas, 
suas vidas com-compassivas que acreditam na misericórdia acima de toda a 
tranquilidade e que se pode converter: o padecer num hino; o infortúnio numa 
bênção; o abismo num paraíso. O padecer, o infortúnio e o abismo de tais pes-
soas, como é evidente, mas, igualmente e como temos estado a ver, de Deus.

6.  A misericórdia para com os com-crucificados

No enquadramento daquilo que tentei deixar minimamente delineado, na 
secção anterior deste trabalho, acerca da realidade de uma com-compaixão 
humana face a Deus, podemos, e na minha opinião precisamos, ir mais longe 
na ponderação das consequências dessa realidade. Se o crente cristão está 

105  BONHOEFFER, Dietrich – Letters and Papers from Prison. New York: Macmillan, 1962, p. 219s.
106  Cf. SAINT-EXUPERY, Antoine de – Vol de nuit. Paris: Gallimard, 1972, p. 159.
107  ZUNDEL, Maurice – Croyez-vous en l’homme? Paris: Cerf, 2004 [orig. 1956], p. 113.
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chamado a amar como Cristo nos amou, o seu amor deve passar, e não pode 
senão passar, pela compaixão misericordiosa para com os demais. Aquela 
que como que ajuda Deus a realizar a Sua própria ação de compaixão mise-
ricordiosa que, pelo amor e no amor, tudo reencaminha para a, já antes adu-
zida, meta do contínuo processo criativo em Si. E isto, como é evidente, tam-
bém através de uma providência divina que, em tudo o que envolve a esfera 
humana, passa, também num enquadramento comunitário (e eclesial) que 
nos ajuda a evitar as nossas fantasias, pelas nossas resoluções, pelas nossas 
mãos108 e por uma oração que pode ser dita, de modo indubitável, como o mais 
efetivo «envolvimento»109 humano na providência divina.

Uma vez isto constatado, será que o que aduzi no parágrafo anterior acerca 
do Deus que «nada pode sem nós»110, é a manifestação de uma «miserável fra-
queza de mulher»? Estou, como tentei mostrar em distintos momentos prévios 
a este, tão certo de que não como convicto de que não serão poucos aque-
les que – desconhecendo que, como já me esforcei por deixar bem explícito, 
a força do amor humilde se encontra no apagar-Se indefesamente diante do 
amado (cf. Sab. 12,18; 2Cor. 12,9) – discordarão de mim. Seja qual for a impor-
tância desta, para mim triste, constatação, o facto é que, conforme asseverei 
mais acima, a providência divina, no contexto da vida humana, passa por umas 
nossas decisões levadas à prática. Decisões essas que, ou são “pascais”, ou 
são “infernais”. Vale dizer: ou comunicam, a nós e aos demais que por elas são 
afetados, uma Vida pela morte ao nosso ego que, como afirmei na parte final 
do apartado anterior, faz Deus sentir-Se um pouco mais cómodo nas nossas 
determinações; ou, então, e na rejeição tendencionalmente corrupta do “plus 
de amor”, levam a um isolamento no nosso ego que, rompendo umas nossas 
relações que só serão verazes se tecidas pelo amor, nos despersonaliza.

Mas atenção: se Deus deseja a colaboração de cada um de nós, a ponto 
de se poder dizer que «na nossa misericórdia se realiza de maneira concreta 
a misericórdia de Deus para com o nosso próximo»111, não pensemos que isso 
implica erigir-nos em Seus “dirigentes”, exigindo-Lhe fazer a nossa vontade 
– naquilo que, na prática, levaria a que uma tal realização amorosa, querida 
por Ele, se tornasse impossível. Isso comporta, antes, sermos Seus com-

108  Cf., v.g., TOMÁS DE AQUINO – De veritate, q. 5, a. 5 e a. 7.
109  JENSON, Robert W. – Ipse Pater non est impassibilis. In KEATING, James F.; WHITE, Thomas 
Joseph, ed. – Divine Impassibility and the Mystery of Human Suffering. Grand Rapids; Cambridge: 
William B. Eerdmans, 2009, p. 126.
110  CLAUDEL, Paul – L’Otage, a. 2, c. 2. Paris: Gallimard, 1911, p. 111. A subsequente citação, que 
colocarei neste trabalho, encontra-se neste mesmíssimo local.
111  KASPER, Walter – La misericordia: Clave del Evangelio y de la vida cristiana, 6ª edición. 
Santander: Sal Terrae, 2014, p. 133.
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executores em fidelidade às inspirações de um Seu Espírito que nos abre o 
caminho para o amor melhor, que é o Seu fruto por excelência (cf. Gal. 5,22). 
Quer dizer: nunca colocando, por exemplo, um ponto de interrogação onde 
Ele colocou reticências, nem colocando um ponto final onde Ele colocou um 
ponto de interrogação, antes dialogando com Ele para ambos sabermos, por 
uma dupla habituação à vontade do amado112, que sinal de pontuação aplicar 
na nossa vida em comum.

Ora bem, se, naquilo que é uma participação numa prerrogativa divina 
e tal como já atestei, devemos amar aos demais como Deus, em Jesus, nos 
amou (cf., v.g., Jo 13,34; 1Jo. 4,10s) – e Jesus amou-nos com compaixão mise-
ricordiosa totalmente gratuita, a ponto de ter feito tão de nós, como do seu Pai, 
um Seu coração que acabou ferido pelo nosso desamor –, isso diz-nos algo 
de fundamental. Algo de capital sobre a natureza das nossas relações com 
os demais: tocados pelo Seu amor compassivo, devemos comunicá-lo a estes 
sob pena de ele, sendo retido em nós, perecer. Isto é um traço que, de algum 
modo, está inserido naquilo que nós somos como seres humanos, pois Jesus, 
a «Compaixão e Misericórdia enviadas ao mundo»113, é o modelo da nossa 
humanidade (cf., v.g., 1Jo. 2,6), à luz de Quem o próprio Adão foi moldado114. 
Repare-se no que escrevi: não é Jesus quem nasce em Adão. Pensar o con-
trário seria um erro tremendo, pois estaria a ignorar-se que Jesus, nascendo 
de uma virgem, surge fora de série ao não ter um ego, sempre adâmico, que 
O limite e distancie da Sua natureza divina. É, isso sim, Adão quem já nasce 
apontado a (cf. Rm. 5,14)115, e em, Cristo, sendo Ele quem transporta a verda-
deira linha humana através dos séculos, conferindo-lhe a sua unidade.

Do supramencionado, decorre, imediatamente, que nós, cristãos, não 
temos o exclusivo de nada daquilo que é verdadeiramente humano. E o que 
é que isto implica? Algo de muito simples, mas que raramente é ponderado: 
não temos o privilégio da compaixão misericordiosa, do mesmo modo que não 
temos, nem o exclusivo do amor, nem o da verdade, nem o de vivermos a Cristo 
Jesus. Temos, isso sim, a indigente vocação ao superlativo: ao “plus de amor” 
que é o melhor amor; à melhor verdade; à melhor vivência temática de Jesus; 
enfim, à melhor compaixão misericordiosa que é o que mais nos assemelha a 
Deus116. E no que concerne a esta última, a mesma está intrinsecamente ligada 

112  Cf. IRENEU DE LYON – Adversus haereses, 3, 20, 2, PG 7.1, 943A-944A.
113  Cf. ISAAC DE NÍNIVE – Capita, 2, 10, 41. In BROCK, Sebastian P., ed. – Isaac of Nineveh (Isaac 
the Syrian): ‘The Second Part’: chapters IV-XLI. Louvain: Peeters, 1995, p. 51.
114  Cf. IRENEU DE LYON – Adversus haereses, 5, 16, 1, PG 7.2, 1167A-B.
115  Cf., v.g., TERTULIANO DE CARTÁGO – De ressurrectione carnis, 6, PL 2, 802B.
116  Cf. DOROTEU DE GAZA – Instructions spirituelles, 16, SCh 92, p. 156; e, depois, ORÍGENES 
DE ALEXANDRIA – Homiliae in Levitucum, 4, 3, PG 12, 436B; ISAAC DE NÍNIVE – Mystic 
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ao facto de o próprio Jesus Cristo Se 
ter identificado, não só com os mem-
bros da Sua Igreja (cf. At. 9,4s), mas, 
igualmente e levantando o véu que 
separa aquilo que de manso e de 
orgulhoso há em cada um de nós, 
com os mais carentes dos carentes 
(cf. Mt. 25,34-46; Tg. 2,16; 1Jo. 3,17). 
É virtualmente impossível dizer, de 
um modo mais elementar, que tocar 
no homem é tocar em Deus.

Recordemos o que disse Pascal: 
Jesus – que, na linha do que vimos 
acerca da tripla motivação para o 
padecimento divino, com-compa-
deceu «para se tornar um Sumo- 

-Sacerdote misericordioso e fiel em relação a Deus» (Hb. 2,17) e «pode[r] 
socorrer os que são postos à prova» (Hb. 2,18) – está a padecer até ao fim do 
Mundo117. A padecer também em todo aquele com quem Ele Se identificou de 
modo especial. Ou seja: com todo e qualquer «semi-morto[s] – hémithanê» 
(Lc. 10,30) e último dos últimos, no qual, naquilo que é quase o mal abso-
luto118, a sua dignidade ontológica quase parece ter desaparecido, devido à 
distorção, causada por todas as formas de desamor, da sua natureza de filho 
de Deus. Esse mesmo no qual Jesus – conforme Ele nos garantiu e nos mostra, 
esplendidamente, a já célebre imagem do Sempre que o fizestes de Timothy 
Schmalz (que colocarei em cima) – está particularmente a sofrer por identifi-
cação. Uma identificação já por Ele levada ao quase limite dos limites da Sua 
kénosis, ao ter orado, na Cruz e fazendo-Se virtualmente uma simples cria-
tura, dirigindo-Se ao Pai, não por “Pai” ou “Abba”, mas por um simples – e 
quase divinamente vazio para poder abraçar todo o mundo119 – «Eloi, Eloi»120. 
Sabemos bem que Jesus estava a citar o Salmo 22 em aramaico, mas nem isso 
deve deixar de espantar o nosso coração.

Treatises, 81, ed. WENSINCK, Arent Jan. Amsterdam: Koninklijke Akademie van Wetenschappen, 
1923, p. 379.
117  Cf. PASCAL, Blaise – Pensées: Le mystère de Jésus [553]. In LAFUNA, Louis, ed. – Œuvres 
complètes de Blaise Pascal. Paris: Seuil, 1963, p. 620.
118  Cf. ZUNDEL, Maurice – La Liberté de la foi. Paris: Plon, 1960, p. 87s.
119  Cf. VON SPEYR, Adrienne – The World: A Meditation on the Prologue to St. John’s Gospel. 
London: Collins, 1953, p. 26.
120  Cf. LÉON-DUFOUR, Xavier – Le dernier cri de Jésus. Études. 348: 5 (1978) 667-682.

Timothy SCHMALZ: Sempre que o fizestes
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Se é assim e se, como disse logo na abertura deste apartado, Deus, 
com a Sua infinita discrição e sendo «um abismo de doçura»121, não reina em 
nós sem nós, a nossa superlativa compaixão misericordiosa deve conduzir-
-nos a tudo desejar fazer para O desprender da Cruz das recusas de amor: 
nossas e dos demais. O cristão, tal como Deus, não procura, nem quer, um 
sofrimento que, se não for vivido no amor, não tem valor algum, mas, tal como 
Ele, vai ao encontro deste ao ir ao encontro daqueles que, nas suas mais 
diversas feições, o padecem. Se não o fizéssemos, não éramos menos cris-
tãos; éramos menos humanos: «sofrer com o outro, pelos outros; sofrer por 
amor da verdade e da justiça; sofrer por causa do amor e para se tornar 
uma pessoa que ama verdadeiramente: estes são elementos fundamentais 
de humanidade, o seu abandono destruiria o mesmo homem»122. E como é 
que o crente vai até àqueles que padecem? Deve ir pelas suas transfigura-
doras decisões pascais de amor a que já fiz referência. Decisões estas que, 
levadas à prática, o fazem ser com-crucificado amorosa e voluntariamente 
para, numa incessante lógica de conversão e humanização na linha do único 
Homem «perfeito»123 (cf. Jo. 19,5) – o «Homem acima de todos os homens»124, 
diz Dionísio Pseudo-Areopagita –, descrucificar os que estão involuntaria-
mente crucificados devido ao nosso egoísmo e, ao fazê-lo, descrucificar o 
Deus que neles está igualmente crucificado. Só nos fazemos homens no 
Homem quando humanizamos, em sintonia com a sempre vibrante graça125, 
os demais pela nossa misericórdia que nos faz mártires/testemunhas de 
Cristo ao nos com-crucificar n’Este: «quando alcançar a luz pura [pelo meu 
martírio] […] serei um homem»126. Não há alternativa. Não há maior felici-
dade. Não há. Acreditem-me.

Neste contexto, tornar-se homem no Homem é deixar-se encontrar por 
um Deus-Pai «que nunca é indiferente aos sofrimentos daqueles que chamou 
a ser Seus filhos em Cristo»127 e que, assim e como se lê logo de seguida 
na obra que acabo de citar, conduz a vida humana do sofrimento à alegria 

121  VINCENT DE PAUL – Entretiens, 196. In COSTE, Pierre, ed. – Saint Vincent de Paul. 
Correspondance, entretiens, documents, vol. 12: Entretiens aux missionnaires, t. 2. Paris: Librarie 
LeCoffre, 1924, p. 272.
122  IGREJA CATÓLICA. Papa, 2005-… (Bento XVI) – Spe salvi, n. 39: [Encíclica de 30 de novembro 
de 2007]. AAS. 99: 12 (2007) 1016.
123  IGREJA CATÓLICA. II Concílio do Vaticano. 1962-1965 – Constituição Pastoral Gaudium et 
spes, n. 22. AAS. 58 (1966) 1042.
124  DIONÍSIO PSEUDO-AREOPAGITA – Epistolae, 4, PG 3, 1072B.
125  Cf., supra, o texto a que se reporta a minha nota n.º 63.
126  INÁCIO DE ANTIOQUIA – Ad Romanos, 6, 2s, PG 5, 692C-693A.
127  GALOT, Jean – Dieu souffre-t-Il? Paris: Lethielleux, 1976, p. 203.
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ao comprometer-Se com aqueles padecimentos. Retomando, desde uma pers-
petiva distinta, algo que já indiquei no fim da terceira secção deste estudo128, 
é porque Deus sofre que o Cristianismo é a religião da alegria129 (cf., v.g., Flp. 
4,4); melhor: da Alegria130. Conhecer Deus é dar Deus a conhecer: é alegrar-se 
com a crucificação-ressurreição de si mesmo em Cristo para, dessa forma, 
O dar a experimentar a quem, estando crucificado, não escolheu viver assim, 
nem, porventura, e como será compreensível, consegue reconhecer que «no 
Evangelho, os que são como nada, as crianças, os marginalizados, os humilha-
dos e ofendidos… em suma, os desgraçados, são por antonomásia os agracia-
dos, os mais amados precisamente por serem os menos amáveis, os que têm 
menos títulos para exigir ou esperar amor»131.

Isto não é levado a cabo falando-se ou escrevendo-se livros, artigos ou 
homilias: precisa de ser feito por tais decisões feitas carne, pelas quais imple-
mentamos – de um modo quão mais fecundo, quão mais elas forem comunitá-
rias – uma verdadeira compaixão misericordiosa efetiva para com os demais. 
Uma que, estando para além das palavras e das consolações baratas, protege 
Deus de nós mesmos ao impedir que o nosso ego se torne um ecrã: entre 
Deus e nós; entre Deus e os demais, que devemos assumir no nosso «útero»132; 
entre Deus e toda a restante Criação, que, no dizer de Isaac de Nínive, também 
deve ser objeto da nossa misericórdia133.

Digamos isto de outro modo: a compaixão misericordiosa totalmente gra-
tuita que nos move, como cristãos, para os mais carentes dos carentes – numa 
dinâmica de reverência e sensibilidade sempre crescente – surge motivada 
por dois motivos entrelaçados. Em concreto: não só pela nossa estrutura onto-
lógica humana, mas igualmente por uma nossa vocação ao superlativo que 
está ligada ao facto de Deus estar, em Cristo Jesus e pelo Espírito Santo, espe-
cialmente presente e agonizante naqueles, por aqueles e com aqueles. Por 
outras palavras ainda: a compaixão misericordiosa cristã para com os mais 
padecentes, «a quem o Senhor, por sua bondade, emprestou a sua própria 

128 Cf., supra, o texto a que se reporta a nota n.º 62, bem como as minhas palavras que o antecedem.
129  Cf. RONZE, Bernard – Dieu souffre-t-il? Études. 345: 7 (1976) 105s.
130  Cf., v.g., DUARTE, Alexandre Freire – Bendito seja Deus que nos cumula de bens. In PEREIRA, 
André; VAZ, Carla Abreu, cor. – Eu vim para que tenham vida: Itinerário temático da Celebração 
do Centenário das Aparições de Fátima – Ano Pastoral de 2015-2016. Fátima: Santuário de Fátima, 
2015, p. 71-101.
131  RUIZ DE LA PEÑA, Juan Luis – Creación, gracia, salvación. Santander: Sal Terrae, 1993, p. 41; 
cf. TERTULIANO DE CARTAGO – Apologeticum, 29, PL 2, 531.
132  PSEUDO-MACÁRIO – Homiliae, 18, 8, PG 34, 649C.
133 Cf. ISAAC DE NÍNIVE – Mystic Treatises, 81, ed. WENSINCK, Arent Jan. Amsterdam: Koninklijke 
Akademie van Wetenschappen, 1923, p. 341.
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pessoa»134, também tem, na sua base, uma certa compaixão misericordiosa 
para com um Deus que, fruto do desamor humano e do Seu compadecer de 
Pai, padece tudo o que aqueles padecem.

Diante do Crucificado – que, a nós, Se revela de maneira peculiar igual-
mente a partir do crucificado – condenado pela gladio linguae do nosso 
egoísmo e cativo do nosso amor, a compaixão também inverte de sentido, não 
perdendo a sua orientação original. Em concreto: não é mais apenas Deus 
a aproximar-Se do homem por compaixão, mas o ser humano a, fazendo-se 
próximo de Deus, compadecer-se pela Sua dor e a fazer do seu coração um 
sacramento135 do d’Ele, por benefício dos demais e, nestes, do próprio Deus. 
Reparemos, assim, que acreditar no Amor que Deus é, passa também por acre-
ditar na, e compadecer-se pela Sua fragilidade e radical «vulnerabilidade»136, 
que os mais padecentes, porventura sem jamais o saberem, mais acabam por 
deixar transparecer. É este o centro da minha ponderação, e gostaria que tudo 
o que já escrevi neste ensaio, e ainda vier a escrever no mesmo, fosse lido à 
luz do que aqui deixei patente.

Nietzsche ignorava quão certo estava quando disse, errando apenas 
no plural por si usado, que o amor intra-humano também devia possuir uma 
dimensão de compaixão para com as divindades sofrentes e distorcidas137. Eis 
o que é, por vezes, suscitador de um penthos kathartikós138 de cunho termino-
lógico oriental, mas também bem conhecido no Ocidente. A título de exemplo 
disto mesmo, posso nomear um Francisco de Assis que, num exemplo das 
mais belas lágrimas humanas – as por Deus –, quase cegou por o viver139. 
Eis, então, uma compunção purgativa entendida como um condoer-me – e 
aqui o prefixo “com” é tão intensivo quão participativo – pelo haver feito doer 
a Deus pela recusa da Sua bondade e ternura desinteressadas. Uma vivida 
pelo sujeito, mas sempre aberta ao bem dos demais, elevando-a, assim, à 
porta de entrada de um “penthos agápico” que surge na participação de uma 
bem-aventurança de Deus que explanarei dois parágrafos abaixo. De qual-
quer forma, e voltando um pouco atrás para avançarmos na minha exposi-

134  GREGÓRIO DE NISSA – Orationes: De pauperibus amandis, 2, PG 46, 459C; cf., v.g., JOÃO 
CRISÓSTOMO – Homiliarum in Matthaeum, 50, 3, PG 58, 508.
135  Cf., supra, as palavras que estão antes e depois da referência para a minha nota n.º 95.
136  VARILLON, François – L’Humilité de Dieu. Paris: Le Centurion, 1974, p. 121.
137  Cf. NIETZSCHE, Friedrich – Ainsi parlait Zarathoustra. Paris: Mercure de France; Leipzig: 
Naumann, 1898, p. 95.
138  Cf. HAUSHERR, Irenée – Penthos: La doctrine de la componction dans l’orient chrétien. Roma: 
Pontificium Institutum Studiorum Orientalium, 1944; PEGON, Joseph – Componction. In DSp, 2, 
col. 1312-21; ADNÈS, Pierre – Larmes. In DSp, 9, col. 287-303.
139  Cf. ANÓNIMO – Actus beati Francisci et sociorum eius, 2, 1, ed. SABATIER, Paul. Paris: 
Fischdacher, 1902, p. 8.
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ção, devemos ter bem presente que não é apenas diante do Crucificado que 
devemos perguntar «que fiz por Ti? Que faço por Ti? Que farei por Ti?»140. É, 
igualmente e de um modo tão profundo como defronte d’Aquele, face aos invo-
luntariamente crucificados que o devemos fazer, olhando e suprindo as suas 
necessidades – dados objetivos (cf., v.g., Mt. 20,6s) – e desejos – realidades 
subjetivas (cf., v.g., Jo. 2,1-10). É, na verdade, diante deles que nos devemos 
interrogar: «que posso fazer para que os demais se salvem e para que surja 
também para eles a estrela da esperança»141?

Se tivermos um crucifixo quebrado, não o reparemos: deixemo-nos ensi-
nar por ele a vermos a, e tocarmos em, todos aqueles que, pelas ramificações 
do desamor, vivem sem rosto, sem braços, sem pernas, sem pés. E aprender 
a fazê-lo – na lógica do restaurarmos, em Cristo Jesus e pela misericórdia que 
é fonte da beleza ontológica142, a imagem divina neles deformada –, recor-
dando que também ante aqueles podemos ouvir o Senhor a dizer-nos, tal como 
Lutgarda de Antuérpia disse que Ele lhe confidenciou ante o Seu coração des-
troçado, «não andes em busca de mais palavras aduladoras de um amor vão; 
olha para aqui e contempla agora o que deves amar e qual o motivo pelo qual 
o deves amar»143. Talvez isso nos peça, e leve a, lidar com quem possa parecer 
desamável ao nosso ego. É o mais habitual, mas recordemo-nos sempre de 
que, se não formos misericordiosos com quem nos custa sê-lo – particular-
mente aqueles que nos tratam como seus inimigos144 (cf. Mt. 5,44) –, pode-
mos, e devemos, interrogar-nos, sempre e seriamente, acerca da qualidade da 
misericórdia que levamos àqueles com quem não nos custa sê-lo.

Será ridículo tudo o que disse nos dois parágrafos anteriores? Será tudo 
isso risível? Seja-me permitido responder a estas questões evocando o dito 
por Pio XI145, a citar, por sua vez, Agostinho de Hipona146, quando aquele Papa 
pediu pessoas que fossem compassivas com Deus: «deem-me um homem 

140 Cf. INÁCIO DE LOYOLA – Ejercicios espirituales [53]. In IPARRAGUIRRE, Ignacio; DE 
DALMASES, Cándido, ed. – San Ignacio de Loyola: Obras Completas, 4ª edición revisada. 
Madrid: BAC, 1982, p. 223.
141  IGREJA CATÓLICA. Papa, 2005-… (Bento XVI) – Spe salvi, n. 48: [Encíclica de 30 de novembro 
de 2007]. AAS. 99: 12 (2007) 1025.
142 Cf. ISAAC DE NÍNIVE – Mystic Treatises, 81, ed. WENSINCK, Arent Jan. Amsterdam: Koninklijke 
Akademie van Wetenschappen, 1923, p. 6.
143 TOMÁS DE CANTIMPRÉ – Vita Lutgardis virginis in Aquiriae Brabantia, 1, 1. In Acta 
Sanctorum: Iunii. Antwerp: Hendrick Thieullier, 1701, vol. 3, p. 237.
144 Cf. SCHÖNBORN, Christoph – Hemos encontrado Misericordia: El misterio de la Divina 
Misericordia. Madrid: Palabra, 2011, p. 55.
145 Cf. IGREJA CATÓLICA. Papa, 1922-1939 (Pio XI) – Miserentissimus Redemptor, n. 13: 
[Encíclica de 8 de maio de 1928]. AAS. 20 (1928) 173.
146  Cf. AGOSTINHO DE HIPONA – Tractatus in Evangelium Ioannis, 26, 4, PL 35, 1608.
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que ama e ele compreender-me-á». O Cristianismo é isto: uma tomada de 
posição pessoal face a alguém a quem devemos abraçar num abraço de luz 
(cf. Mt. 5,14), dado juntamente com um Jesus-Luz (cf. Jo. 8,12) que nos ama 
irrestritamente e que só espera que amemos, a ponto de, como «mendigo 
de amor»147, fazer de nós a Sua confiança e esperança. E amemos – também 
mediante um empenho compassivo com o bem de Deus e, a par, com o de 
todos os demais com quem Ele Se identificou – a Si e, em Si, a todos aque-
les. Eis uma compaixão misericordiosa que permite que Deus nos comunique 
uma dupla bem-aventurança. Por um lado, a de, sendo nós misericordiosos e 
participando na própria bela bem-aventurança de Deus misericordioso (cf., 
v.g., Os. 6,6; Lc. 15,7), acolhermos a máxima efetividade daquela Sua miseri-
córdia. Por outro, crermos, sem vermos ao Jesus incarnado, na Sua presença 
nos demais. Sem o vermos, com os olhos da face, é evidente, mas, se o nosso 
olhar não estiver voltado para nós, podendo vê-Lo, e vendo-O nitidamente 
naqueloutros com o mesmo olhar que nos permite vê-Lo sobre o Altar. Isto é, 
com os «olhos do […] coração» (Ef. 1,18) e da fé.

Dito isto, é evidente que tal só pode ocorrer se não passarmos rapida-
mente, e a uma «boa distância» (Lc. 10,31), por todos aqueles que, tendo a 
sua nobreza divina obscurecida pelo nosso desamor imisericordioso148, são 
um ícone vivo de Cristo Jesus. Um ícone porventura ferido, mutilado, desfigu-
rado, maltratado e sofrente, mas, não obstante, um Seu real ícone. Aqueles a 
quem nós só não veremos se não quisermos: «viste muitas coisas, mas não as 
olhaste. Abriste os ouvidos, mas não ouviste» (Is. 42,20). Ou seja, todos aqueles 
de quem não nos apercebemos somente se, encarando-os como um qualquer 
cadáver sob a terra, preferirmos enterrá-los debaixo da gordura que coloca-
mos numa nossa consciência que assim torna os nossos olhos «presos – ekra-
tounto» (Lc. 24,16). Triste sina, esta de sermos «corações sem misericórdia»149. 
Na realidade, se o fizermos, como o “homem rico” para quem o “pobre Lázaro” 
era invisível ao coração tornado insensível daquele (cf. Lc. 16,19-31), só nós é 
que já estaremos mortos antes de morrermos.

Neste contexto, a questão primordial não é, sequer e como tentei dei-
xar evidente no fim do parágrafo anterior, a de vermos a Cristo naqueles que, 
porém, são «vigários de Cristo»150, embora nós, cristãos, o devamos conseguir. 
O essencial é vê-los e tocá-los por eles mesmos em agradecimento da perce-
ção de sermos amados, pois caso contrário poder-se-ia estar a instrumentalizar 

147  CLÉMENT, Olivier – Sobre el hombre. Madrid: Encuentro, 1983, p. 121.
148 Cf. SCHÖNBORN, Christoph – Hemos encontrado Misericordia: El misterio de la Divina 
Misericordia. Madrid: Palabra, 2011, p. 26.
149  GREGÓRIO DE NISSA – Orationes: De pauperibus amandis, 1, PG 46, 463C.
150  PEDRO DE BLOIS – Epistolae, 91, PG 207, 286C.
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os mesmos em nome de um amor exclusivo por Deus. Não obstante, o super-
lativo a que nós, cristãos, estamos chamados, passa por vermos, individual e 
comunitariamente, compassivamente a Cristo e tocá-Lo misericordiosamente 
em todos os seres humanos padecentes que são objeto dos nossos gestos, 
concretos e práticos, de promoção dos mesmos151. 

Seja-me permitido clarificar algumas ideias que disseminei no parágrafo 
precedente. Desde logo, repare-se que distingui o “ver” e o “tocar”: o “ver” 
deve ser associado ao “sentir”; já o “tocar” deve ser relacionado com o “fazer”. 
Depois, observe-se que associei o “ver”/“sentir” com a “compaixão”. Esta é, de 
facto, algo da esfera dos sentimentos já moldados, ou ainda não, pela vontade. 
É, se quisermos tentar uma descrição mínima, o colocar-se numa situação 
de consciente sumpatheia afetiva que faz aquele que a vive padecer, «com 
um coração ardente»152, com o padecimento – físico, psíquico ou espiritual 
(notavelmente o pecado) – daquele a quem “vê” do mesmo modo que Deus 
o vê. E como é que Deus o vê? Vê-o, não a nível superficial, mas sempre em 
profundidade, pois Ele não olha às aparências, mas ao coração (cf., v.g., 1Sm. 
16,7); ou seja: Deus vê o Seu amado não como ele é, mas como Ele sonha que 
o mesmo possa ser. Por seu lado, agreguei “tocar”/“fazer” com a “misericór-
dia”. Esta vertente do amor é da esfera do concreto e da ação. Quer dizer, de 
um querer, sempre levado à prática – quanto mais não seja numa oração que 
é, ela mesma, extraordinariamente efetiva –, o verdadeiro bem do outro que 
está a padecer. Aquele bem em que este, descobrindo-se acolhido e tocado 
gratuitamente e sem qualquer prejuízo, se vê a despontar para a Vida num 
amoroso «respirar incessantemente de Cristo»153. Um respirar de amor através 
de uma Presença iluminadora e dignificadora que até ao padecente pode che-
gar por nós mesmos, num superar de distâncias que leva até ele a certeza da 
Boa Nova messiânica ou crística.

Não será que, como Igreja Católica, nos temos afastado de sermos mes-
siânicos, particularmente no chamamento a vivermos uma nossa vida de com-
paixão misericordiosa? Não nos temos, ainda e contra a atitude vital de Cristo 
Jesus (cf. Rm. 15,3), preocupado mais com a nossa salvação do que – mediante 
uma compaixão pela missão divino-humana do Salvador, que nos faz viver na 
humildade, no amor mútuo, na paz e na unidade (cf. Ef. 4,1-13) – com a reden-
ção universal que Aquele anunciou como o Reinado de Deus? Às vezes parece-
-me que sim: que nos esquecemos de fazer da Igreja «o perfumado bálsamo 

151  Cf. KASPER, Walter – La misericordia: Clave del Evangelio y de la vida cristiana, 6ª edición. 
Santander: Sal Terrae, 2014, p. 147.
152  ISAAC DE NÍNIVE – Mystic Treatises, 81, ed. WENSINCK, Arent Jan. Amsterdam: Koninklijke 
Akademie van Wetenschappen, 1923, p. 30.
153  ATANÁSIO DE ALEXANDRIA – Vita Antonii, 91, PG 26, 969C.
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das feridas dos povos»154 que, por isso mesmo, os atrai com «cordas humanas» 
(Os. 11,4) para a «sinfonia da salvação»155. Isto é, com os liames da ternura do 
nosso coração que, na linha do dito mais acima por Ruiz de la Peña156, devem 
permitir que neles se incarne «o espírito do Evangelho, que advoga uma opção 
preferencial pelos pobres e os mais débeis em cada situação concreta»157.

O relato do Bom Samaritano (cf. Lc. 10,30-37) pode, na minha opinião, 
ser trazido com relevo para este momento deste estudo. E esta realidade, de 
modo a ilustrar os traços característicos da atuação compassivamente mise-
ricordiosa de todo aquele sujeito que, em Igreja, está chamado a amar todo 
aquele padecente que, por Jesus Cristo e no Seu Espírito, é congregado para 
o Reinado de Deus-Amor.

A primeira constatação que pode ser retirada desta parábola a tal respeito 
é que as ações do Samaritano expressam, na sua concretude, uma feição uni-
versal, incondicional e sem nenhum preconceito. Ele não se preocupa com os 
traços identitários do padecente; não coloca nenhuma condição para o ajudar; 
nem reflete se o mesmo fez, ou não, algo de impróprio que o pudesse ter 
levado a tal padecimento. Depois, parece-me que estamos ante uma série de 
comportamentos espontâneos que, brotando de um coração já moldado pelo 
amor volitivo, transcendem a preocupação racional com as ponderações dos 
“ses”; dos “prós e contras”; dos “porquês” e até dos “para quês”. Dessa forma, 
tais comportamentos abrem-se para uma gratuita conduta supererrogatória, 
desmesurada e sem cálculo (cf., v.g., Rm. 12,8) que não se preocupa, minima-
mente, com que eles sejam reconhecidos, agradecidos ou recompensados. 
Por fim, e evocando muito do que estamos a ver neste estudo, apuramos que 
tais gestos, determinados e concretos, resultam de um amor metamorfoseado 
pelo vislumbre da situação do padecente, e do concomitante sentimento de 
profunda sumpatheia para com o mesmo.

Alguns moralistas, por vezes camuflados por o seu perorar não passar de 
outra forma, discutem, sugerem e aconselham uma pletora de ideias e propos-
tas, ignorando, ao fazê-lo, que jamais uma norma moral pode amar, perdoar 
ou salvar. Na minha mais sincera opinião, as coisas são simultaneamente mais 
fáceis e mais difíceis. De facto, o critério mais límpido para o mais reto discer-
nimento na, e da, nossa vida de cristãos é o de, com aqueles traços anotados 

154  HILDEGARDA DE BINGEN – Symphonia Armonie Celestium Revelationum, 68. In NEWMAN, 
Barbara, ed. – Saint Hildegard of Bingen’s Symphonia: A Critical Edition, second edition. Ithaca; 
London: Cornell University Press, 1998, p. 252.
155  IRENEU DE LYON – Adversus haereses, 4, 14, 2, PG 7.1, 1011B.
156  Cf., supra, a citação a que se refere a minha nota n.º 130.
157  KASPER, Walter – La misericordia: Clave del Evangelio y de la vida cristiana, 6ª edición. 
Santander: Sal Terrae, 2014, p. 144.
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no parágrafo anterior, vermos e tocarmos, ou não, a Jesus nos mais padecen-
tes e carentes dos nossos irmãos, para quem, no dizer de Inácio de Loyola, 
Deus-Filho «principalmente […] foi enviado à terra»158. É, como diz a moderna 
escola russa de teologia159, sermos, ou não, éticos, por sermos, ou não, óticos. 
Não tenhamos dúvidas: nós não seremos, um dia, julgados por isto; estamos, 
hoje, a julgar-nos pelas nossas omissões160, e omissões à gratuidade, que de 
tal oposição de possibilidades podem resultar.

A nossa existência será uma triste e trivial caricatura da vida cristã sem-
pre que o nosso coração estiver cego e, assim, tal existência estiver repleta 
de omissões que vulneram a Deus, porque, em última análise e como fomos 
vendo nas páginas anteriores, o ser humano é descritível como o ser cuja 
angústia dilacera o coração da Trindade. Uma existência banal, sem dúvida, 
pois o mero ir à Igreja por este ou aquele motivo alheio ao amor, por mais 
importante que possa ser, não faz de ninguém mais cristão do que a ida a uma 
garagem faria de si um automóvel. Isso seria viver uma vida de tangentes, sem 
se ir ao fundo do amor161. E esta realidade também não nos afeta apenas a nós: 
frustra, humilha e magoa a Deus, dado que, ultimamente, nós e Ele somos 
consortes. O mesmo é dizer: nós temos as nossas “sortes” – os sucessos ou 
insucessos das nossas vidas – mutuamente entrelaçadas. 

Mas como é que isto é possível? Como é possível fazer gratuita e desin-
teressadamente alguma coisa que nós sabemos que comporta algo comum-
mente dito pelo termo “recompensa” (cf., v.g., Mt. 6,1-4; Lc. 12,33s; Col. 
3,23s)? É – olhando para o próprio proceder incondicional de Deus e por 
uma humildade que não é uma humilhação, mas uma oferenda ajoelhada de 
amor – não estar preocupado com a recompensa ou, pelo menos, não desejar, 
conscientemente, outra recompensa que não seja a de, numa ocasião futura, 
se poder ser ainda mais gratuito. É tudo fazer para – numa troca de alentos, 
com Deus e aquele de quem nos fazemos próximos, que limite nos permitirá 
até não nos apercebermos do que estamos a fazer162 – não amar senão do 
modo como Deus ama: gratuitamente. É, pois e como disse Esther Bouquerel, 
«não bus[car] tanto ser consolado quão consolar; ser compreendido quão 

158  INÁCIO DE LOYOLA – Cartas aos jesuítas do colégio de Pádua, de 7 de agosto de 1547. 
In IPARRAGUIRRE, Ignacio; DE DALMASES, Cándido, ed. – San Ignacio de Loyola: Obras 
Completas, 4ª edición revisada. Madrid: BAC, 1982, p. 740.
159  Cf., v.g., BERDIAEV, Nicolas – Cinq méditations sur l’existence: Solitude, société et commu-
nauté. Paris: Aubier, 1936.
160 Cf. SCHÖNBORN, Christoph – Hemos encontrado Misericordia: El misterio de la Divina 
Misericordia. Madrid: Palabra, 2011, p. 134s.
161  Cf. VARILLON, François – La Pâque de Jésus. Paris: Bayard, 2000, p. 48.
162  Cf., ainda que noutro contexto, JOÃO CASSIANO – Collationes, 9, 31, PL 49, 801A.
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compreender; ser amado quão amar»163. Eis porque eu, quando vejo alguém 
a ser autenticamente misericordioso – particularmente no perdão gratuito que 
tal misericórdia permite, ao trazê-lo, enquanto realidade sempre primigénia 
(cf., novamente, 1Pd. 1,20; Ap. 13,8), para o presente da graça –, frequente-
mente me deparo a expressar algo que me surge espontaneamente. A saber: 
a não conseguir deixar de olhar para baixo e, envergonhado com a minha 
mediocridade cristã, dizer, bem baixinho, “mistério da fé”.

Aquele comportamento – a misericórdia levada ao perdão verdadeiro –, 
que me faz agir da forma que acabo de descrever, é muito raro. E é-o, por-
quanto o perdão é «o dom perfeito, […] a generosidade desinteressada que 
faz irromper a liberdade do amor»164, dado que realizado não por palavras, 
mas por um Ato: a Cruz de Jesus e a nossa entrega àquela. Na realidade, 
e explicando talvez aquelas minhas palavras espontâneas, ele só é possível 
a quem já está, incoativa mas também solidamente, com-cristificado e com-
-eucaristizado, como acontece nos dons eucarísticos, embora nesta ocorrên-
cia de um modo pleno. Ou seja: tal só é possível àquele que, deixando-se ser 
algo cego, já passou a ser alguém que é, genuinamente, uma com-origem de 
vida. Paul Claudel mais uma vez acerta no centro do alvo da verdade quando 
– com palavras de alerta para os que, entre nós, estão mais distraídos, apesar 
de podermos estar a viver naquele que, um dia, poderá ser considerado o 
mais brilhante dos momentos da Igreja (como, aliás, podem ser todos) – aduz 
que «a misericórdia não é um leve inclinar para o que mais queremos, mas 
uma paixão»165. Uma paixão, sem dúvida. E lembremo-nos, por exemplo com 
Raniero Cantalamessa e fazendo um agrafo com o que já vimos Bruno Forte 
apontar166, que «a mesma palavra “paixão” expressa, na nossa linguagem, uma 
misteriosa conexão entre dor e amor; de facto, é utilizada tanto para se referir 
um grande amor arrebatador como para indicar uma grande dor»167.

É isto fácil? É fácil viver numa misericórdia que deve ser «como a do pró-
prio Deus»168? Não, não é. O que é que não é custoso no quotidiano de uma 
vida cristã? Deus prometeu-nos uma aterrissagem segura nos Seus braços 

163  ANÓNIMO [BOUQUEREL, Esther] – Belle prière à faire pendant la Messe. La Clochette. 12 
(1912) 285.
164  VARILLON, François – Éléments de doctrine chrétienne. Paris: Seuil, 1998, , vol. 1, p. 273.
165  CLAUDEL, Paul – La Maison fermée. In IDEM – Cinq grandes odes. Paris: Nouvelle Revue 
Française, 1913, p. 162.
166  Cf., supra, o texto a que se reporta a minha nota n.º 24, bem como as minhas palavras que o 
antecedem e sucedem.
167  CANTALAMESSA, Raniero – La vida en el señorío de Cristo. Valencia: EDICEP, 1988, p. 124.
168 SCHÖNBORN, Christoph – Hemos encontrado Misericordia: El misterio de la Divina 
Misericordia. Madrid: Palabra, 2011, p. 26.
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(cf., v.g., Jo. 14,2s), mas nunca uma viagem isenta de turbulência. Por outras 
palavras: é muito pouco aquilo que não é custoso na vida do discípulo de 
Cristo Jesus, pois o amar – que é a essência daquela vida e embora possa 
começar com um sorriso – é a realidade mais exigente que existe. Amar é 
romper com a dinâmica, de que nós também somos herdeiros, de que só os 
“maus” sobrevivem. É passar do “sobreviver” ao “sobre-Viver”, ao viver-se num 
“plus de amor” geneticamente divino que nos é oferecido – particularmente na 
Eucaristia, na Reconciliação sacramental e na adoração – e nos desapropria 
do nosso egoísmo. Mais: nos capacita, no que a faz ser verdadeira169, para 
uma misericórdia sempre alegre (cf. Rm. 12,8), dadivante, humilde e gratuita 
àqueles e Àquele de quem nos fazemos próximos e, assim e só assim, nos 
permite depararmo-nos com o júbilo verdadeiro. Aquele que, decorrendo de 
uma compaixão misericordiosa, é, sempre, onde Deus nos espera (cf., v.g., 
Os. 6,6; Lc. 15,20).

Eis uma fasquia que, devemos reconhecer, é elevadíssima e está, por 
sinal, perfeitamente definida numas “Bem-Aventuranças” (cf. Mt. 5,3-10) que, 
sendo como o perfil identitário do coração de Jesus Cristo, marcam o que é 
a verdadeira humanidade. Em concreto: aquela que não só ama, mas que, 
vivendo só no amor maior e melhor que nos tem estado a acompanhar ao 
longo desta reflexão, vive «a capacidade de compartilhar interiormente o sofri-
mento do próximo, o qual assim já não está sozinho no seu padecer […]. Tudo 
isto supera amplamente as nossas forças, mas torna-se possível a partir do 
com-compadecer de Deus por amor ao homem»170. Se, alguma vez, nos sentir-
mos, na persecução das ditas “Bem-Aventuranças” e devido ao desamor dos 
demais, com as costas empurradas contra uma qualquer parede, lembremo-
-nos de que as de Jesus estiveram empurradas contra a Cruz do nosso pró-
prio desamor. Não fujamos disso: gastemo-nos e deixemo-nos gastar ainda 
mais pelo amor (cf. 2Cor. 12,15), dando e oferecendo o «que está no [n]osso 
interior – enonta –» (Lc. 11,41) e o que somos171, até nos vermos a oferecer e 
a dar, inclusive e no que configura a «grande misericórdia»172, o que nos faz 
falta (cf., v.g., Mc. 12,43s). Continuemos a amar até, se possível fosse, trocar-
mos o nosso corpo com o de um leproso173. Continuemos a deixar que o amor 
compassivamente misericordioso de Deus resplandeça por nós. Esse amor a 
quem, nas palavras de Zenão de Verona, se pode dizer:

169  Cf. JOÃO CRISÓSTOMO – Homilia De eleemosyna, 4, PG 64, 437A.
170  IGREJA CATÓLICA: BENTO XVI – Inauguração da Assembleia Diocesana de Roma, 9 de junho 
de 2008. AAS 100: 7 (2008) 475.
171  Cf. AGOSTINHO DE HIPONA – Sermones, 91, 2, PL 38, 193.
172  JOÃO CRISÓSTOMO – Homiliae in Joannem, 60, 4, PG 59, 332.
173  Cf. ANÓNIMO – Apophthegmata Patrum: de abbate Agathone, 26, PG 65, 116C.

HT 37 1 REVISTA.indb   120 21-07-2016   14:52:23



121A MISERICÓRDIA COM OS DEMAIS A PARTIR DA MISERICÓRDIA COM DEUS

«Para vestir aquele que está nu, alegras-te em ficar nu. Para ti, a fome é 
um repasto opulento, se um pobre esfomeado tiver comido do teu pão. A tua 
felicidade consiste em destinar tudo o que tens à misericórdia. Só tu não te 
fazes rogado. Tu auxilias os oprimidos sem demora, mesmo a expensas tuas, 
seja qual for o padecimento em que estejam submersos. Tu és o olhar dos 
cegos, o pé dos coxos, o protetor fidelíssimo das viúvas e dos órfãos. […] Tu 
amas os teus inimigos, de tal maneira que ninguém consegue determinar a 
diferença que para ti existe entre eles e os teus amigos»174.

Lograremos chegar até lá? No meu caso – que tenho uma fé, tantas vezes, 
desassossegada por sensações de irrealidade –, talvez não. Contudo, con-
forta-me saber que é uma verdade espiritual a constatação de que o impor-
tante não é conseguirmos atingir uma tão alta fasquia. Uma fasquia que, por 
sinal, é tão baixa como a humildade extrema de um Deus que, por um amor 
louco, desceu, não só à “Terra”, mas – numa “segunda” kénosis, agora de 
um Cristo «dador de sangue»175, de que frequentemente nos olvidamos – aos 
“Infernos”176. O importante é, isso sim e sem jamais nos impacientarmos com 
o que ainda é imperfeito em nós177, nunca desistirmos de tentar. Nunca bai-
xarmos os braços de um nosso coração que só deixará de ser um parasita do 
infinito quando se esforçar – com a ajuda da comunicação gratuita da mise-
ricórdia do Deus «infinitamente hospitaleiro»178 que o alenta – por viver esse 
infinito que lhe é oferecido no sopro do superlativo do amor.

Quereremos, realmente, ser melhores no amor, mesmo nas ocasiões em 
que isso, possivelmente, menos nos apeteceria? Se sim, nesse caso basta ten-
tarmos e orarmos por isso, pois confiar em Deus não é acreditar que Ele pode, 
mas acreditar que Ele faz. E isto, sem nos deixarmos manipular por uma preo-
cupação que nunca isenta o invisível futuro dos seus problemas, antes esvazia 
o presente vivível das suas possibilidades de uma graça que está sempre a 
estabelecer «ligações líquidas»179 de puro dom. Acaso assim lograrmos viver, 
viveremos na, e pela, nossa suprema responsabilidade amorosa, que resulta 
mais fecunda na rede de amor a que chamamos “Corpo Místico de Cristo”: a 

174  ZENÃO DE VERONA – Tractatus, 2: De Spe, Fide et Caritate, PL 11, 279A.
175  CLAUDEL, Paul – L’Évangile d’Isaïe. Paris: Gallimard, 1951, p. 189.
176  Cf., v.g., DH 76; 485; 801.
177  Cf. FÉNELON, François – Lettre a la duchesse de Mortemart, de data incerta. In ORCIBAL, 
Jean; LE BRUN, Jacques; NOYE, Irénée; NEVEU, Bruno, ed. – Correspondance de Fénelon. 
Genève: Droz, 2007, vol. 18, p. 165.
178  PÉGUY, Charles – De la gripe. In PÉGUY, Marcel, ed. – Œuvres en prose, 1898-1908. Paris: 
Gallimard, 1950, p. 182.
179  CLAUDEL, Paul – L’Esprit et l’eau. In IDEM – Cinq grandes odes. Paris: Nouvelle Revue 
Française, 1913, p. 59.
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de deixarmos a compaixão misericordiosa divina passar por nós, para, sempre 
com Deus e na antecipação da eterna «dança sagrada»180 do amor, promover-
mos a vida de todos os padecentes de quem nos fazemos próximos. Só assim 
seremos com-criadores da História, pois só a misericórdia cria esta ao permitir 
que, «pela loucura do amor, irromp[a] o escatológico, o último, o definitivo»181.

À guisa de uma conclusão que, pelos motivos que passarei a enunciar, 
não quero que seja um fim, devo dizer que estou a terminar. E a realidade 
comunicada por estas últimas três palavras encadeadas não deve ser apenas 
um convite à celebração, de quem, porventura, já se sente um padecente por 
me ter acompanhado ao longo de um tão oscilante estudo. Deve ser, igual-
mente, um convite à reflexão e, sobretudo, à oração. Na realidade, devo reco-
nhecer que talvez tudo o que tenha dito seja impossível. Tive, e ainda tenho, 
a amargurada consciência disso. Mas se o for, a verdade é que, desde o iní-
cio das minhas palavras, sempre quis que esse eventual impossível fosse um 
impossível que, iluminado pelo amor, nos levasse a pensar e a orar a sério. 
Acaso tenha logrado isso, independentemente de em consequência dessa 
reflexão e dessa oração acabarem por concordar comigo, estarei feliz. Terá 
valido o carinho, a simpatia e o empenho colocados numas palavras que, 
tendo sido minhas enquanto as pensava e redigia, agora já não são pertença 
exclusiva minha, pois também são de quem as tiver lido. Obrigado, pois, pela 
companhia, e como gesto de agradecimento por esta, aqui fica apenas uma 
pequena partilha, ainda e sempre sobre a misericórdia: uma das mais belas 
sequências de palavras de William Shakespeare que conheço (cf. Sir. 35,24; 
Os. 6,6s; Mt. 5,7.45):

«A natureza da misericórdia é não ser limitada,
Ela goteja como a gentil chuva do céu
Sobre qualquer local inferior. É duas vezes abençoada,
Ela enaltece aquele que dá, e aquele que recebe»182.

180  MÁXIMO O CONFESSOR – Ambigua, PG 41, 1292C.
181  KASPER, Walter – La misericordia: Clave del Evangelio y de la vida cristiana, 6ª edición. 
Santander: Sal Terrae, 2014, p. 134.
182  SHAKESPEARE, William – The Merchant of Venice, a. 4, c. 1. In CRAIG, William James, ed. – 
William Shakespeare: The complete Works. London: Magpie, 1993 [orig. 1913], p. 211.
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