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Refugiados na vida-grafia 
Uma aproximação 
a partir de Michel Henry
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Resumo: A relação com pessoas desterritorializadas das fronteiras nas quais conce-
biam a vida exige um esforço de encontrar o chão comum para seu acolhimento. Os 
conceitos fenomenológicos de duplicidade do aparecer e de nascimento transcenden-
tal contribuem para alargar a compreensão da vida humana para além dos marcos 
exteriores que a fixam em territórios e culturas, pois a concebem doada na vida e pela 
vida. Sem essa perspectiva fundada na duplicidade do aparecer, os migrantes sofrem 
um distanciamento que aumenta a dificuldade de compreensão. Toma-se como ilus-
tração as afirmações de Michel Henry a respeito de sua própria biografia, nas quais 
confronta os dados objetivos com impressões provindas da racionalidade da própria 
vida. Desta forma propõe-se a necessidade de justapor às características exteriores da 
filiação “no mundo” as características inerentes ao estar vivo “na Vida”. A entrevista de 
Michel Henry é conectada com suas afirmações a respeito do nascimento invisível e 
transcendental, especialmente a partir da fenomenologia do cristianismo. A considera-
ção simultânea da bio-grafia com o que se poderia chamar de vida-grafia gera o conhe-
cimento essencial para a comunicação profunda com o diferente. Um conhecimento 
(connaissance) gerado a partir do nascimento comum (co-naissance).
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Abstract: The relationship with people dispossessed of territory on the borders within 
which they used to conceiving life requires an effort to find common ground for their 
acceptance. Phenomenological concepts of duplicity of appearance and transcen-
dental birth contribute to broaden the understanding of human life beyond the outer 
landmarks that affixed them on territories and cultures, because they conceive them as 
donated in life and for life. Without this perspective founded on duplicity of appearance, 
the migrants suffer a distancing that increases the difficulty of understanding. As illus-
tration we take the statements of Michel Henry about his own biography, in which he 
confronts the objective data with impressions that stem from the rationality of life itself. 
Thus we propose the need to juxtapose the exterior features of membership “in the 
world” with the inherent characteristics of being alive “in life.” Michel Henry’s interview 
is connected with his statements about the invisible and transcendental birth, especially 
from the phenomenology of Christianity. The simultaneous consideration of bio-graphy 
with what might be called life-graphy generates the essential knowledge for deep com-
munication with the different. That’s knowledge (connaissance) generated from the 
common birth (co-naissance).

Keywords: phenomenology of life, transcendental birth, refugees.

1.  A base epistemológica: a duplicidade do aparecer

Um dos conceitos mais fecundos da fenomenologia da vida, quando se 
trata de dialogar com outros saberes, é o da duplicidade do aparecer. Para 
Michel Henry, o fenômeno se apresenta por dois modos, o do “mundo” e o da 
“Vida”, complementares e não excludentes. O primeiro refere-se ao aparecer 
na visibilidade e exterioridade, no âmbito da representação; o segundo indica 
que o fenômeno doa-se na invisibilidade, na interioridade, como afeção. O pri-
meiro abrange o movimento do conhecimento para fora, como o ver, ouvir e 
sentir; o segundo diz respeito ao movimento do conhecimento para dentro, 
investigando o poder que o doa, e assim faz a experiência do ver-se vendo, 
ouvir-se ouvindo, sentir-se sentindo1.

Carla Canullo, pesquisadora italiana de fenomenologia da vida, em sua 
conferência no Fórum Temático do Grupo de Pesquisa de Fenomenologia 

1  «Duplicidade ou dualismo do aparecer»: «Para Henry, é preciso considerar fenomenologica-
mente que há uma duplicidade do aparecer: 1. por um lado, o movimento para fora, como o ver, 
ouvir, e sentir; 2. por outro lado, o movimento para dentro, investigando o poder que constitui o ver 
(ver-se vendo; ouvir-se ouvindo; sentir-se sentindo)». WONDRACEK, Karin H. K. –  Glossário (vivo) 
de fenomenologia. Ser nascido na vida: A contribuição da fenomenologia da vida para a clínica. 
(Tese de doutorado). São Leopoldo: Faculdades EST, 2010, p. 249.
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da Vida na Faculdades EST, trouxe a metáfora do bordado para nos ajudar 
a entender a relação entre os dois movimentos da duplicidade do aparecer: 
temos o lado “direito”, visível, e temos o lado “avesso” do bordado. Diz a autora 
que «mundo e Vida são diferentes e mesmo suas verdades o são, mas eles 
permanecem juntos como o fazem o “verso e o inverso” de um tapete ou um 
bordado; dito de outra forma, eles são diferentes, distintos e, ao mesmo tempo, 
contíguos»2.

A noção de contiguidade é importante para compreender a natureza da 
relação entre ambos modos de conhecimento. Ao mesmo tempo em que estão 
simultaneamente presentes, são diferentes e não podem estabelecer uma con-
tinuidade entre si. O fato de serem contíguos e não contínuos, para Canullo, 
traz a vantagem de «não se constituir um automatismo na passagem de um 
para outro, mas um movimento. Cria-se assim um movimento vivo»3.

Aproximando-nos da condição de ser migrante e refugiado, podemos nos 
perguntar como conhecê-los segundo a duplicidade do aparecer do “mundo” 
e da “Vida”: no primeiro, trata-se de conhecer seus dados da exterioridade, 
como local de nascimento, raça, aparência, língua, cultura, costumes e aconte-
cimentos, no registro do que consideramos bio-grafia. No segundo, nos deixa-
mos afetar pela vinda da Vida neles, pelo tecido afetivo que os constitui, pelas 
suas dores e modalizações, e pelo modo da vida deles afetar a nossa. A esse 
processo podemos chamar vida-grafia, com a intuição de que nem tudo que 
se dá nesse registro do “avesso” pode ser transposto para representações e 
palavras. Mas nem por isso é menos real, antes com Michel Henry veremos 
que é revelador da realidade mais íntima e constitutiva, como expressa em 
diversos escritos4.

2. A vida-grafia de Michel Henry

No paradigma da duplicidade do aparecer, portanto, pode-se conhecer 
uma pessoa de dois modos diferentes, contíguos e complementares. O pri-
meiro modo, da biografia, é por demais conhecido. Para o segundo, da vida-
-grafia, proponho tomar a descrição que Michel Henry faz de si, para nela 
apontar o movimento em direção ao “avesso”, à vida doada na invisibilidade. 
Tomo um recorte da entrevista dada por Michel Henry a Roland Vaschalde:

2  CANULLO, Carla – A barbárie na cultura e na clínica. In ADAM, Júlio Cézar; REBLIN, Iuri 
Andréas Orgs. – Religião, mídia e cultura. São Leopoldo, Brasil: EST/ Sinodal, 2015. p. 48.
3  Ibidem, p. 51.
4  Entre os quais, remetemos à conclusão de Encarnação: uma filosofia da carne. São Paulo: 
E-Realizações, 2014.
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A história de um homem, as circunstâncias que o envolvem, é outra coisa 
que uma espécie de máscara, mais ou menos lisonjeira, que ele mesmo e os 
outros estão de acordo em colocar sobre o seu rosto – ele que, no fundo, não 
tem rosto algum. Você observa que eu nasci em um país distante. É o que 
me disseram. Mas este país não é mais longe do que a índia e a China? Para 
mim, eu nasci na vida, da qual ninguém ainda encontrou a fonte em algum 
continente. Eu não conheci meu pai – mas não está nisso a condição de todos 
os viventes?5

O movimento em direção à vida-grafia se propõe através da relação entre 
as palavras desse recorte e as ideias expostas por Henry especialmente nos 
últimos livros acerca do nascimento transcendental, o nascimento na vida.

A história de um homem, as circunstâncias… máscara, de acordo… 
sobre seu rosto – os dados exteriores “do mundo” se constituem por acordo 
social e funcionam como máscara a colocar sobre o rosto. Com isso, Henry 
mostra que o laço social que permeia aquilo que é tomado como identitário, a 
partir do qual a pessoa é inserida no meio cultural, não é o que define sua vida 
em última e mais profunda instância. 

Com seu conceito de “nascimento transcendental”, Henry relativiza o nas-
cimento visível e concreto que se dá por intermédio dos pais, em determinado 
contexto racial, cultural, político e geográfico. Ele indica a “outra genealogia”, 
a invisível – pois é nessa que a vida nos é doada, e não o cessa a cada instante. 
«Em cada “ser humano” – homem ou mulher o que importa é a condição de 
Filho, vivente a si dado na auto-doação da Vida absoluta»6.

A partir de 1994, Henry escreve sobre o nascimento originário 
[Ur-naissance] pelo qual o Eu chega a si, nesse autoengendramento da Vida 
absoluta. Este é o nascimento, característico do humano. A arqui-Vida, ao se 
doar, gera-se como nosso Si, antes de qualquer consciência, intencionali-
dade ou pensamento, «que são sempre tardios em relação a esta auto-doação 

5  VASCHALDE, Roland – Entretiens, In Michel Henry, l’épreuve de la vie. Paris: Le Cerf, 2000. 
Em português: Entrevista de Michel Henry com Roland Vaschalde. In MARQUES, Rodrigo Vieira; 
MANZI, R. F. (Org.) – Paisagens da Fenomenologia Francesa. Tradução de Rodrigo Marques. 
Curitiba: Editora da UFPR, 2011, p. 215. O trecho segue: «O homem do qual minha mãe falou mais 
tarde era capitão de longo curso, eu o vejo como um personagem de Conrad ou de Claudel. Na 
verdade, eu não sei nada dele. Mas sei algo a mais sobre a criança que passou seus primeiros 
anos ali? Nós vivemos em um eterno presente que nunca nos abandona. O que permanece fora 
dele está separado de nós por um abismo. E isso porque o tempo é um meio de irrealidade abso-
luta. Eu partilho da opinião do Mestre Eckhart: “O que se passou ontem está tão longe de mim 
quanto o que se passou há dez mil anos”.»
6  HENRY, Michel – Eu sou a verdade. Lisboa: Vega, 1998, p. 161.
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arqui-principial»7. A nossa condição passa a ser definida pelo nascimento 
transcendental que diz respeito à autogeração do Eu na Vida absoluta.

… ele que, no fundo, não tem rosto algum – é uma frase chocante, que, 
se desgarrada do seu contexto, pode levar a incompreensões. Mas aqui Henry 
quer destacar que não é apenas a manifestação da exterioridade do rosto que 
define quem é o ser humano, tendo em vista o equívoco que pode ser gerado 
pela tipificação dos rostos. Os racismos existentes testemunham que é pela 
avaliação do rosto que acontecem exclusões, perseguições e até execuções. 
Para Henry, a condição humana é mais bem compreendida pelo acréscimo 
dado pela inversão fenomenológica, de modo que o rosto se torna secundário. 
O ser humano tem no nascimento transcendental a sua definição: «Nascer quer 
dizer vir na vida. […] Sendo dado que só a vida vem em si, que não há outro 
meio de nela vir que não o seu próprio provir em si, vir na vida quer dizer vir da 
vida, vir nela a partir dela, no mesmo processo pelo qual a vida vem em si»8.

A frase também pode receber acréscimo de significado se brincarmos 
com ela, a modo de livre associação, com o conceito de “fundo comum”: ele 
que no fundo (comum) não tem rosto algum. Nesse fundo comum, no qual 
todos são dados à vida, não há a exterioridade do rosto, mas apenas a vida 
doando-se como Si vivo. Há o risco de confundir esse fundo comum com um 
amalgamento, mas não é isso que Henry afirma. A vida vem a cada um como 
ipseidade, como singularidade, como experiência de si. No fundo comum, não 
como rosto, mas como experiência de si. Como expressa Benoit Canabus, «a 
vida no seu primeiro movimento não é então anônima, mas compreende já 
inevitavelmente a ipseidade como condição de possibilidade»9.

É na condição de nascido na vida como ipseidade que cada Si tem sua 
fonte. É ali que recebe o impulso vital, a doação que lhe vem como carne 
impressiva, da qual o rosto será expressão de diversidade desse fundo10. Aqui 
o contexto de compreender a frase seguinte da sua entrevista: 

7  ROSA, José Maria da Silva – Da essência trinitária da ‘Fenomenologia da Vida’ de Michel Henry. 
In MARTINS, Florinda; CARDOSO, Adelino (Orgs.) – A felicidade na Fenomenologia da Vida. 
Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2006, p. 188.
8  HENRY, Michel – Phénoménologie de la naissance. Alter, revue de phénoménologie 2: 
Temporalité et affection, 1994, p. 297. Tradução de Florinda Martins.
9  CANABUS, Benoit – Vida e Arqui-Si: o nascimento da relacionalidade. In ANTUNEZ; MARTINS; 
FERREIRA,  Fenomenologia da vida de Michel Henry e as psicoterapias, p. 144.
10  Não nos sentimos autorizados aqui nesse pequeno texto a discutir a contribuição de Lévinas a 
respeito do visage do outro como encontro ético. Expressão que, segundo nota de rodapé na tese 
da psicanalista Eneida Cardoso Braga (2015, p. 31), pode ser traduzida por rosto ou até preferen-
cialmente por olhar. Mantidas as diferenças entre ambos no sentido do movimento de apreensão 
do outro, pode-se dizer que em comum está a incapacidade de apreensão do outro. Ambos, por 
diferentes vias, concebem o respeito ao outro e sua singularidade. Sobre esse ponto em Lévinas, 
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Para mim, eu nasci na vida, da qual ninguém ainda encontrou a fonte 
em algum continente. A Vida absoluta, fonte geradora de toda carne viva, não 
é geográfica. É Vida autogeradora e autoimpressiva. E ao mesmo tempo, já 
cá se estabelece uma relação: se eu nasci na vida, já nasci em uma relação e 
de uma relação. Como expressa Florinda Martins, «sou originariamente copa-
thos: todo o sentir implica o outro – neste caso a vida – que interiormente o 
funda e transcende.11

Na obra Eu sou a verdade Henry aproxima a fenomenologia do nascimento 
da consideração filosófica do cristianismo, indicado para compreender a con-
dição humana doada na invisibilidade. Para a vida considerada sem referência 
a rostos, fronteiras ou países, cabe escutar com atenção a sua «Teoria cristã da 
relação com o outro», baseada no texto paulino de Gálatas 3.28: «Já não há judeu 
nem grego; não há escravo nem livre; não há homem nem mulher; porque todos 
vós sois um em Cristo Jesus.» Segue o comentário de Henry a este texto:

Primeiro: na nossa relação com o outro não consideramos só, nem pri-
meiro, apesar da sua aparência mundana, o facto deste outro ser um grego 
ou um judeu, um senhor ou um servo, um homem ou uma mulher, mas con-
sideramos cada um como Filho. Isto é: um Si transcendental gerado na auto-
-geração da Vida absoluta e na sua essencial Ipseidade – um Si que aufere 
a sua ipseidade da Ipseidade da vida e só dela. Qualquer eu e qualquer ego 
só num e por tal Si são possíveis. Não há grego nem judeu, senhor ou servo, 
homem ou mulher visto cada um deles ser um ego e um eu.12 

O deslocamento aqui é duplo: já não se descreve humanos em termos de 
genealogia mundana, na qual importam rostos, raças e territórios, mas tam-
bém há um deslocamento da ilusão transcendental do ego de se constituir 
a partir de si. Por conseguinte, também a relação com o outro é trazida para 
este eixo, no sentido de que qualquer relação entre os viventes pressupõe a 
relação com o Si transcendental «sem a qual nenhum deles seria um “outro”, 

comenta Braga: «Deste modo, por seu caráter de estrangeiro, o Outro afirma-se em sua infinita 
distância, mantendo-se fora de qualquer possibilidade de totalização. Tão distante, de forma a 
jamais poder ser tocado, e próximo demais para ser ignorado, o Outro tumultua e desacomoda 
a organização narcísica do eu. A expressão da alteridade, presente no conceito visage, traduz a 
impossibilidade de apreensão ou domínio pela força e convida a que se mantenha a pluralidade, 
resgatando assim a não-coincidência, a não-confusão de temporalidades, no convite à procura de 
outra forma de racionalidade» (p. 30).
11  MARTINS, F. – A volúpia e o incômodo na configuração da certeza. In ANTUNEZ; MARTINS; 
FERREIRA, Fenomenologia da vida de Michel Henry e as psicoterapias, p. 62.
12  HENRY – Eu sou a verdade, p. 161.

HT 37 2.indb   42 05-01-2017   13:02:44



43REFUGIADOS NA VIDA-GRAFIA

isto é, um ego. Toda a relação com o outro pressupõe Aquele de quem se é 
Filho, sem o qual não haveria qualquer Si, eu, ego, e por conseguinte nenhum 
outro eu, nenhum outro ego»13. Henry estabelece assim uma relação intrínseca 
entre a alteridade e o nascimento transcendental: para compreender o outro, é 
preciso inverter o eixo da investigação para encontrar no nascimento de cada 
si singular o pertencimento comum. Este foi o movimento encetado por nós em 
nossa pesquisa a respeito da relação terapêutica, e repetido aqui na investiga-
ção a respeito do acolhimento de estrangeiros14.

A relação com o outro recebe sua maior compreensão na duplicidade do 
aparecer: além do movimento para fora, do contato dos corpos e rostos com 
suas singularidades culturais e geográficas, está o contato via interioridade, 
pela relação fundante de cada si com o Primeiro Filho, ou seja, na mais íntima 
interioridade. Para Henry, este vínculo interior é principial:

É impossível estabelecer uma relação com um qualquer eu sem ao 
mesmo tempo estarmos em relação com o poder que a si o une. É impossível 
entrar em relação com um outro, quem quer que seja – grego, judeu, senhor, 
escravo, homem, mulher – se não estivermos primeiro em relação com Aquele 
que deu este Si a si mesmo na Ipseidade originária em que a vida a si mesma 
se entrega ao dar-se potencialmente a todo o vivente.15

Esta relação com o Arquifilho, doador do Si, se constitui no ponto de con-
tato com o outro. Aqui torna-se compreensível a sequência da entrevista de 
Henry, quando expressa que não só ele não conheceu seu pai, mas que essa é 
a condição de todo vivente. Henry aponta que há um limite para conhecimento 
mútuo: há uma “radical incapacidade” de conhecer o Si do outro tal como ele 
é doado na Vida absoluta.  

O autor se pergunta: «Como é que a Vida funda esta possibilidade do 
Filho ser com o outro, ou seja, este ser-em-comum?» E responde:

Sendo ela este ser-em-comum. Com efeito, o que têm em comum é o 
ser vivente, portador da vida neles. O ser-em-comum dos Filhos é a sua con-
dição de Filhos. Por esta razão, o ser-em-comum é tão fácil e tão difícil de ser 
compreendido como a condição de Filhos. Por esta razão, também, o ser-em-
-comum é tão flutuante como esta condição.16

13  Ibidem, p. 161.
14  WONDRACEK, Karin Hellen Kepler – Ser nascido na vida, A contribuição da fenomenologia da 
vida de Michel Henry para a clínica. 
15  HENRY – Eu sou a verdade, p. 161.
16  Ibidem, p. 163.
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Esta questão nos interessa sobremaneira, pois pode indicar uma via de 
aproximação com aqueles nascidos na vida que sejam muito diferentes na 
dimensão visível, fixada étnica, espacial e temporalmente.

3.  Uma contribuição para o diálogo com Filhos refugiados e migrantes

A partir dessa lupa nas afirmações de Michel Henry sobre sua própria 
vida, pode-se ressignificar a compreensão da condição dos migrantes e refu-
giados. Cito Florinda Martins sobre a abertura promissora da Fenomenologia 
da Vida para as questões de fronteira:

Michel Henry abre ao diálogo com a teologia e com a política por-
quanto a experiência do limite abre a outra coisa que não a consciência nem 
o mundo, abre à vida que se revela sempre como poder absoluto na origem 
do qual aufiro a possibilidade de exercer os meus poderes. Mais do que a um 
facto da vida acedemos ao facto de vivermos, aí onde as fronteiras se movem 
e nesse mover-se configuram sempre uma verdade absoluta, absoluta em seu 
poder e limite.17

Os estudos sobre refugiados preocupam-se com milhões de pessoas 
oriundas de outras terras, e com ainda outras nascidas “sem pátria”. Se man-
tivermos apenas o modo de registrar pessoas a partir de seus nascimentos 
objetivos em determinados sítios geográficos, já estão a perder sua dignidade 
e direitos. Mas no paradigma do duplo aparecer, com a consideração simul-
tânea da bio-grafia com o que se poderia chamar de vida-grafia, acessa-se 
o conhecimento essencial para a comunicação profunda com os desterrito-
rializados. É na recordação da condição de ser-em-comum de Filhos que se 
pode obter um conhecimento no qual já não importa o território, nem raça, 
nem rosto. Como expressa Henry, um conhecimento (connaissance) gerado a 
partir do comum-nascimento (co-naissance).

Mantendo o afeto do co-nascimento comum, encontrado pela inversão feno-
menológica, pode-se, na metáfora apresentada por Canullo, fazer o movimento 
vivo de no avesso recordar o nascimento comum na Vida, para então retornar à 
face ‘direita’ do bordado, âmbito dos dados objetivos de raça, território, lingua-
gem. A base invisível capacita a ressignificar o visível… a base comum capacita 
a respeitar os direitos (de todos os) humanos. Conhecimento de co-nascimento!

17  MARTINS, Florinda – Afeição e filosofia primeira: relação entre fenomenologia e ciências da 
vida. Psicologia USP 26.3 (2015) p. 369.
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Para concluir, uma abordagem teopoética das exclusões que esquecem 
o nascimento comum de toda carne:

Na medida em que nossos corpos
se separam de outros corpos,
e nossas bocas
arrebatam para si
o pão de todas as bocas;

na medida em que amamos
outros corpos
esquecidos de que a semente 
é uma só,
e que a flama que incendeia
a carne
faz a fome
queimar a língua dos operários,

na medida, ó Pai, em que nossa pele
se cobre de veludo,
e a pele de camponesas
se cresta nas lavouras;

na medida em que a carne de Jesus
se ilumina no pão,
e o vinho rebrilha
como dentes de romãs,
enquanto nos cárceres a carne
é retalhada
por instrumentos eletrônicos:

a Ressurreição de Teu Filho
é uma teia
estendida de manhã
entre dois galhos
para capturar moscas,
e as trombetas
de Páscoa,
murmúrios
em templos enegrecidos.
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Uma só é a carne
de Teus filhos, Pai,
como um só 
o Espírito,
sob cujas asas
nossa carne 
veste
a nudez maravilhosa
dos lírios do campo.

  Armindo Trevisan
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