11.4.

Por uma historia “em transito”

VIRGINIA BUARQUE*

Resumo: Este artigo sintetiza a abordagem do saber histérico promovida por Michel
de Certeau sob o viés da interdisciplinaridade e em interlocucao com a fenomenolo-
gia. Sugere-se que, para Certeau, o relato histérico consiste em um sentido politico-
-existencial que nao se atém a representacoes, identidades, ideologias; pelo contrario,
delineia-se como um incessante processo de desinstalacdo-emergéncia de si (dos
sujeitos no mundo) em didlogo com as alteridades. Dois aspectos da reflexao serao pri-
vilegiados: inicialmente, o triplice emprego da palavra — no reconhecimento da perda
e vivéncia do luto; na enunciagao da denuncia e nas reivindicagoes de transformacéo;
no acionamento de desejos e esperangas como criagao de alternativas ao vivido —; a
Seguir, o recurso a corporeidade frente as espoliacdes e silenciamentos, mas também
como expressao de afetivas sensibilizacoes.

Palavras-chave: histéria, Michel de Certeau, interdisciplinaridade.

Abstract: This paper aims to synthesize s the approach of historical knowing history as
promoted by Michel de Certeau in the bias of interdisciplinarity an in a dialogue with
phenomenology. It is suggested that, for Certeau, the historical account consists of a
political-existential sense that does not adhere to representations, identities and ideolo-
gies; on the contrary, it outlines how an incessant process of an emergency uninstalla-
tion process of the self (of subjects in the world) in dialog with alterities. The focus will
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be on aspects of reflection. Initially, the threefold use of the word - in recognition of the
loss and the experience of mourning; in the formulation of complaint and demands of
transformations; the actuation of wishes and hopes as creating alternatives to what has
been lived through. Finally we talk about corporality in front of exploitation and silenc-
ing, but also as an expression of affective awareness.

Keywords: history, Michel de Certeau, interdisciplinarity.

Introducao

Pois isto € sintoma de estar-se abrigado: tomar-
-se como centro do mundo.!

Este artigo foi originalmente apresentado na Mesa Teméatica “O outro
e eu: um didlogo entre fenomenologia e histéria”, integrante do III Simpdsio
de Fenomenologia da Vida, promovido pelas Faculdades EST em setembro
de 2016, o qual teve como questao central “O outro: migracoes e refugiados
na fronteira da vida". Recebi com um misto de apreensao e alegria o convite
para participar da Mesa Tematica, j& que ndo sou uma especialista na reflexao
acerca do drama da desinstalagao forcada de milhdes de pessoas na contem-
poraneidade e, sobretudo, por perceber-me defrontada com essa alteridade
desenraizada, perante quem nos indagamos sobre como nos aproximar de
forma mais efetiva.

Comentando com minha amiga psicanalista Beatriz Hargreaves sobre
esse meu estranhamento diante da questao que me fora proposta, mas que
gostaria que nao me deixasse paralisar, ela apresentou-me um pequeno texto
de Vilém Flusser?, intitulado “Nossa Morada”. Os deslocamentos de pessoas e
de povos suscitavam neste autor interrogacoes simultaneamente filoséficas e
autobiogréficas, ja que ele préprio viu-se compelido a sucessivas migragoes®,
No referido texto, ele afirma:

! FLUSSER, Vilém — Bodenlos: uma autobiografia filoséfica. Sao Paulo: Annablume, 2007, p. 28.

¢ Para uma pontual sintese biogréafica do autor, ver: Alguns tragos da vida e obra de Vilém Flusser.
I[HU On-Line. 20 ago. 2012. [Consulta: 30 ago. 2016]. Disponivel em: <http://www.ihuonline.
unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=4565&secao=399. Ver também
FEITOSA, Charles — Pensar/migrar. filosofia da migracdo em Vilém Flusser. [Consulta 31 ago.
2016]. Disponivel em: <https://revistapolichinelo.blogspot.com.br/2011/05/pensar-migrar-filoso-
fla-da-migracao-em.html>.

¢ FLUSSER, Vilém - Bodenlos. uma autobiografia filoséfica. “Nasci em Praga e meus antepassa-
dos parecem ter morado por mais de mil anos na cidade dourada. Eu sou judeu e a frase 'no ano
que vem em Jerusalém’ me acompanha desde a infancia. Estive envolvido por trés décadas na
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Est4 se processando profunda modificagdo da forma como moramos.
Modificacdo comparavel apenas aquela no inicio do neolitico, quando pas-
samos ao estagio sedentario. Estamos abandonando a forma sedentaria da
vida. Estamos de mudangca, individuos e grupos. Observador distanciado da
atualidade terd imagem de formigueiro espantado por pé transcendente.

Nao pode tratar-se, no caso, de retorno ao nomadismo. Ciganos nao
estdo de mudanga; estdo enraizados na tribo. Morar ndo é dormir em cama
imével, mas viver em ambiente habitual. O lar ndo é lugar fixo, mas ponto de
apoio merecedor de confianga. Ter perdido um lar ndo é ter abandonado um
lugar, mas ter que viver em lugar inabitual, portanto inabitavel. Ter que viver
em um ambilente no qual ndo nos reconhecemos. Estamos em mudanga, por-
que o0 nosso mundo se transformou tao rapidamente, que se tornou inabitual e
inabitdvel. Nao podemos nos reconhecer nele.*

A leitura de Flusser, a despeito de defrontar-nos com tal estado de ins-
tabilidade, simultaneamente existencial, cultural e histérico-politica, trouxe-
-me, paradoxalmente, alento e coragem. Isto por ter tornado perceptivel para
mim como a experiéncia sobre a qual eu fora convidada a refletir, trazendo
contribui¢des especificas do saber histérico, era algo com que me deparo
a cada dia, nao me encontrando alheia a ela. Claro, o grau de padecimento
e até de dilaceramento que milhdes de pessoas se veem submetidas face
a radicais desenraizamentos € muito mais intenso do que o meu, ou o da
maioria das pessoas aqui presentes. Uma vivéncia, porém, nos irmana —
estamos caminhando sobre um solo que se esfacela a cada passo, e é forgoso
reconhecer que temos muito poucas garantias (ou mesmo nenhuma) de para
onde nos dirigimos, como indicado no depoimento que transcrevo a seguir, a
titulo de exemplo:

O fato de que o mundo passou a conviver com milhoes de pessoas rejei-
tadas, sem ter um estatuto legal definido, € ao mesmo tempo uma das con-
sequéncias da politica contemporanea, que resultou na criagao dos regimes
totalitarios, e uma de suas herancas. Ainda hoje, a figura de cidaddos sem

tentativa de construir uma cultura brasileira a partir da mistura entre elementos europeus ociden-
tais e orientais, africanos, asiaticos e indianos. Moro em uma aldeia na Provence, fui incorporado
visceralmente nessa comunidade atemporal. Fui educado pela cultura alema e participo dela ja ha
muitos anos. Enfim, ndo tenho patria, porque muitos lares ou patrias se acumulam em mim. Isso
se exterioriza diariamente no meu trabalho. Sinto-me em casa em quatro linguas e sou obrigado a
retraduzir tudo que escrevo nessas quatro linguas.”

¢ IDEM — Pés-histdria: vinte instantdneos e um modo de usar. Sao Paulo: Duas Cidades, 1983,
p. 73.
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direitos em paises ditos democraticos é um alerta quanto aos riscos que corre-
mos ao aceitar dividir o mundo entre os que tém direitos e 0s que vivem numa
terra de ninguém onde todos 0s excessos sdo possiveis.®

Diante dessa minha (e, ouso dizer, nossa) insergao numa experiéncia de
propor¢oes mundiais, que assim nos desloca de uma posicao supostamente
preservada de observadores analiticos (ainda que solidarios), pude entao
reconhecer em mim um prévio itinerdrio de questionamentos e interpretacoes
tecidas no campo do saber histérico; é com base nessa trajetdria que me per-
miti estar aqui, hoje, como uma das narradoras desse caminhar migrante e
refugiado.

Ademais, posso afirmar que, neste percurso desenraizante, me fiz acom-
panhar por um dos mais instigantes historiadores contemporaneos, que em
seu trabalho manteve nitidos enlaces com a matriz fenomenoldgico-hermenéu-
tica: trata-se do jesuita Michel de Certeau®. Este intelectual, sensibilizado pela
presenca errante de tantos sujeitos ao longo da histéria (dos misticos do século
XVII a moradores em situacao de rua na atualidade), cuja desinstalacao geral-
mente mostra-se indissocidvel de espoliactes e desqualificacdes que lhes
foram impingidas, buscou incessantemente escutar suas vozes, seus gestos,
suas "deambulacgbes”, a fim de perceber, a partir dessa dindmica movente, a
constituicdo intersubjetiva e politica do “si”. Em paralelo, Michel de Certeau
também interrogava-se como produzir uma escrita histérica que assegurasse,
em termos epistémicos, o respeito a esse transito concomitantemente pessoal
e sociocultural:

Onde o0 mapa demarca, o relato faz uma travessia. O relato é diégese,
como diz o grego para designar a narra¢ao: instaura uma caminhada (‘guia’)
e passa através (‘transgride’). O espago de operagdes que ele pisa € feito de
movimentos: é topoldgico, relativo as deformacdes de figuras, e ndo tépico,
definidor de lugares. [...] Se o delinquente sé existe deslocando-se, se tem
por especificidade viver ndo a margem, mas nos intersticios dos cédigos
que desmancha e desloca, [se] ele se caracteriza pelo privilégio do percurso
sobre o estado, o relato é delinquente. [...] Resta saber, naturalmente, que
mudangas efetivas produz em uma sociedade esta narratividade delinquente.”

5 BIGNOTTO, Newton — Arendt e o totalitarismo. Revista Cult, 129 (14 mar. 2010). [Consulta: 31
ago. 2016]. Disponivel em: <http://revistacult.uol.com.br/home/2010/03/arendt-e-o-totalitarismo/>.
& Sobre Certeau, ver RIZZI, Philippo — De Certeau, um “sujeito de inquietagao verdadeira”.
IHU On-Line, 12 jan. 2016. [Consulta: 12 jun. 2016]. Disponivel em: <http://ihu.unisinos.br/
noticias/850739-de-certeau-um-gsujeito-de-inquietacao-verdadeiraqg >.

” CERTEAU, Michel de — A Invenc¢édo do Cotidiano. Petropolis: Vozes, 1994, p. 215-217.



POR UMA HISTORIA “EM TRANSITO” 61

Dai o interesse de Certeau pelas figuras do andarilho, do transeunte, nas
quais seus bidgrafos reconheceram uma autoprojecao dele mesmo: “Aqueles
que o questionavam sobre sua identidade, Michel de Certeau amava respon-
der: ‘eu sou um peregrino’, um ‘itinerante do desejo’, ou ainda ‘um caminhante
da cidade'"®. Dessa maneira, Certeau, que além de historiador também deti-
nha formacado em teologia, filosofia, psicanalise e linguistica, ndo cessava de
deslocar-se através dos saberes, dos grupos, dos tempos e das instituigdes,
por considerar que tais fixagdes politico-culturais geralmente silenciavam,
mediante diferentes praticas de violéncia, a voz do diferente, da alteridade,
desse “estrangeiro”, como descreveu sua amiga Luce Giard: “Certeau nao
ignora a instituigdo, pelo contrério, ele ndo cessa de reencontra-la em cada
dominio que ele explora pelo pensamento, ao mesmo tempo que ele nao
cessa de subtrair-se a ela, com essa mobilidade das taticas do ‘fragil’, recu-
sando a 'lei do lugar'®.

Atrevo-me, assim, a esbocar uma resposta aquela questao que, a princi-
pio, me fizera estremecer: como aproximarmo-nos do dilema de migrantes,
refugiados e apatridas, percebendo-o também como nosso? Sugiro que o
facamos mediante a formulacao de uma narrativa histérica "em transito” ins-
pirada em Michel de Certeau, a qual mantém, por sua vez, grande afinidade
com um Simpédsio dedicado a fenomenologia da vida'®. Mas, para tanto, consi-
dero ser necessario que essa narrativa congregue trés operacoes de significa-
cao do vivido: a escuta do outro, a afetagao de si e o compartilhar de sentido.
Pontuemos cada uma delas. Antes de tudo, parece-me que tal histéria “em
transito” sé pode ser constituida como um ato de escuta, isto &, ela configura-
-se como um volume “[que] se ouve mais do que se vé [...] trata-se no caso de
um texto sonoro. Ele oscila entre a linha (linearidade) e a voz (polissemias)”!.
Simultaneamente, € fundamental que o ouvinte-intérprete disponha-se a dei-
xar-se afetar por essa escuta, pois, ainda segundo Certeau, "a Histéria é o
privilégio que é necessario recordar para ndo esquecer-se a si préoprio”’?. Em
culminancia, tal escuta-afetacdo mutua desdobra-se no compartilhamento

8 GIARD, Luce (org.) — Le Voyage mystique, Michel de Certeau. Paris: Recherches de Sciences
Religieuses/Du Cerf, 1988, p. 76.

¢ IDEM — Mystique et politique, ou l'institution comme objet second. In: GIARD, Luce; MARTIN,
Hervé; REVEL, Jacques. Histoire, mystique et politique. Michel de Certeau. Grenoble: Jérome
Millon, 1991, p. 42-44.

10 A narrativa histérica em “transito”, aqui proposta, corresponde ao “relato histérico testemunhal”,
cujas premissas tedrico-metodoldgicas busquei sistematizar em artigo publicado em coautoria
com Nara Rubia de Carvalho Cunha na revista Lécus do segundo semestre de 2016.

' CERTEAU, Michel de — A Escrita da Histéria. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1982,
p. 303-304.

12" [bidem, p. 15.
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com terceiros desse relato que sensibilizou-nos a ponto de nos levar a falar ou
emudecer, a chorar ou sorrir, mas certamente também a escrever:

Por que escrever? Nao deixar desaparecer. [...] Algo de outro chegava
até mim, talvez imemorial, e que de maneira alguma eu podia guardar, devia
ao menos permanecer sob essa figura que o empobrecia e que me escapava:
aescrita. [...] A escrita tragava entdo esta dupla auséncia a mim mesmo: a que
me abria uma janela e a que me impedia de permanecer a janela. [...] notas,
reflexdes, estudos. Escritas-labores. [...] elas compdem o pontilhado de uma
deriva. [...] Elas consistiam mais em passar do que em estabelecer. Uma
espécie de sofrimento inventor e cursivo entre as linhas e margens tornava-se
uma hermenéutica do outro [...]. Gesto de abertura de um caminho [...] um
resto, escrita, atribuo a dupla funcdo de indicar aos outros, leitores desconhe-
cidos, a pista de um minusculo exilio, e de tornar possivel um passo adiante.'

Juntamente a essa trifade de elementos tedricos (a escuta, a afetacéo, a
partilha de sentido), € também fundamental explicitar os aportes sociocultu-
rais de uma narrativa histérica “em transito”. Em meu entender, dois deles
sdo cruciais: a relacdo dos interlocutores com a palavra e com o corpo'. Esta
tltima dimenséao consiste, de forma muito especial, numa imbricagdo da inter-
subjetividade com a morte e com o amor. Observe-se que as imbricagoes aqui
sugeridas concemem bem mais a uma “maneira de fazer” ou a um “estilo” de
narrativa histérica, formulada na interface entre a vida em continua transmu-
tacdo e a préatica de escrita, do que a uma metodologia de pesquisa, como
apregoado por Michel de Certeau:

E preciso, portanto, identificar esquemas de operagdes. Como na
literatura se podem diferenciar ‘estilos’ ou maneiras de escrever. [...]
Assimilaveis a modos de emprego, essas maneiras de fazer criam um jogo
mediante a estratificacdo de funcionamentos diferentes e interferentes.
Considero que essa narrativa “em transito” consiste em uma modalidade
de relato histérico que viabilize novas frentes para um estar no mundo dife-
renciado entre sujeitos-historiadores e sujeitos-outros, entre a academia e
a vida. [...] Essas operagoes de emprego — ou melhor de reemprego — se
multiplicam com a extensao dos fenémenos de aculturagdo, ou seja, com os

18 IDEM - Ecritures. In: CENTRE GEORGES POMPIDOU. Michel de Certeau. Paris: Centre
Pompidou, 1987, p. 13-14. Crifos do autor.

4 A relagdo com o tempo também porta fundamental importancia, mas devido aos limites desta
exposicao nao sera possivel aborda-la.
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deslocamentos que substituem maneiras ou ‘métodos’ de transitar para iden-
tificag@o com o lugar. Isso nao impede que correspondam a uma arte muito
antiga, de ‘fazer com'.!

1. Através da palavra

Nao obstante, € preciso reconhecer que escutar as vozes das alteridades
em uma narrativa histérica "em transito”, como nos propde Michel de Certeau,
apresenta-se como sendo cada vez mais dificil, face ao crescimento das opo-
sicoes em todo o planeta quanto ao acolhimento e ao didlogo com migrantes
e refugiados.

Se quase diariamente ha atentados na Siria e no Iraque, isso em pouco
nos preocupou durante varios anos. Apenas quando um dos nossos é dego-
lado ou um atentado tem lugar no coragao da Europa é que, egocentrados,
decidimos olhar para o problema. Assustados, ndo é que facamos algo de
concreto, mas acordamos, ficamos assustados e regressamos aos medos anti-
gos, ao fechamento, ao olhar para o tal ‘outro’. [...] Obviamente, esta crise
de migrantes era mais que esperada. O crescimento demografico de paises
pobres, a relativa prosperidade de grande parte da Europa, aliada as repre-
sentagdes que os media ajudaram a criar de uma Europa que lhes chega
através das séries televisivas, tudo isto levaria, mais crise, menos crise, a uma
movimentagdo de gentes como a que estamos a viver neste momento [...].
Uma Europa falida de projeto, incapaz de fugir a gestdo quotidiana das crises
financeiras, negadora da capacidade da utopia, tem nos eventos do terrorismo
e dos refugiados uma excelente oportunidade de ter, finalmente, um bode-
-expiatério para os seus desaires ja muito antes pressentidos.'®

E necesséario também admitir que, por vezes, paira certo constrangi-
mento na relagdo entre muitos de nos, intelectuais autéctones, vinculados
em maior ou menor grau a Academia e ao Estado, e os sujeitos que passam
pela experiéncia de radical desenraizamento, justamente em funcdo de um

!5 CERTEAU, Michel de — A Invencdo do Cotidiano, p. 92-93.

16 PINTO, Paulo Mendes — "Hoje Bruxelas, amanha talvez Portugal”: desafios em tempos de refu-
giados, migrantes e terrorismo. 4 maio 2016. [Consulta: 30 ago. 2016]. Disponivel em: <http://
visao.sapo.pt/opiniac/bolsa-de-especialistas/2016-04-05-Hoje-Bruxelas-amanha-talvez-Portugal-
-desafios-em-tempos-de-refugiados-migrantes-e-terrorismo>. Ver também: SOUZA, Marcia Maria
Cabreira M. de; GERALDO, Denilson — Migragdo e urbanizacdo no contexto da evangelizagao.
Perspectiva Teoldgica, Belo Horizonte, 48: 2 (mai./ago. 2016) 335-355.
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estranhamento mutuo. Com isso, o foco de muitos estudos acaba recaindo na
dimensao estrutural, seja politico-administrativa, econdémico-laboral ou mesmo
étnico-identitaria, sem que se criem canais de escuta para o deixar-se afetar
pela voz desse outro:

No caso brasileiro, com uma forte énfase em examinar os itinerdrios dos
migrantes e experiéncias identitarias, o conjunto das reflexdes ainda encontra-
-se influenciado por amplas leituras do impacto demografico da imigracao
para o pais, limitando a enunciacdo do/da investigador/a em perceber os
fendmenos migratdrios em suas conexdes a partir das experiéncias dos pro-
prios migrantes. Mantém-se uma rigidez a partir da ideia de que os dados
demograficos sdo uma maneira de enunciar a escala do campo investigado. O
paradoxo € que o0s proprios demografos consideram suas tabelas como uma
chave para novas indagacdes sobre os rumos e diversificacdo do fenémeno
migratério. !’

E evidente que este silenciamento dificulta ainda mais a promogao de um
didlogo intercultural entre pessoas, grupos e em ambito institucional, ou seja,
uma dindmica mais inclusiva de saberes e poderes. Tarefa nada simples!

Na realidade, essas diferengas devem ser conhecidas e reconhecidas
como fonte de aprendizados reciprocos. Penso que a primeira dificuldade €
sempre idiomatica e de expectativas divergentes entre os que recepcionam e
os que chegam. Aprender idiomas como o inglés e o espanhol seriam ferra-
mentas de reinsercao laboral mais sintonizadas com a idela de colocar esses
sujeitos em contato com carreiras e reencontros familiares mais amplos. Creio
que ainda navegamos de forma muito provinciana, na perspectiva da integracao
e adaptagao, como se torna-los parte de nossas vidas fosse uma forma positiva
de adaptacdo. A perspectiva bem intencionada da integragdo corre o risco de
reduzir a capacidade desses sujeitos, a longo prazo, de reconectarem-se com
familiares em outros paises. Mas, por certo, as pessoas que levaram a recepgao
a esses refugiados vivenciaram aspectos mais sensiveis sobre esse periodo de
reconstrugdo de vidas de pessoas vitimas de violéncia e que foge de qualquer
teoria geral sobre os refugiados. Cada caso é uma vida sendo reconstruida. '®

7 TRPIN, Verénica; JARDIM, Denise F — Tendencias de los estudios migratorios en Brasil y
Argentina: desafios actuales. Odisea. Revista de Estudios Migratorios, 2: 8 (oct. 2015) 134-156,
p. 147.

'8 JARDIM, Denise F. — Imigrante ou refugiado: diferentes perspectivas de vida. I[HU On-Line.
23 maio 2011. [Consulta: 31 ago. 2016]. Disponivel em: <http://www ihuonline.unisinos.br/index.
php?option=com_content&view=article&id=3878&secao=2362>.
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Mas, de forma concomitante, mostra-se indispensavel perguntar. os
migrantes e os refugiados desejam pronunciar tais falas? Esse dizer, certa-
mente, vem acompanhado por uma revivificacao das dificuldades ou dile-
mas que culminaram na decisao de partir. Donde muitos reiterarem desejar
“esquecer o passado”, como elemento indispensavel a pretendida recons-
trugao da vida'®. Como na poesia de José Cardoso Pires, Fumar ao Espelho,
“Certo, cinquentas € muito ano. Muito siléncio, muita humilhacdo. Mas diz-
-me, espelho, vale a pena recorda-los?"®. Nao obstante, varios desses sujeitos
desinstalados escrevem suas memorias, exibem carinhosamente as fotogra-
fias que conseguiram trazer, mantém objetos que os remetem aquele passado
que declararam almejar apagar da lembranca. S&o vozes que teimam em ser
pronunciadas, apesar das dificuldades de sua escuta por todos os envolvidos
nessa histéria.

A despeito de tantos obstaculos, considero que uma narrativa histérica
"em trénsito” procede a um triplice processo de ressignificacao da vida a par-
tir da circulacdo da palavra escutada. Por um lado, ela constitui-se em rito
finebre e de luto, nas ocasides em que a perda mostra-se irreversivel?'. Isto é
crucial, porque para muitos sujeitos duramente atingidos pela desinstalacao, a
continuidade da vida pode parecer-lhes demasiadamente dolorosa.

Falar do luto no contexto migratério € uma tentativa de trazer ao debate
as ‘mortes cotidianas’, as quais o imigrante esta vulneravel especificamente
por sua condigao. [...] morrer pode ser um ato individual, mas a mundanidade
da morte é 'vivida' na coletividade que lhe conforma simbolicamente. [...]

A perda de si, a perda de um pertencimento, a perda de um vinculo e a
perda de um sentido sdo modos que revelam um luto coletivo. [...] [procedeu-
-se a] identificacdo, nos casos estudados, de diferentes formas de luto viven-
ciadas por imigrantes, refugiados e apatridas: luto pelo sonho nao realizado,
pela privacidade ou familiaridade, pela liberdade, por referéncias, pela perda
do vinculo anterior, pelo reconhecimento, pela valorizagdo profissional e pelo

'® LECHNER, Elsa - Subjetividades confiscadas: siléncios e silenciamentos num terreno etnogra-
fico. Férum Sociolégico, 22 (2012) 83-89.

® Cf. MARGATO, Izabel — “Fumar ao Espelho”: relagbes, posicionamentos, citagbes. In:
MARGATO, Izabel; GOMES, Renato Cordeiro (org.). Espécies de espaco: territorialidades, lite-
ratura midia. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 113: “A expressao ‘Fumar ao Espelho’ remete a dois
textos de José Cardoso Pires: o primeiro, publicado em 1977, com o titulo 'E agora, José?', e o
segundo que, com o titulo 'Fumar ao Espelho’, compde a entrada ‘Auto-retrato’ do livro de entre-
vistas feitas a Cardoso Pires em 1990 por Artur Portela.”

2 GAGNEBIN, J. M. — Verdade e memoria do passado. In: IDEM. Lembrar. Escrever. Esquecer.
Sao Paulo: Ed. 34, 2009, p. 43.



66 HUMANISTICA E TEOLOGIA

respeito a dignidade humana, pela alimentacdo, pela auséncia do conhecido
e amado, pela saude, por orientacao e diregado, pela autoestima, pelo convivio
social bem como o luto impedido ou negado.?

Simultaneamente, a circulagdo da palavra em uma narrativa histérica “em
transito” atua como elemento de resisténcia e combate contra o engodo, a
exploracao e a destrui¢ao, quer revertendo situagdes no tempo presente (pela
mobilizacdo politico-social que suscitam), quer evitando novos maleficios
(pelo inconformismo ético que provocam).

Atualmente, cerca de 10 milhdes de pessoas sdo consideradas apatri-
das em todo o mundo. Segundo dados revelados pelo Alto Comissariado das
Nacoes Unidas para Refugiados (Acnur), estima-se que uma crianga nasga a
cada dez minutos sem qualquer nacionalidade. Este fendmeno ocorre sobre-
tudo porque as mulheres dao a luz ao longo de suas jornadas em busca de
refigio, de modo que muitos nascimentos acabam nao sendo registrados em
meio aos conflitos.

[...] Apds coletar depoimentos de 250 pessoas, a agéncia explica que 0s
menores se descrevem como 'invisiveis’, ‘extraterrestres’, 'vivendo nas som-
bras’, ‘cachorros de rua’ e ‘sem valor'.

[...] Esses testemunhos fazem parte de um novo relatério publicado pelo
Acnur que é lancado nesta semana junto a campanha "#IBelong” (‘Eu per-
tengo”), que tem como intuito o fim da condicdo de apatridas até 2024.%

Além disso, a circulacdo da palavra em uma narrativa histérica "em
transito” mostra-se também capaz de revitalizar memorias de expressivo
valor ético que haviam sido sufocadas, reapresentando-as sob a figura da
utopla ou da promessa. O aclonamento dessas lembrangas confere-lhes um
aspecto performativo, associado a possivel emergéncia de novas identida-
des e praticas, como sugerido pelo escritor mogambicano Mia Couto, em
seu primeiro romance, Terra Sondmbula, publicado em 1992. Um dos rela-
tos do livro

* PEREIRA, Rosa Martins Costa; GIL FILHO, Sylvio Fausto — Uma leitura da mundanidade do luto
de imigrantes, refugiados e apatridas. GeoTextos, 10: 1 (dez. 2014) 191-214, p. 201, 211.

# A cada dez minutos, nasce uma crianga sem nacionalidade no mundo, estima ONU. Opera
Mundi, 3 nov. 2015. [Consulta 30 ago. 2016]. Disponivel em: <http://www.redebrasilatual.com.
br/mundo/2015/11/a-cada-10-minutos-nasce-uma-crianca-sem-nacionalidade-no-mundo-estima-
onu-3855.html>.
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[...] enfoca a histéria do jovem Kindzu, que vivia com 0s pais € 0 irmao
cagula em uma aldeia até entdo pacifica, mas o irméo é raptado, o pai morre
e a mae enlouquece. Kindzu resolve, entdo, partir dali para juntar-se aos napa-
ramas, guerreiros que ele acreditava serem capazes de acabar com a guerra.
Ele narra suas aventuras (e desventuras) em caderninhos, como se fossem
didrios. [...] Nas péaginas finais do romance, Kindzu sonha que esta se trans-
formando em um naparama, mas, antes da transformacao, ele ouve as pala-
vras proferidas por um feiticeiro sobre um futuro aterrador: ‘Chorais pelos
dias de hoje? Pois saibam que os dias que virdo serdo ainda piores. Fol por
isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o
presente parisse monstros no lugar da esperanca. N4o mais procureis vos-
sos familiares que sairam para outras terras em busca da paz. Mesmo que
os reencontreis eles ndo vos reconhecerdo. Vés vos convertésteis em bichos,
sem familia, sem nag¢do. Porque esta guerra ndo foi feita para vos tirar do pais
mas para tirar o pais de dentro de vos'.

[...] Era necessério, portanto, um novo principio que transformasse os
bichos em gente novamente. Mas como isso aconteceria? ‘Porém, restard
uma manhd como esta, cheia de luz nova e se escutara uma voz longinqua
como se fosse uma memoria de antes de sermos gente. E surgirdo os doces
acordes de uma cangdo, o terno embalo da primeira mde. Esse canto, sim,
serd nosso, a lembranga de uma raiz funda que ndo foram capazes de nos
arrancar. Essa voz nos dard a for¢a de um novo principio e, ao escutd-la, os
caddveres sossegardo nas covas e os sobreviventes abracardo a vida com o
Ingénuo entusiasmo dos namorados. Tudo isso se fard se formos capazes de
nos despirmos deste tempo que nos fez animais’.

[...] A histéria da guerra que ele escreve em seu romance aponta para
um compromisso com a ‘pequena histéria’, como se o romance pudesse res-
tituir a voz aqueles que teriam sido silenciados. Sua versao da histéria aponta,
especlalmente, para uma valorizacdo da africanidade a partir do respeito
aos ancestrais e as tradigdes. Esse respeito implicaria, de certa forma, uma
recuperacao do sentido de humanidade, em que residiria a esperanga de um
futuro para o pais.*

24 PAIANI, Flavia Renata Machado — A escrita da histéria em Terra Sondmbula de Mia Couto.
Histdria da Historiografia. Ouro Preto, 13 (dez. 2013) 204-218, p. 215-216.
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2. Através do corpo

Nem sempre é possivel, contudo, seja em funcdo da dor, seja de uma
esperancga intraduzivel (ou temerosa de ser exposta e, em seguida, ridicula-
rizada), dar-se vazao a esta palavra e sua escuta, permitindo que ela circule.
A histéria "em transito” propugnada por Certeau apela entdo a uma segunda
modalidade de significacdo — a partilha de sentido pela percepcao do corpo
do outro, de seus gestos, de seu toque, de seu semblante.

Critos e lagrimas: afdsica enunciagdo daquilo que sobrevém sem que
se saiba de onde (de que obscura divida ou escritura do corpo), sem que se
saiba como [...]. Esses lapsos de vozes sem contexto, citagdes ‘obscenas’
de corpos, ruidos a espera de uma linguagem, parecem certificar, por uma
‘desordem’ secretamente referida a uma ordem desconhecida, que existe o
outro. Mas ao mesmo tempo vao contando interminavelmente (€ um murmurio
que jamais para) a expectativa de uma impossivel presenga que muda em seu
proprio corpo os vestigios que deixou.?

Lembremo-nos, porém, como ja nos alertava Foucault, que o corpo con-
siste no tltimo limiar a ser atingido pelos poderes-saberes® — logo, ele opera,
simultaneamente, quer como registro e comunicacdo de uma experiéncia-
-limite de desapropriacdo de si, quer como palco e vitima desse ato. O filme
Incéndios, de 2010, de Denis Villeneuve, relata de forma lapidar esta dupla
condicao da corporeidade:

A histéria comega por um reconhecimento: de dentro da piscina, com a
visdo ao nivel d'dgua, Nawal observa os pés das pessoas de fora, e enxerga
a marca inconfundivel tatuada no calcanhar direito do filho no dia de seu nas-
cimento. [...] Nawal, de familia crista, nascida em um pais dividido pelo con-
flito étnico, nacdo nao nomeada, [...] engravida de um refugiado mugulmano,
este, morto pelos irmaos de Nawal ao saberem do romance. O bebé, que
nasce em segredo gracas a interferéncia da bisavo, € levado para um orfanato,
nado sem antes receber uma marca distintiva, trés pontos tatuados [...].

Ao sair da piscina, ela caminha até ele, procura o seu rosto. Mas o que
ela encontra no lugar exato de seu filho é a face de seu algoz, seu torturador,

% CERTEAU, Michel de - A Invenc¢do do Cotidiano, p. 257-258.

% FOUCAULT, Michel — O Poder Psiquiatrico. Sao Paulo, Martins Fontes, 2006, p. 19: “[...] o
que hé de essencial em todo poder é que seu ponto de aplicagdo é sempre, em Ultima instancia,
0 corpo.”
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Abou Tarek. Dado para adogdo ainda recém-nascido, ele fora sequestrado
pelos mugulmanos, treinado para combater a milicia crista [...]. Traumatizado
pela guerra, frustrado em sua busca, ele se torna um carrasco sem causa,
e val atuar na tortura dos presos politicos em Kfar Ryat, particularmente, de
Nawal, para ele, ‘prisioneira n. 72"

Mas, se o drama da expropriagado identitdria perdura através do corpo,
este trauma € também, surpreendentemente, superado através dele:

Nihad, fruto do amor entre Nawal e o refugiado mugulmano, se torna um
violento torturador. Simon e Jeanne [sdo] frutos do 6dio, da tortura e mesmo
da perversao (apés o estupro, Abou Tarek cruelmente desafia Nawal a can-
tar) [...]. Nesse contexto, duas cenas contrastantes chamam a atencao: numa
delas, durante a gravidez dos gémeos na prisdo, Nawal € mostrada agredindo,
violentamente, a propria barriga, pretendendo claramente exterminar as
sementes da violéncia plantadas em seu corpo. Ja quando gravida de Nihad,
Nawal é vista usando seu mais precioso instrumento de sobrevivéncia diante
da tortura — a voz — para acalentar o bebé que cresce dentro dela.?

Dessa maneira, a experiéncia vivida, inclusive de perda, consiste em um
entremeio entre o corpo e a palavra: "A voz, com efeito, transita no intermédio
do corpo e da lingua, mas num momento de passagem de um ao outro € Como
que na sua diferencga mais fragil"®. Essa mediagdo corpo-palavra é que possi-
bilita, conforme a narrativa filmica, uma ressignificacdo de ambos e o prosse-
guimento com a vivéncia de uma histéria pessoal e coletiva:

[...] os gémeos Jeanne e Simon recebem uma curiosa incumbéncia:
entregar uma carta ao pai que acreditavam morto e outra a um irmao cuja
existéncia até entdo desconheciam. [...] Caso a missao conferida aos filhos
nao se realizasse, Nawal pedia para ser enterrada nua, face voltada para o
solo, sem seu nome gravado em lugar algum. [...]

2 VENTURA, Leonardo Carneiro — O passado a espreita, a histéria em alerta: uma leitura histo-
riogréafica do filme Incéndios, de Denis Villeneuve. Inter-Legere. Revista Semestral do Programa
de Pés-Craduagao em Ciéncias Sociais da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 14
(jan.-jun. 2014) 1-6, p. 1-3.

% SALEM, Pedro — Sobre Incéndios. Psicandlise e Cinema. Impasses e mutagdes na contempora-
neidade. Rio de Janeiro, Circulo Psicanalitico do Rio de Janeiro, 3: 3 (2015) 105-114.

% [Consulta 31 ago. 2016]. Disponivel em: <http://historiaemprojetos.blogspot.com.br/2009/01/
documentrio-occupation-101-vozes-da.html>.
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Apesar do 4pice da saga de Jeanne e Simon ocorrer em solo drabe, sua
conclusdo depende do retorno ao lar. E apenas quando encontram Nihad no
Canada — um simples faxineiro cuja tranquilidade cinica remete a Banalidade
do Mal vislumbrada por Hannah Arendt em Eichmann —, que podem final-
mente quebrar a corrente de édio que conduzira a vida de Nawal, reconci-
liando-se assim com suas proprias histérias. Na tltima cena, por sua vez, tes-
temunhamos Nihad, em frente a lapide da prisioneira de nimero 72, num ato
que podemos supor também de reconciliacdo com sua mée e, quem sabe,
com sua prépria consciéncia moral.®

Sobre esta ressignificagdo da histéria através da mediacdo corpo-
-palavra, afirma Certeau:

Alei feita came pela escrita esta registrada no corpo; ela coloca o corpo,
chama o corpo, marca o corpo. Aqui, h4 um paradoxo: o corpo chamado
passa por um sentimento de dor e prazer. Ha o prazer de estar sendo cha-
mado e, entdo, reconhecido: 'Da-me teu corpo e eu te dou sentido, faco-te
nome e palavra de meu discurso’, diz a lel. Porém, tal inscri¢ao implica em
dor, uma vez que o corpo se opde a lei. A fronteira final dessa oposigédo seria
o grito. Para Certeau, talvez o grito seja a Uinica expressao que nao é colecio-
nada pela instituicao.*

A incluséo das manifestacdes do corpo em uma narrativa histérica “em
transito” implica, portanto, na elaboracao de narrativas desviantes, permeadas
de hesitagbes, contradigdes e incompletudes®; tal relato articula lembranca
e esquecimento, percepgdes agudas e lacunas provaveis®. Em paralelo,
um recurso a imaginacdo mostra-se imprescindivel, justamente porque a
excepcionalidade ou até o absurdo da experiéncia demandam um esforco de
simbolizagao*.

% SALEM, Pedro — Sobre Incéndios. Psicanalise e Cinema.

31 JOSGRILBERG, Fébio B. — Cotidiano e Invengdo: os espacos de Michel de Certeau. Sao Paulo:
Escrituras, 2005, p. 51-52.

% GAGNEBIN, Jeanne Marie — Memoria, histéria, testemunho. BRESCIANI, Stella; NAXARA,
Maércia (Org.). Meméria e (res)sentimento: indagagdes sobre uma questido sensivel. 2.2 ed.
Campinas: Editora da Unicamp, 2004, p. 89.

% KOLLERITZ, Fernando — Testemunho, juizo politico e histéria. Revista Brasileira de Historia,
24: 48 (dez. 2004), p. 75.

% SELIGMANN-SILVA, Marcio - O testemunho: entre a ficgao e o “real”. In: IDEM (Org.). Histéria,
memoria, literatura. O testemunho na era das catastrofes. Campinas: Unicamp, 2003, p. 380.
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Carta ao filho

Falo com o filho, ndo com o torturador. A promessa que lhe fiz no seu
nascimento, meu filho, aconteca o que acontecer, sempre o amarel. Procurel
vocé por toda a minha vida e o encontrei.

Vocé nédo poderia me reconhecer, mas vocé tem uma tatuagem no cal-
canhar direito. Eu a vi, eu o reconheci e achei bonito. Abrago vocé com toda
docura do mundo, meu amor, console-se. Nada é mais belo do que estar-
mos juntos; vocé nasceu do amor, assim como seu irmao e sua irma também
nasceram do amor. Nada mais belo do que estarmos juntos. Sua mae Nawal
Marwan, prisioneira 72.

Carta aos gémeos

Quando os envelopes chegarem ao destinatario, uma carta sera entre-
gue e uma lapide podera ser colocada no meu timulo. Meu nome gravado
nela, exposto ao sol. Meus amores, onde comegam suas histérias? Com seu
nascimento? Se for assim, ela comega com o horror. Com o nascimento do
seu pai? Se for assim, ela comega como uma linda histéria de amor. Eu digo
que a histéria comega com uma grande promessa. A de romper a corrente do
odio. Gragas a vocés fui capaz de cumprir esta promessa. A corrente foi par-
tida. Posso, finalmente, tomé-los em meus bragos e cantar uma cangao doce
para consola-los. Nada € mais belo do que estarmos juntos. Eu amo vocés.
Sua mae. Nawal Marwan 1949 a 2009 escrito na lapide.®

Logo, é importante considerar, como esclarece Michel de Certeau, que
uma histéria “em transito” reporta-se duplamente ao corpo: por sua colocagao
em discurso e em sua vivéncia em situaco, a fim de captar/escutar as paixoes
e os devires que o atravessam. Transcrevo, nesta perspectiva, uma bela pas-
sagem de Michel de Certeau sobre a pratica orante em antigos monastérios
— tragando aqui uma relativa agregagao entre o éxodo vivido por aqueles que
se deslocam em prol de uma singular experiéncia com a alteridade divina e
a tematica deste Simpdsio. No emprego que esses monges, itinerantes em
busca de um Sentido simultaneamente transcendente e humanizado, fazem de
seus corpos, € possivel vislumbrar a aspiracao do ser dito pelo outro através
da corporeidade. Utopia continuamente retomada no cristianismo, mas tam-
bém constante em versdes secularizadas da cultura ocidental, ela reitera que
¢ pelo toque do outro, pelo som de sua voz, pelo seu sopro, que o sujeito passa
a existir, a “encarnar-se”. Em suma, € inevitavelmente também pelo corpo que
0 amor acontece.

% Apud: CANOSA, Lidinaura — Incéndios. Psicanalise e Cinema.
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Como uma imagem, eu partirei da experiéncia de certos monges dos
primeiros tempos da Igreja, nos séculos Il e IV. A noite, eles ficavam em pé,
na postura de espera. Eles estavam parados, como arvores, levando as maos
para o céu, voltados para o lugar do horizonte de onde devia aparecer o sol
da manha.

Toda a noite, seus corpos em desejo esperavam o raiar do dia. Era sua
prece. Eles nao tinham palavras. Para que palavras? Suas palavras eram seus
corpos em estado de espera. O labor do desejo era sua prece silenciosa.
Eles eram 14, simplesmente. E quando de manhd, os primeiros raios do sol
atinglam a palma de suas maos, eles poderiam sair e repousar. O sol tinha
chegado.®

Conclusao: morrer e amar na escrita “em transito”

A narrativa histérica “em transito”, imbricando palavra, corpo e tempo pre-
sentificado, nos aproxima do outro e nos recria. Nos recria? Em que sentido?
Vimos que ela nao nos devolve a uma origem perdida, a um referencial basilar.
Muito pelo contrario, remete-nos a uma experiéncia de alteridade, de ser trans-
passado ou até amalgamado com a diferenga, a medida que nos deixamos
afetar. Ela pode inclusive conduzir-nos a uma fronteira derradeira — a de nossa
existéncia enquanto entidades fisicas e simbdlico-politicas.

Eis que, entao, reencontro-me com o texto de Flussner, que me adverte:
esse intercambio tantas vezes tensional com outro pode, Sim, suscitar uma
agonia do mesmo, como no caso de paradigmas norteadores de nossa socie-
dade. Perceber isso ndo implica em desisténcia identitaria — ato invertido de
um exacerbamento de saberes e poderes, culminando no apagamento do “eu”
soclocultural. De forma distinta, ele incita o Ocidente a reelaboragdes de suas
utopias fundantes. Ougamos o que ele nos diz:

Tal migragao dos povos é constituida de ondas sucessivas de 'barba-
ros’ que invadem a cena [...]. Brotam dos tteros abertos de mogas subnutri-
das, essas matriarcas do futuro. Se contemplarmos os rostos sofridos dessas
mogas de cor, reconhecemos neles a tripla violentacdo da qual s&o vitimas.
Por parte dos seus préprios machos, por parte da sociedade da qual partici-
pamos, por parte dos aparelhos. Reconhecemos pois, em tal rosto, 0 nosso
préprio passado: 0s nossos proprios crimes. [...] n0sso progresso € método
para evitar sermos devorados pelo passado que nos persegue. [...] progresso

% CERTEAU, Michel de — L'Expérience spirituelle. Christus, 17: 68 (oct. 1970) 488-498.
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passou a ser forma de reagdo. Que somos reacionarios, precisamente por
Sermos progressistas.

[...] Oterror é o fato que a humanidade futura, os nenés famintos, avanca
na mesma direcdo que nés estamos fugindo. [...] Em outros termos: devemos
admitir que o nosso mundo estd morrendo, e devemos amar isto.*

Espantosamente, Flussner nos convida a aprender a morrer, derradeira
desinstalacdo. Nao se trata de um escapismo, mas de uma transmutacao da
perda, do sofrimento, em uma dor de parto, de um porvir diferenciado, através
da qual a desintegragao de um modo de vida pode consistir em uma experién-
cia de liberdade, plena de possibilidades futuras®:

Se aprendermos tal arte suprema, ars moriendi, o terror da atualidade
virara ‘aventura’ [...]. E, curiosamente, poderemos doravante morar novamente.
Porque a abertura para a morte € a verdadeira morada do homem, esse ente
que existe para a morte. Na migracdo atual dos povos, temos o privilégio de
poder vivenciar a abertura para a morte nao apenas individualmente, mas cole-
tivamente. Estamos vivenciando a abertura para a morte da nossa cultura.

[...] Devemos aprender a descobrir a beleza no terror do evento.
Descobrir a beleza nos nenés famintos e nas mogas de cor sofridas. Para
falarmos arcaicamente: devemos aprender a ama-los. E como amor é reco-
nhecimento do outro, devemos aprender a nos reconhecer no futuro que nos
persegue, e o qual é nosso préprio passado. Devemos, em outros termos,
amar o futuro que ja ndo € mais 0 nosso.*

Aprender a morrer consiste, portanto, em uma maneira muito prépria de
aprender a amar. Esta duplice experiéncia, de morte de si e afeto generoso
ou gratuito ao préximo, foi também abordada por Michel de Certeau que, por
sua vez, a encadela a enunciagao de um discurso que busca dar conta do ato
de viver. Afinal, cada instante em que o sujeito se investe no mundo &, simul-
taneamente, um tempo de perda e de partilha, transcorrido através da palavra
proferida por um corpo que conta sua histéria.

Existe no entanto uma coincidéncia primeira e derradeira entre morrer,
crer e falar. Com efeito, ao longo de toda a minha vida, ndo posso afinal crer
a ndo ser em minha morte, caso crer designe uma relacdo ao outro, que me

8 FLUSSER, Vilém — Pés-histéria.
% FEITOSA, Charles — Pensar/migrar: filosofia da migracdo em Vilém Flusser.
% FLUSSER, Vilém — Pés-histdria.
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precede e nao cessa de se aproximar. Nada existe de tao ‘outro’ como a minha
morte, indice de toda a alteridade. Mas nada tampouco precisa o lugar de
onde posso dizer o meu desejo do outro, minha gratidao de ser — sem fiador
nem penhor a oferecer — recebido na linguagem impotente de sua expecta-
tiva; nada portanto define com maior exatiddo que minha morte o que é falar.“

Dessa maneira, talvez a disposigdo mais requerida ao interlocutor-inter-
prete para a pratica da escrita histérica “em transito” aqui proposta seja de
cunho fiduciario, ou, como diria Michel de Certeau, um ato paradoxal de crer.
Afinal, tal narrativa suscita nos ouvintes, inclusive no historiador, efetiva desins-
talagdo de lugares de fala a priori demarcados, mas também, nao raramente,
uma comunhao com esse outro que lhe escapa, ultrapassa ou transcende:

Crer é 'langar-se’ ou 'seguir’ (gesto marcado por uma separagao), sair
de seu lugar, ser desapossado por esse exilio fora da identidade e do con-
trato, renunciar a posse e a heranga, deixando-se guiar pela voz do outro, estar
dependente de sua vinda ou de sua resposta. Esperar assim do outro a morte
e a vida, acolher de sua voz a alteragao incessante do corpo préprio, [...]
uma colocacéo a distancia de si, por uma reviravolta que se faz sinal, eis sem
duvida o que a irrupgao do crer introduz no interior ou nos liames de todo
sistema [...].4
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