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Resumo: Este breve ensaio trata fundamentalmente da problemática da morte desde 
uma perspetiva cristã. Não dissolvendo o conteúdo teológico das afirmações escato-
lógicas cristãs, nem cruzando enquadramentos epistemológicos com as ciências da 
vida, o artigo pretende refletir sobre a morte enquanto realidade da vida, e nela inscrita 
processualmente. Para tal, não se distancia de uma linguagem que tende a ser funda-
mentalmente teoliterária. Afirmada a consciência da morte enquanto inscrita na vida, a 
reflexão segue para declaração da esperança enquanto princípio teologal, outorgando 
à consciência da morte, acolhida em liberdade, um lugar de revelação. 

Palavras-chave: morte; esperança; revelação.

Abstract: This brief essay deals fundamentally with the issue of death from a Christian 
perspective. Not dissolving the theological content of Christian eschatological state-
ments, nor crossing epistemological frameworks with the sciences of life, the article 
intends to reflect on death as a reality of life, and inscribed in it procedurally. For this, 
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it does not distance itself from a language that tends to be fundamentally theoliterary. 
Affirmed the consciousness of death as inscribed in life, the reflection moves on to the 
statement of hope as a theological principle, granting that consciousness, accepted in 
freedom, a place of revelation.

Keywords: death; hope; revelation.

Anotavas pacientemente as trajetórias
dos pássaros, suas formas peculiares.

Mas a morte já pairava na transparência
vaga dos olhos, no rumor lento das mãos.

José Rui Teixeira

Com relativa frequência, ouve-se falar da morte como mistério ou como 
enigma. A morte, enquanto realidade que se vê, não é uma nem outra. A morte 
apresenta-se como uma realidade ineludível1. Nada há do que se pode ver que 
a ela escape – já o dizia São Francisco de Assis no seu sapientíssimo Louvor 
das criaturas2 –, nem mesmo o ser humano, essa criatura aparentemente imor-
tal no seu desejo de não-deixar-de-ser. 

A morte encerra algo de misterioso, mas não é um mistério. Nem é um 
enigma que, tarde ou cedo, se pode resolver. O que pode ser um enigma ou 
mistério é a vida diante da morte. O que não é inteligível nem decifrável é uma 
vida como intervalo. 

Entre linguagem a um tempo mística e poética, Teixeira de Pascoaes 
assim dispõe esse paradoxo:

1  Dedico a reflexão à memória dos meus mortos, sobre os quais a evidência veio repousar: 
Emília de Sousa Guimarães [19/3/1919 – 7/12/1997], Arnaldo Manuel Teixeira Angélico [3/3/1973 
– 6/12/2006], Maria Graciosa Soares Ferreira [15/8/1934 – 15/3/2007] e Manuel de Carvalho Pinto 
[8/1/1937 – 1/1/2017]. Agrada-me a forma como Anjela Duval (1905-1981) diz os seus mortos na 
memória do coração: «My heart is a Cemetery/ In it are countless graves/ In it always a new grave/ 
Graves of friends and relatives/ My heart is a Cemetery! // My heart is a Cemetery/ But no!/ My 
heart is a Sanctuary/ Wherein live my dear departed!». Duval, Anjela – My Heart. In Davies, Oliver; 
Bowie, Fiona, ed. – Celtic Christian Spirituality. An Anthology of Medieval and Modern Sources. 
New York: Continuum, 1999, 226. 
2  «Laudato si, mi signore, per sora nostra Morte corporale, da la quale nullu homo vivente po’ 
skappare». Francisco de Assis – Laudes creaturarum. In Nardone, Jean-Luc; Perly, Antonello, ed. – 
Anthologie de la Littérature Italienne. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 2000, Vol. 1, 39. 
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«O berço esconde o túmulo; ou antes, o berço e o túmulo se confundem, 
formando um berço tumular, que recebe um cadáver e dá um anjo»3. 

«Não me espanta a grandeza do Universo; a sua inutilidade é que é 
espantosa! O que nos assombra, é o sol a brilhar para nada, um firmamento 
recamado de estrelas para nada!»4. 

Entre a ausência de finalidade objetiva e a constatação da sua inscrição 
no ato de existir, a perceção mais imediata que o ser humano tem da morte 
reproduz-se na que tem da própria vida. Tarde ou cedo percebe que há uma 
semelhança assustadoramente premonitória entre o berço e o túmulo. Diria, 
até, quase trágica! Digo trágica, pois nada há de mais condicionante da liber-
dade do que a certeza da absoluta impotência sobre o seu aniquilamento ins-
crito na própria consciência. É pelo menos aí que Miguel de Unamuno parece 
inscrever o sentimento trágico da vida:

«Há alguma coisa que, à falta de outro nome, chamaremos o sentimento 
trágico da vida, e que arrasta atrás de si toda uma concepção da própria vida 
e do universo, toda uma filosofia mais ou menos formulada, mais ou menos 
consciente. E esse sentimento podem tê-lo, e o têm de facto, não só homens 
individuais, mas até povos inteiros. E esse sentimento brota menos das ideias 
do que as determina, mesmo quando bem entendido, essas ideias reagem 
sobre ele, corroborando-o. Por vezes, pode provir de uma enfermidade adven-
tícia, de uma dispepsia, por exemplo, mas, noutros casos, é constitucional. 
E de nada serve falar, como veremos, de homens sãos e doentes. Além de 
não possuirmos uma noção exacta de saúde, ninguém provou que o homem 
tenha de ser naturalmente alegre. Mais: o homem, por ser homem, por ter 
consciência, é já, em relação ao burro ou ao caranguejo, um animal enfermo. 
A consciência é uma enfermidade»5.

A tragicidade enunciada emerge assim da consciência precisamente 
enquanto paradoxo. Num certo sentido, a pura animalidade, anterior ao emer-
gir da consciência, pode significar pura mortalidade. Mas é a capacidade 
consciente de ver, na morte do outro, a morte própria6 que devolve ao ser 

3  Pascoaes, Teixeira de – São Jerónimo e a Trovoada. Lisboa: Assírio & Alvim, 1992, 182.
4  Pascoaes, Teixeira de – Duplo Passeio. Lisboa: Assírio & Alvim, 1994, 194-195.
5  Unamuno, Miguel de – Do Sentimento Trágico da Vida. Lisboa: Relógio D’Água, 2007, 22-23.
6  «La suprema cuestión de la vida humana no es ante todo la propia muerte sino la muerte del 
otro, de la persona que nos engendró, de la persona que nos ha amado, de quienes nos han sos-
tenido por su fidelidad y fortaleza. Porque todos sabemos clarísimamente de nuestra muerte como 
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humano a sua real condição7, mesmo quando ilusória ou inconscientemente a 
rejeita. O ser humano tem a capacidade de transcender a pura mortalidade, 
inscrita na sua condição biológica, por tudo o que a consciência lhe devolve 
e por tudo o que emerge como consciência de si, que é algo que desponta e 
se cultiva no plano das relações interpessoais. Contudo, é nessa relacionali-
dade potencialmente transcendental, a um tempo ligada à consciência de si 
e do outro, que ao ser humano é devolvida a pergunta sobre o seu destino. 
Agrada-me particularmente a forma como Roland Barthes dispõe esse boo-
merang da condição humana, dois dias passados sobre a morte de sa mère: 

«Reunião demasiado numerosa. Futilidade crescente, inevitável. Penso 
nela, que está de lado. Tudo cede.

É, aqui, o começo solene do grande, do longo luto.
Pela primeira vez passados dois dias, ideia aceitável da minha própria 

morte»8.

Até um certo ponto só nos tornamos verdadeiramente mortais quando 
a evidência da morte invade tudo o que, até então, julgávamos participar de 
algum tipo de imortalidade: o amor e aqueles que amamos. Mas a estrutura 
mortal do nosso ser acompanha-nos desde o berço, como um túmulo que 
paradoxalmente nos traz à vida. A disposição poética de Teixeira de Pascoaes 

anudada a nuestra propia respiración, pero siempre contamos con el otro, como superior a la 
muerte y por ello valedor de nuestro ser frente a ella. Si el prójimo muere, hemos muerto nosotros 
con él. Si el amor no puede perdurar, no ha existido en su verdad absoluta. Si no hay perennidad 
para la libertad nacida en el diálogo y el servicio, en la ofrenda y en la correspondencia, no hay 
nada definitivamente bello, ya que todo lleva en su entretela la semilla de la aniquilación y con 
ello de la trivialización anticipada». González de Cardedal, Olegario – Sobre la muerte. 2.ª ed. 
Salamanca: Ediciones Sígueme, 2003, 15.
7  É interessante notar que, por exemplo, Hannah Arendt lia esta real condição, devolvida ao 
homem grego, como nascida da convivência com a imortalidade dos deuses: «A preocupação 
dos gregos com a imortalidade resultou da sua experiência de uma natureza imortal e de deuses 
imortais que, juntos, circundavam as vidas individuais de homens mortais. Inserida num cosmos 
onde tudo era imortal, a mortalidade tornou-se o emblema da existência humana. Os homens são 
“os mortais”, as únicas coisas mortais que existem porque, ao contrário dos animais, não existem 
apenas como membros de uma espécie cuja vida imortal é garantida pela procriação. A mortali-
dade dos homens reside no facto de a vida individual, com uma história vital identificável desde 
o nascimento até à morte, provir da vida biológica. Essa vida individual difere de todas as outras 
coisas pelo curso rectilíneo do seu movimento que, por assim dizer, intercepta o movimento cir-
cular da vida biológica. É isto a mortalidade: mover-se ao longo de uma linha recta num universo 
em que tudo o que se move o faz num sentido cíclico». Arendt, Hannah – A Condição Humana. 
Lisboa: Relógio D’Água, 2001, 31. 
8  Barthes, Roland – Diário de Luto. Lisboa: Edições 70, 2009, 20. 
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funciona enquanto metáfora na medida em que se deposita, no paradoxo, a 
confiança de que o túmulo se venha a revelar um berço. Mas a essa confiança, 
que legitima a enunciação poética do paradoxo, voltaremos mais tarde.

Num outro sentido, talvez menos poético, um certo rigor obrigar-nos-ia à 
afirmação de que a morte começa com a vida9. Mas a mortalidade, própria 
de quem se sabe voltado para a morte, emerge somente enquanto consciên-
cia. Portanto, se a mortalidade é fundamentalmente um dado da consciência, 
enquanto evidência que se lhe impõe pela facticidade da morte, torna-se abso-
lutamente necessária a sua reflexão. 

Na sua meditatio mortis, Olegario González de Cardedal começa pre-
cisamente por sublinhar a absoluta necessidade de pensar a morte. Para tal 
– defende o teólogo salmantino – só uma perceção e uma experiência agra-
ciadas da vida permitem pensá-la dentro das suas próprias coordenadas10. 
Torna-se assim absolutamente indispensável consentir a morte para a poder 
pensar, e consentir agraciadamente a morte é uma outra forma de a dizer como 
parte integrante da própria vida. De algum modo e na sua habitual poética de 
paradoxos, Teixeira de Pascoaes já o confessa, não obstante uma tonalidade 
romântica que não raramente empresta ao tema da morte:

«Viver é experimentar a morte. Morrendo é que aprendemos a viver. E, à 
força de trilharmos o inferno, saberemos andar no céu»11.

9  «Si la experiencia expresada en la frase, “no existo desde siempre”, impone al hombre la 
cuestión de su origen que culmine en la pregunta sobre su fundamento originario último, la otra 
proposición, “no existiré por siempre”, revela la experiencia más evidente de que nuestra exis-
tencia tiene un término final, que la marca intrínsecamente como no-fundada en sí misma. Aquí la 
muerte desenmascara despiadadamente la ilusión de todo “progressus in infinitum”: es un “stop” 
que hace imposible todo volver hacia atrás y todo seguir hacia delante. Desde que cada hombre 
comienza a vivir, comienza a morir, comienza a acercarse al término final, la muerte, porque su 
vida está inexorablemente destinada a acabarse en la muerte». Alfaro, Juan – De la cuestión del 
hombre a la cuestión de Dios. 3.ª ed. Salamanca: Ediciones Sígueme, 1997, 17. 
10  «La vida lleva en su seno una innata voluntad de afirmación, continuidad y consumación. Parece 
por ello implicar una garantía y un aval contra la muerte. Garantía y aval que fundan sólo una espe-
ranza. No fundan realidad de inmortalidad evidente y verificable; ni derecho jurídico ante nadie. 
Pero la insobornable gratuidad del hecho de vivir y el encantamiento secreto, que la existencia 
misma lleva consigo aun en medio de las reales durezas, son los que abren la puerta de la esper-
anza ante la muerte. El gran salto hasta la existencia fue puesto con la vida, y la muerte no puede 
anularlo. Consentir a la muerte es consentir a la gratuidad de la existencia, aceptar entrar por la 
puerta angosta de la propia imposibilidad para ser, para perdurar y para prolongar destino. A 
quien le ha sido dado poder experimentar el vivir como gracia, puede pensar y, sobre todo, puede 
esperar realizar el morir también como gracia». González de Cardedal – Sobre la muerte, 21. 
11  Pascoaes, Teixeira de – Ensaios de Exegese Literária e Vária Escrita. Lisboa: Assírio & Alvim, 
2004, 68.
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Agrada-me a forma como um outro poeta português, Fernando Guimarães, 
assim dispõe essa experiência do tempo, numa espécie de articulação de sen-
tido e de dizer poético:

«Coloquemos um lenço sobre o rosto. Não para o ocultar
mas para que fique mais nítido o que vemos. Essa
há-de ser a margem das nossas feições, a sua mais próxima
brancura. A respiração nem o toca sequer. Outra brisa 
começava a atravessar o peito. Ela vem agora ao nosso encontro
sem qualquer ruído, como se as mesmas folhas estivessem
ausentes. Sabemos há muito que é assim. Depois o silêncio
chega, porque foi sempre a ele que estas vozes pertenceram»12.

Também no correr do seu discurso, González de Cardedal recorre per-
manentemente a um tipo de poesia e a um dizer místico13 – as mais das vezes 
concentrados na mesma pena – para mostrar como a consciência da mortali-
dade pode emergir, no meio da vida, com a naturalidade que somente a expe-
riência da graça é capaz de oferecer. Para este teólogo, nascido em Ávila, a 
experiência de uma vida agraciada somente pode conduzir a uma consciência 
da mortalidade em estado-de-graça14. 

Fundamental, também, é que a morte seja vivida de facto e que, portanto, 
não seja meramente pensada mas experienciada como própria da vida. Dizia 
o teólogo, no início da sua meditatio mortis, que a primeira experiência da 
morte emerge, enquanto consciência, com a de quem habita o coração da 

12  Guimarães, Fernando – Lições de Trevas. Vila Nova de Famalicão, Edições Quasi, 2002, 16.
13  Como, por exemplo, Jorge Manrique, Lope de Vega, São João da Cruz, Hugo von Hoffmannstahl 
ou Miguel de Unamuno: cf. González de Cardedal – Sobre la muerte, 17-27.
14  Contudo, afirma o autor de La entraña del cristianismo, para o teólogo este pensar-a-morte 
deve estar afinado ao diapasão do Mistério da Paixão, Morte e Ressurreição de Cristo: «Para 
el teólogo pensar la muerte significa, por consiguiente, remitir a una historia en la que Dios ha 
revelado su amor y lo ha llevado hasta el encuentro con la muerte de los humanos, padeciéndola 
y transformándola. Narrar esa historia como divina historia de amor y muerte e invitar al amor es 
lo esencial de todo anuncio del cristianismo. Así se lo encargaba san Agustín a quienes tenían 
que presentar la esencia del cristianismo y hablar del evangelio, la Iglesia y la salvación. Con 
ello resumía el sentido mismo de la Biblia, que no hace historia natural, ni siquiera humana, ni 
ciencia, ni literatura sino narración de la historia de Dios con nosotros llegada a su plenitud en 
Cristo, e invitación a responder con nuestro amor a su amor preveniente: “Toda la Escritura 
divina, escrita con anterioridad a Cristo, ha sido escrita para preanunciar el advenimiento del 
Señor. Y lo que se ha escrito después, y ha sido confirmado por la autoridad divina, narra la his-
toria de Cristo e invita al amor (Christum narrat et dilectionem monet)”». González de Cardedal 
– Sobre la muerte, 27.
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nossa capacidade de amar e ser amado. É aí, talvez, que se começa a moldar 
a possibilidade de a consentir como naturalmente dentro da vida15.

Não creio que surpreenda que, no seu Diário de Luto, Roland Barthes 
vá deixando notas de como a dor destilada em lágrimas se vai transfigurando 
em redescoberta de uma relação de profundo amor. A pouco mais de uma 
semana da morte de sua mãe, assim o diz:

«Tarde triste. Breve ida às compras. Na pastelaria (futilidade) compro 
um bolo de amêndoa. Ao servir uma cliente, a jovem empregada diz Cá está 
[Voilà]. Era o que eu dizia ao levar alguma coisa à minha mãe quando tratava 
dela. Uma vez, perto do fim, semi-inconsciente, ela repetiu num eco Voilà (Cá 
estou [Je suis là], palavras que passámos a vida toda a dizer um ao outro).

Este Voilà da empregada faz-me vir as lágrimas aos olhos. Fico a chorar 
muito tempo (depois de voltar ao apartamento insonoro).

Posso pois aprender o meu luto.
Não está directamente na solidão, no empírico, etc.; aí tenho uma espé-

cie de à-vontade, de domínio que deve fazer com que as pessoas julguem 
que tenho menos dor do que teriam pensado. Está onde a relação de amor se 
rasga uma vez mais, no “nós amávamo-nos”. O ponto mais incandescente no 
ponto mais abstracto…»16. 

«Compreendi (ontem) muitas coisas: a sem-importância do que me afli-
gia (instalação, conforto do apartamento, conversas e até por vezes risos com 
os amigos, projectos, etc.).

O meu luto é o da relação amante e não o de uma organização de vida. 
Vem-me pelas palavras (de amor) que surgem na minha cabeça…»17.

Eis, precisamente, onde surge uma das grandes dificuldades que a 
experiência da morte encerra. A morte é humanamente difícil porque nos 
habituámos a dizê-la sem a dizer. Não fomos capazes ainda de construir um 

15  «El llanto y la risa pertenecen a la entraña de la vida humana que es fijeza y movimiento, gozo 
por lo adquirido y desazón por lo perdido o por lo no alcanzado. El Libro santo dice: “Todo tiene 
su tiempo y sazón, todas las tareas bajo el sol. Hay tiempo de nacer y tiempo de morir. Hay tiempo 
de plantar y tiempo de arrancar. Hay tiempo de matar y tiempo de sanar. Hay tiempo de derruir y 
tiempo de construir. Hay tiempo de llorar y tiempo de reír” (Ecl 3, 1-3). Llorar como reír son una 
necesidad del hombre, que hace así aflorar aquello que en sí desborda a su naturaleza somática, 
lanzando su impulso personal más allá de lo que da de sí su cuerpo. El llanto, la risa, la sonrisa, la 
ironía y el humor son la flor del espíritu traspasando la materia humana y tornándola transparente 
para una dimensión absoluta». González de Cardedal – Sobre la muerte, 27. 
16  Barthes – Diário de Luto, 45.
17  Barthes – Diário de Luto, 47.
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vocabulário capaz de a dizer com a mesma naturalidade com que dizemos 
a vida18. Se difícil se apresenta o seu dizer científico e clínico19, muito mais o 
histórico, o biográfico e o relacional20.   

Assim afirma o teólogo salmantino a necessidade da distinção. Porque «o 
ser humano é vida, pessoa e história»21, a realidade da morte reclama um dizer 
correspondente: 

«Cada uma destas dimensões é real em relação com as outras duas. As 
três são diferenciáveis mas não separáveis na atual forma de existência. Das 
três, o que designamos como pessoa está no centro, segregando a partir de 
si uma vida e suscitando, incarnada, uma história. Não existe sem elas, mas 
pode existir com muitas formas de vida e com muitas expressões de história. A 
vida atual é uma forma dessa múltipla realização possível. Por isso, ao falar de 
morte do homem convém distinguir cuidadosamente entre morte biológica, 
morte pessoal e morte biográfica»22.

A morte biológica corresponde a esse instante em que se deixa, definitiva-
mente, de pertencer ao espaço e ao tempo. Mas a pessoa, unidade substancial 
e relacionalidade, não desaparece com o fechar dos olhos e com o esfriar da 
carne, nem com a transformação do que até então era presença e palavra em 
ausência e silêncio. Não falamos naturalmente da materialidade que constituía 
a pessoa que morre. Nem sequer, ainda, das diferentes construções religiosas 

18  «Nuestras palabras están hechas para decir la vida no la muerte: la presencia, no la ausencia; el 
tiempo, no la eternidad; al hombre, no a Dios. Por eso, cuando nos ponemos a hablar de la muerte, 
estamos en el mismo borde del desvarío, porque usamos un lenguaje impropio. Tenemos que 
hablar de ella como del reverso de la vida, como de lo que sigue a lo vivido, como de la alteridad 
constituyente de un hombre que se sabe no necesario, para el que, por tanto, no ser es una posi-
bilidad tan manifiesta como el ser, posibilidad que en algún momento se hará realidad. A todos 
los humanos nos ocurre algo similar a lo que se manifiesta de manera suprema en los médicos: 
son esfuerzo denodado y arriesgo máximo mientras hay vida; cuando aparece la muerte ellos 
desaparecen, se quedan sin palabra, no saben qué decir. Surge otro mundo del que no quieren 
saber nada, porque afirman que no les pertenece». González de Cardedal – Sobre la muerte, 27.
19  Cf. Fernández Beites, Pilar – Embriones y muerte cerebral. Desde una fenomenología de la 
persona. Madrid: Ediciones Cristiandad, 2007. 
20  «Si es difícil definir la muerte desde el punto de vista físico, mucho más lo es desde el punto de 
vista personal. Se hablará de cesación de funcionamiento por parte de ciertos órganos: cerebro 
corazón… […] Decir la muerte es, por consiguiente, no sólo un problema científico sino, sobre 
todo, un problema filosófico, donde se accede no al conocimiento de cómo funcionan las cosas 
que son, sino al ser de las cosas, constituidas por estructuras, formas, funciones y fines». González 
de Cardedal – Sobre la muerte, 41. 
21  González de Cardedal – Sobre la muerte, 41.
22  González de Cardedal – Sobre la muerte, 41-42.
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da esperança humana de superação da finitude23. Falamos fundamentalmente 
de relacionalidade. A dificuldade de que há pouco se falava tem a ver com a 
morte pessoal e com a morte biográfica. Sobre essas praticamente nada se 
pode dizer24. 

Agrada-me pensar que são os poetas, no seu arrojo de dizer o silêncio na 
palavra e a presença na ausência, os que melhor percebem a dificuldade e a 
inadequação da palavra. Talvez por isso, paradoxalmente, a dizem. Não admira, 
creio, que entre eles sobreviva não raramente a pessoalidade. Dizê-la como dis-
tinta da cessação de toda a atividade biológica é uma outra forma de dizer que 
nada, em absoluto, se pode dizer. No longo Requiem por uma amiga (Rainer 
Maria Rilke), o sujeito poético parece encontrar-se com esta dificuldade:  

«Eu tenho mortos, e deixei-os ir
e admirei-me ao vê-los confiados,
tão depressa em casa no estar-morto, tão
justos, tão diferentes da sua fama. Só tu, tu,
voltas; passas por mim e vagueias,
queres tropeçar nas coisas para que soem de ti
e vão trair-te. Oh, não me tires
o que tão devagar aprendo. Tenho razão; tu erras
quando comovida sentes nostalgia
de qualquer coisa. Nós transmudamos tudo isto;
nada é aqui; reflectimo-lo em nós mesmos,
do nosso ser, logo que o reconhecemos.
Julgava-te muito mais além. Perturba-me
que exactamente tu erres e venhas, tu
que mais transmudaste que qualquer outra mulher.
Que nos aterrássemos quando morreste – não:
que a tua morte forte nos interrompesse escuramente,
rasgando o até-então do desde-então:
é isso que nos importa: pôr isto em ordem
será a nossa tarefa aplicada a todas as coisas.
[…]»25.

23  Cf. Enfers, paradis et autres lieux. Les représentations de l’au-delà. Religions et Histoire. 54 
(2014); cf. etiam Caillot, Joseph – O fim nas grandes religiões. In Creio na Vida Eterna. Semanas 
de Estudos Teológicos da Faculdade de Teologia da Universidade Católica Portuguesa. Lisboa: 
Editora Rei dos Livros, 1997, 67-91. 
24  Cf. González de Cardedal – Sobre la muerte, 42-43.
25  Rilke, Rainer Maria – Poemas. As Elegias de Duíno. Sonetos a Orfeu. Prefácios, seleção e tradu-
ção de Paulo Quintela. 4.ª ed. Porto: Asa Editores, 2001, 115.
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A dificuldade não repousa sobre a morte biológica. Difícil é dizer a morte 
da pessoa e do entrelaçado relacional da sua história. Não creio que ande 
muito distante a nota de luto de 3 de novembro de 1977 que R. Barthes nos 
deixa:

«Por um lado, ela pede-me tudo, todo o luto, o seu absoluto (mas então 
não é ela, sou eu que a invisto de me pedir isso). E por outro lado (sendo então 
verdadeiramente ela própria) recomenda-me a ligeireza, a vida, como se con-
tinuasse a dizer-me: “anda lá, sai, distrai-te…”»26.

No fundo, a morte que se encontra dentro da vida é aquela sobre a qual 
ainda algo se pode dizer. A morte, enquanto cessação de todos os processos 
biológicos, está inscrita, por essa mesma razão, em todos eles. Dizia Pascoaes: 
«Toda a doença é um ataque de velhice»27. Na mesma linha, dizer, com Sophia 
de Mello Breyner, «É o meio da vida»28, ou, como o medieval hino litúrgico, 
«media vita in morte sumus», é fundamentalmente afirmar essa mortalidade 
gravada na vida. 

Ou ainda como o poeta argentino, Hugo Mujica:

«do outro lado do vidro tudo dorme,

dentro também é escuro, escuro 
e vazio

como numa casa
abandonada
que não se acabou de construir,

como a noite de alguém
nunca a mera sombra.

no coração de outra noite
palpei o meu peito
e o seu peso de séculos e era apenas
um buraco,

uma casa desabitada
dessas que morrem antes de se derrubar

26  Barthes – Diário de Luto, 40.
27  Pascoaes, Teixeira de – A Saudade e o Saudosismo. Lisboa: Assírio & Alvim, 1988, 263.
28  Andresen, Sophia de M. Breyner – Contos Exemplares. 34.ª ed. Porto: Figueirinhas, 2002, 95.
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a esta hora da vida
é do ausente
que nascem as sombras,

é em quem não fui
onde sempre serei de ninguém»29.

Não há dúvida de que, fazendo parte da vida, a morte se impõe como 
evidência, não como enigma nem como mistério. Mistério é a vida dentro da 
morte. Porque, apesar de tudo, a pessoalidade e a história parecem resistir ao 
nada absoluto, a esperança é quiçá a semente que o mistério da vida introduz 
na evidência da morte, e que dela pode florescer.    

 
«Assim que um ser morre, construção desvairada do futuro (mudanças 

de móveis, etc.): futuromania»30.

A morte, mais do que um enigma, é uma evidência. Já o dissemos. Um 
enigma é algo que, tarde ou cedo, se pode resolver enquanto questão. Nesse 
sentido, a morte não é uma questão e, portanto, também não é um enigma, e 
muito menos um mistério. A mortalidade, enquanto consciência da morte, é 
que pode ser um enigma. Estando a mortalidade inscrita no mistério da vida, 
a única questão que se impõe é a da vida e do seu sentido. Ora, não sendo o 
sentido da vida um enigma, que tarde ou cedo se resolve, mas um mistério que 
se acolhe com toda a incompreensibilidade que implica, à teologia somente 
lhe compete um discurso sobre as possibilidades de um tal acolhimento. 

Falamos de esperança31. 
No que respeita à morte e ao mais-além, uma das tentações mais fre-

quentes, em configurações culturais do religioso e em discursos teológicos, 
repousa sobre o exagero fixista das respetivas formulações. No fundo, trata-se 
daquilo a que poderíamos chamar de geografia e meteorologia escatológicas. 
A escatologia cristã não legitima um tal discurso32. Pensemos que Karl Rahner, 

29  Mujica, Hugo – Margens. Maia: Cosmorama Edições, 2015, 151.
30  Barthes – Diário de Luto, 14.
31  Agradam-me as palavras de E. Cioran: «Chaque fois que le futur me semble concevable, j’ai 
l’impression d’avoir été visité par la Crâce». Cioran, Emil – Aveux et anathèmes. Paris : Gallimard, 
1987, 27.  
32  Nem sequer do ponto de vista litúrgico-sacramental, cuja ancoragem ou é escatológica ou 
carece de fundamento mais além de uma ritualidade de mero alcance e interesse etnológicos. A 
experiência litúrgica é, paradoxalmente, experiência de uma inexperiência. Agrada-me particular-
mente a forma como Jean-Yves Lacoste coloca o problema: «Presencia ante Dios y espera de Dios 
abren, por definición, el campo de la liturgia. Pero la espera, por una parte, puede verse frustrada 



120                   HUMANÍSTICA E TEOLOGIA

depois de advertir para o risco da desmitologização absoluta das afirmações 
escatológicas, não deixa contudo de sublinhar o carácter absolutamente per-
tencente ao mistério do seu conteúdo:

«Segundo a Escritura, há que sustentar que Deus não revelou ao homem 
o dia da plenitude. Isto não só significa que não podemos fixar o fim e a pleni-
tude de forma puntiforme num espaço físico de tempo dilatado até ao futuro. 
Não só não sabemos exatamente quando será o fim. Não só “não foi reve-
lado ainda com toda a exatidão”, no que respeita ao tempo da sua realiza-
ção. À plenitude corresponde um carácter essencial de ocultação para nós, a 
propósito de todas as suas peculiaridades e de ela mesma enquanto tal. Tal 
carácter está dado já, essencialmente, com os existenciais cristãos da fé e da 
esperança. Sem esse carácter de ocultamento da plenitude não realizada, a 
fé e a esperança não seriam de modo algum o que são e o que têm de ser 
cristãmente. E reciprocamente: o oculto, ao ser anunciado, perde certamente 
o seu modo do meramene não sabido, do ausente e passado-por-alto, mas 
justamente assim entra no modo de presença enquanto oculto, inabarcável, 
do que dominando não pode ser dominado e é ameaça. Deixa de ser o que 
não me afeta porque não sei, e ao mesmo tempo não se converte exatamente 
em algo com o qual se pode contar como uma realidade fixa que deixaria de 
ser perigosa porque agora já se sabe a que “se agarrar”. O escatológico existe 
na sua revelação justamente como o mistério».33    

 
Em primeiro lugar, a escatologia cristã debruça-se sobre três questões: O 

que é o ser humano? O que é a morte? Qual o horizonte do ser humano perante 
a morte?

Em segundo, oferece uma resposta de carácter puramente teológico. 
Lembro, a este respeito, uma dessas formulações:

(lo Absoluto puede no venir a la experiencia de la conciencia, lo cual todos sabemos que es el 
cotidiano pan nuestro de la plegaria) y, por otra, no otorga derecho alguno sobre aquello o Aquel 
a quien se espera. Ni la más bella arquitectura puede forzar una presencia. Nuestra historialidad 
exige, por otra parte, que seamos definidos más por la espera que por el gozo de una presencia 
plena y libre de ambigüedad, lo cual implica que nadie reza y que, si bien dichas condiciones le 
permiten esbozar hoy gestos de alabanza preñados de un fuerte sentido escatológico, califican, 
de entrada, su relación con lo Absoluto como inexperiencia». Lacoste, Jean-Yves – Experiencia 
y Absoluto. Cuestiones que se encuentran en discusión sobre la humanidad del hombre. 
Salamanca: Ediciones Sígueme, 2010, 70. 
33  Rahner, Karl – Principios teológicos de la hermenéutica de las declaraciones escatológicas. In 
Escritos de Teología. 4.ª ed. Madrid: Ed. Cristiandad, 2002, Tomo IV, 381.
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«Transmiti-vos, em primeiro lugar, o que eu próprio recebi: Cristo mor-
reu pelos nossos pecados, segundo as Escrituras; foi sepultado e ressuscitou 
ao terceiro dia, segundo as Escrituras; apareceu a Cefas e depois aos Doze. 
Em seguida, apareceu a mais de quinhentos irmãos, de uma só vez, a maior 
parte dos quais ainda vive, enquanto alguns já morreram. Depois apareceu a 
Tiago e, a seguir, a todos os Apóstolos. Em último lugar, apareceu-me tam-
bém a mim, como a um aborto»34. 

Por essa via, e em terceiro lugar, devolve ao questionar humano um prin-
cípio de articulação de sentido das questões inicialmente levantadas. 

No fundo, a escatologia cristã tem um momento, central e axial, pura-
mente teológico-dogmático, fundado sobre a Escritura e sobre o testemunho 
apostólico da Ressurreição. Contudo, do ponto de vista antropológico, o que 
a escatologia cristã oferece é fundamentalmente um princípio de vida. Ora, 
esse princípio somente se entende na sua articulação com a afirmação da 
liberdade: a esperança só pode emergir de um ato de liberdade que aceita a 
morte como parte da vida35, e sobre ela toma uma opção fundamental. 

Compreendida a vida teologal na sua imanência mútua – fé, esperança 
e caridade –, a opção fundamental funciona aqui como essa aposta integral 
de confiança na vida e no seu sentido. Creio que, entre outros, Leonardo Boff 
é uma das vozes teológicas que de forma mais clara e simples formula essa 
ancoragem da esperança humana à sua configuração propriamente teologal. 
Em primeiro lugar, a afirmação da utopia ou do princípio-esperança enquanto 
dinamismo propriamente humano36. Em segundo lugar, a afirmação da espe-

34  I Cor 15, 3-8.
35  «Al tratar […] del morir cristiano, sería equivocado comenzar considerando el morir en el sen-
tido corriente, es decir, partiendo de los procesos biológicos y clínicos que preceden inmediata-
mente a la muerte y al estado de muerte. El morir específicamente cristiano, en cuanto no consti-
tuye un simple sufrimiento pasivo, sino un acto cristiano de libertad, no puede ciertamente situarse 
en las últimas horas de una persona. Aunque el hombre cristiano en ocasiones no sea ya capaz del 
acto de morir, no se puede prescindir de tal acto (aunque a veces haya que considerarlo en forma 
extremadamente “anónima” e irrefleja, según las posibilidades de libertad de que una persona 
disponga en su vida). Por eso, el morir debe ser considerado como un proceso que se realiza a 
lo largo de la vida entera, aunque con diversa intensidad y con una siempre nueva manifestación 
de la libertad originaria, que acepta la muerte o bien protesta contra ella. Esta prolixitas mortis 
(como dice Gregorio Magno) ha de ser tenida en cuenta». Rahner, Karl – La muerte del cristiano. 
In Mysterium Salutis. Manual de Teología como Historia de la Salvación. Dir. por Johannes Feiner; 
Magnus Löhrer. 2.ª ed. Madrid: Ed. Cristiandad, 1992, Tomo V, 441.  
36  «A reflexão moderna denominou o insaciável dinamismo da vida humana de princípio-espe-
rança. É um princípio e não uma virtude. É uma força que penetra todas as virtudes e faz com que 
elas se mantenham sempre abertas a um crescimento indefinido. É um dinamismo generalizado e 
não objetivável, que transcende cada ato e que não pode ser aprisionado por nenhuma articulação 
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rança cristã inscrita nesse dinamismo37. Em terceiro lugar, a «fé como decisão 
radical para um sentido»38. É aqui que a opção fundamental se entende como 
ato de liberdade humana, na fé, na esperança e no amor:

«Vai realizar-se um dia a utopia? Os dinamismos do coração humano, 
da inteligência, da vontade, do sentir, do esperar vão alguma vez encontrar 
o objeto de sua tendência? Poderá tornar-se totalmente patente o que experi-
mentamos latente dentro do homem? Pode o homem chegar à total comunhão 
com todas as coisas e também com o Infinito? O nó de relações para todas 
as direções permanecerá indefinidamente buscando o pólo centralizador de 
tudo ou irá chegar a uma unidade com a realidade total? Ou a situação do 
homem é a de Prometeu num eterno esperar sem alcançar?

Aqui há só duas posições possíveis: negar o sentido ou afirmá-lo. Ter 
fé é decifrar um sentido radical dentro a vida e crer que o homem tem um 
futuro absoluto como convergência das pulsões que o movem interior e 
exteriormente»39.

A vida teologal é a articulação existencial da opção fundamental pela 
esperança:

«A fé tematiza o sentido encontrado na trama da existência. Denomina-o 
sem medo e invoca-o como Deus, Pai e Amor.

A fé por sua vez é tematizada pelas religiões em atitudes, doutrinas e ritos, 
porque a religião sempre tem a ver com o sentido de totalidade da realidade. 

“Onde há religião, aí há esperança”, dizia o maior estudioso do pensar 
utópico da atualidade, Ernst Bloch (Das Pinzip Hoffnung, II, 404; Atheismus 

concreta. Dentro de cada um mora o homo absconditus do futuro./ Na realidade, o homem é uma 
abertura indefinida, presa nas estreitezas de uma concretização que não o exaure; é a tensão 
entre uma tendência absoluta e uma tendência inadequadamente realizada. Experimenta-se feito 
e continuamente por fazer. Essa experiência lhe dá a noção do novo, do sem fronteira, da latência 
e patência, do abscôndito e do re-velado, da promessa e do cumprimento, da antecipação e da 
realização plena». Boff, Leonardo – Vida para além da Morte. O presente: seu futuro, sua festa, 
sua contestação. 21.ª ed. Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2002, 19. 
37  «Em todas elas [utopias] verifica-se uma constante: tudo o que aliena o homem é vencido. Como 
diz o Apocalipse, não haverá mais dor, nem luto, nem grito, nem morte (Apc 21,4), nem se passará 
mais fome nem sede, nem a natureza fará mais mal (Apc 7,16). Mas haverá um novo céu e uma 
nova terra (Apc 21,5). O céu anunciado pela fé cristã situa-se no horizonte da compreensão utó-
pica: é a absoluta e radical realização de tudo o que é verdadeiramente humano, dentro de Deus». 
Boff – Vida para além da Morte, 20.
38  Cf. Boff – Vida para além da Morte, 20-22.
39  Boff – Vida para além da Morte, 20-21.
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im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reiches, 23). Onde há reli-
gião, aí se articulam as esperanças fundamentais do coração humano pelo 
Amanhã, aí se pronunciam palavras de Salvação que não somente integram 
um passado mas garantem um futuro, aí se instaura um Impulso que sempre 
contesta o presente em nome de uma utopia futura, que faz suportar a contra-
dição na força de uma esperança em totalidade e que faz sonhar com novos 
céus e nova terra, com o homem novo reconciliado com a globalidade de suas 
relações. Todas as religiões constituem a matriz da esperança, porque nelas 
se colocam e se responde as perguntas: Que será do homem? Que será do 
mundo? Como será o após-morte? A religião não tem a ver tanto com a história 
das origens, quanto com aquilo que está para além da história. Ela pretende 
saber alguma coisa do futuro; articula-o dentro do presente e implanta espe-
rança no coração inquieto. Se isso vale para toda religião, vale de modo parti-
cular para o cristianismo»40.

E vale de modo particular para o cristianismo, porque o seu Deus veio 
habitar a morte que há dentro da vida para, desde ela, revelar a vida que há 
dentro da morte:

«É dentro de uma flor que fica outra flor. Mas
esta é maior ainda. Nela é que se encontravam 
as pétalas sobrepostas, a mais alta de todas 
as hastes, o súbito perfume que procurava o corpo
de ninguém e, depois, se torna ali mais puro
até que continue outra flor, que ficava perdida
no interior das duas para que já não tenha
limites. E há-de ser esta por fim aquela que colhemos»41.
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