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Resumo 

Esta pesquisa de campo aborda a dinâmica de uma escola de adolescentes, localizada 

na periferia de Brasília, Brasil, cujo pano de fundo era o tráfico de drogas e armas. 

Verificaram-se as relações entre os três vértices do triângulo: recomposição familiar, 

falta de significado do currículo, com o consequente tédio, e violência no 

estabelecimento. O trabalho, de feições etnográficas, se estendeu por mais de um ano, 

usando como técnicas entrevistas semiestruturadas, grupos focais, observação, análise 

documental e levantamento por questionário. Os resultados mostram que o currículo 

servia com frequência ao divisor entre bem-sucedidos e fracassados. Adolescentes em 

busca de protagonismo, autonomia e formação da identidade precisavam adaptar-se a 

uma escolarização passiva. Grande parte deles, já no início das aulas, não entendia o 

que era explicado. O tédio marcava o cenário, preenchido por atos violentos e 

brincadeiras de mau gosto. Cerca de metade dos discentes vinha de famílias 

recompostas, contudo, o cotejo mostrou que em si a violência não provém dessa 

condição. O pouco tempo de convivência com os pais trabalhadores e as agressões 
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intrafamiliares geravam a violência. A direção adotou projetos e atividades que 

revertessem este quadro durante o ano, com relativo sucesso. 

Palavras-chave: Adolescência; Violência escolar; Família. 

 

Abstract 

This research focused on the dynamics of a triangle: recomposed families, lack of 

curriculum meaningfulness, causing boredom, as well as violence in an adolescent 

school, located in Brasília’s periphery, Brazil, with drug and weapon traffic as 

background. This study has ethnographic features, having lasted over one year of 

immersion in the field. It employed semi-structured interviews, focus groups, 

observation and document analysis. Results show that a selective curriculum divided 

students in winners and losers.  Adolescents looking for being protagonists, 

autonomous and in search of their own identity were compelled to adjust themselves 

to passive schooling. Most of them declared the impossibility of understanding the 

contents almost classes had started. Consequently, boredom predominated as an 

intellectual empty space, filled by violent acts and joking. Around a half of the body 

lived in a recomposed family. However, data revealed that violence was not a result of 

this condition. Short time for living together with their parents, as well as inside family 

aggression led to school violence. The new principal and his team adopted projects and 

activities for overcoming these problems with relative success, if compared to the 

beginning of that academic year. 

Keywords: Adolescence; School violence; Family. 
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Introdução 

Famílias recompostas, tédio e violência intraescolar são hipoteticamente vértices de um 

triângulo na dinâmica de uma escola de adolescentes, situada em periferia urbana, com 

elevados níveis de exclusão social e criminalidade. Tal era a situação, que o 

estabelecimento aplicou soluções, não raro heterodoxas, para superar o pesado clima 

de violência. Como a metodologia ortodoxa da pesquisa não resultava satisfatória, pelo 

roçar das teias do tráfico de drogas e armas, foi preciso a pesquisa fazer-se, fazendo. O 

trabalho levou à imersão na realidade durante mais de um ano letivo para ver e ouvir 

os adolescentes, com relativa autonomia, em face das pressões externas. Três meses 

antes do início, o primeiro autor fez uma incursão prévia como professor voluntário 

de boxe e artes marciais, cursos adotados na suposição, verificada correta, de que eram 

significativos para descarregar tensões e certos sentimentos.  

Os resultados chamam a atenção para poderosas organizações informais e hierárquicas 

na escola, como os diversificados grupos de colegas, influenciados ou vinculados de 

algum modo a grupos externos, como os do crime organizado. Além e sob a 

organização burocrática oficial, vicejam redes mais ou menos invisíveis que os 

educadores precisam identificar e compreender, para desenvolverem o currículo, com 

a identificação de líderes, colíderes e grupos que em torno deles gravitam.  

Numa das pontas do referido triângulo, a das famílias recompostas, verificou-se que a 

violência dos estudantes não dependia da recomposição em si, porém da existência ou 

não da violência intrafamiliar, aliada à falta de convívio com a família. Na segunda 

ponta, o tédio foi gerado pela falta de significação do currículo oficial, falta de recursos 

escolares e pausas ocorrentes nos dias letivos, em particular o absenteísmo de 

professores. Os adolescentes preenchiam os vazios temporais e de carência de 

significado com brincadeiras, frequentemente de mau gosto, resultando em agressões 

físicas e psicológicas. Tudo isso confluía para a violência, estabelecendo o mal-estar na 

escola. A administração adotou estratégias usuais e não usuais. As últimas empregavam 

a própria linguagem da violência como antídoto dela mesma. Os resultados foram 

positivos entre o início e o fim do ano letivo, conquanto se possam discutir as soluções 

heterodoxas.  
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Pilares da literatura 

O espaço entre os vértices família, tédio e violência do triângulo é constituído pela 

adolescência. Criação sociocultural do Ocidente, esta espécie de limbo inclui angústias 

e definições de identidade, além da sua transformação num grande mercado de 

consumo. Com a abolição do trabalho infantil e a escola de tempo integral, ao fim da 

Segunda Guerra Mundial, os estabelecimentos se tornaram instituições custodiais, já 

que os pais tenderam a trabalhar em tempo completo. Este limbo, onde se multiplicam 

tensões e caem tempestades, dependem mais da socialização horizontal que da vertical, 

necessitando o indivíduo integrar-se a grupos de colegas, numa contradição entre 

pluralidade e singularidade.  

Coleman (1963) verificou que se desenvolvia uma sociedade adolescente, com valores, 

padrões de comportamento e hierarquias próprias, não raro invertendo os valores da 

família e da escola, como na valorização da popularidade e da beleza física, em 

detrimento do aproveitamento escolar. Daí a relativa exclusão dos nerds, tudo isso sob 

os impactos da mídia (à época a televisão, hoje a informática) e da sociedade de 

consumo. Como borboletas, buscam variadas experiências na liberdade alcançada 

(mas não conquistada). Buscando pintar suas próprias obras de arte, atualmente 

contam com ampla paleta de cores, quando antes contavam apenas com as tintas 

sóbrias da família e da escola.  

Com a violência propagada pelas mídias e comunidades, muitos adolescentes 

promovem a inclusão grupal por meio da violência, em hierarquias marcadas pela 

disputa do espaço social. Levadas de fora para a escola, esta última se torna um 

laboratório de violências, que voltam ao entorno (Moignard, 2008; Lima, 2010). Na 

luta por status, muitos estudantes não conseguem mais percebê-la como negativa: 

tratam-na como meio protagonístico para a conquista de poder, agregando colegas 

mais fracos que fazem “serviços” em troca de proteção. Assim, o currículo das ruas 

concorre com o precário currículo escolar, que perde significado diante das novas 

circunstâncias (Barrère, 2011), causando o tédio. Por sua vez, o consumismo, mesmo 

na exclusão social, transforma a beleza, as roupas e os adereços de griffe de moda 

obrigatória para cada grupo, conforme suas orientações. Conseguintemente um status 
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correspondente ao valor de mercado é atribuído a cada adolescente, conforme os 

critérios grupais. Na pobreza, o tráfico de drogas passa a ser a porta larga de acesso não 

só ao dinheiro, mas à popularidade, especialmente entre as meninas, que valorizam 

certas masculinidades. Mergulhadas na violência, as relações dominadores/dominados 

estremecem a hierarquia burocrática escolar, pois os “senhores” tendem a ser os líderes 

de gangues, dominando espaços e “escravos” e estabelecendo os colegas a serem 

excluídos dos grupos (Lima, Santana, Gomes, 2008). Simmel (2008) e Lipovetsky 

(2007b) destacam que muitos adolescentes passam a imitar os líderes, mesmo por 

indução psicológica, tatuando-se, reproduzindo o seu vocabulário e submetendo-se a 

duros ritos de passagem, pelas recompensas inerentes. 

Quanto à família, frisa-se a sua falta de contornos precisos, hoje a passar pelas famílias 

monoparentais, domicílios chefiados por mulheres, grupos familiares homoeróticos, 

às vezes em sucessivas recomposições. Com as mudanças, a definição e a aprendizagem 

de papéis ficam sujeitas a uma espessa névoa. Os laços conjugais levam a palma sobre 

os parentais. Com a longevidade e o amor líquido (Bauman, 2004), a duração das 

uniões se reduz. Como o centro da relação se deslocou para os indivíduos e suas 

conveniências, a ruptura de laços pode ser alternativa mais cômoda que tentar reatá-

los, de modo que o grupo pode se recompor várias vezes (Lobo, 2009). Por estas ondas 

de mudança perpassam tanto uma racionalidade individualista, ligando as pessoas 

mais por conveniência que pelo afeto, quanto uma ética de alteridade ou 

responsabilidade com o outro (Levinas, 2007).  

Além disso, violência também se aprende em casa, com profundos reflexos sobre 

crianças e adolescentes, quando os conflitos não se resolvem pacificamente. Agressões 

físicas e psicológicas atingem mais a mulher e os menores de idade, mesmo no declínio 

do patriarcado, em especial quando álcool e drogas são intervenientes, o que ocorre 

com frequência na comunidade pesquisada.  

Por seu lado, o tédio do estudante se estabelece como resultado da distância entre os 

currículos e a vida, quando certas necessidades não são contempladas pela escola. Com 

a desigual distribuição do capital cultural (Bourdieu, Passeron, 1970), sucessivos filtros 

do sistema escolar eliminam parte dos discentes, de modo a se fixar uma fronteira entre 
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vitoriosos e perdedores, estes com frequência socialmente excluídos. Neste sentido, a 

violência na e contra a escola também representa uma reação de fracassados em geral, 

não herdeiros, contra uma gélida burocracia a reforçar a sua exclusão social. A sensação 

de vazio, seja pela falta de significado, seja pelo absenteísmo docente, é usualmente 

preenchida pela violência, inclusive brincadeiras de mau gosto. 

A violência, por sua vez, remete às mutantes masculinidades e feminilidades, no tempo 

e nos espaços social e geográfico. Invadiu a escola sob variadas peles, diferentes das de 

ontem, que até incluíam palmatórias e varas utilizadas pelos adultos. Com o trabalho e 

o maior protagonismo da mulher, esta se sente mais à vontade para adotar valores 

tradicionalmente masculinos, como a competitividade, a agressividade e a violência, 

especialmente entre si, pela atração erótica e a disputa de rapazes (Téllez Infantes, 

Verdú Delgado, 2011). É o caso, como se verá, do “Bonde das Apimentadas”, grupo de 

alunas cuja autodenominação fala por si só.  

 

Metodologia 

Retirar as máscaras da violência e olhar seu possível rosto é tarefa árdua. Lévinas 

(2005), em ensaio sobre a alteridade, reforça a ideia das máscaras porque o ser não 

possui uma só identidade, notadamente na adolescência. Ninguém é idêntico a si e os 

rostos são máscaras, usadas segundo a necessidade social. No ir e vir da dialética dos 

seres humanos e das máscaras às faces, esta pesquisa constituiu um estudo de caso 

(Stake, 1995), com relatos de vida (Bertaux, 2005) de personagens significativos, 

selecionados no curso do trabalho de campo. Assim, as técnicas empregadas incluíram 

a observação não sistemática, realizada cotidianamente; as entrevistas 

semiestruturadas; os grupos focais; a análise documental (projeto pedagógico escolar, 

com o currículo; livros de ocorrências, para identificar agressores e vítimas); relatos de 

vida; e um levantamento por questionário, com itens fechados e abertos, junto aos 

estudantes. Estes últimos serviram ao propósito de fortalecer a construção de 

interseções entre os dados.  
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Procedeu-se à análise de conteúdo das entrevistas e grupos focais, porém, no caso 

destes últimos, foram limitados, pois os obstáculos e barricadas deixadas pelos líderes 

dos grupos masculinos visaram a guardar informações. Por isso, para descer mais 

fundo na toca do coelho (Carroll, 1993), foi necessário que a análise estivesse 

contextualizada e enlaçada com o protagonismo individual, revelado pelos relatos de 

vida. Para driblar obstáculos, usou-se a técnica da bola de neve, pela qual um 

adolescente entrevistado indicava um ou mais colegas significativos. Com isso, foi 

possível chegar sutilmente aos líderes de grupos, que, na hierarquia, se ocultam, 

embora sejam os mandantes. 

A escola, de tempo integral, fazia parte de um programa com prioridade para áreas 

socialmente excluídas. As turmas eram correspondentes aos três últimos anos do 

ensino básico em Portugal ou ao ensino fundamental no Brasil, em torno da idade de 

11 a 14 anos, portanto, na primeira parte da adolescência, se assim se pode chamar 

(Gomes, 2012), quando a coesão e a integração grupal representam um dos maiores 

desafios do adolescer.  

 

Resultados 

 

A casa dos monstros ou a escola pesquisada 

É dia das bruxas numa comunidade repleta de pessoas, quase invisível aos olhos dos 

governos. Com ruas estreitas, casas e prédios comerciais de até três andares, os 

habitantes disputam cada centímetro do espaço. Andam nas calçadas estreitas e ruas, a 

concorrer com veículos. A falta de área verde se traduz no calor sufocante à época da 

seca, em quase metade do ano. Dois parques públicos e uma rampa de skate constituem 

a diversão gratuita dos jovens.  

Cercada por muros grafitados, bem coloridos, a escola se abre para um dos dias mais 

marcantes do ano. A fim de torná-la mais agradável, diretor, coordenadores e 

professores se cotizaram para realizar a festa, com uma casa dos monstros. Sua 
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recompensa é a alegria dos alunos. Um portão enferrujado dá as boas-vindas aos 

estudantes eufóricos. Uma área verde tornou-se estacionamento de automóveis. 

Acima, uma quadra de futebol em péssimas condições e uma quadra de vôlei com mais 

pedras que areia. A escola, de paredes finas, é provisória há mais de 20 anos. Os alunos 

não são “herdeiros” e sim “órfãos”. Abóboras e bruxas de papel decoram a escola. Lona 

preta escurece o ambiente, enquanto professores fantasiados de monstros fazem 

brincadeiras. Gritos e risadas saem da casa dos monstros, um espetáculo dos anos 1970. 

O dia terminou com um churrasco, feito por alguns professores e as cozinheiras da 

escola: É o dia mais legal da minha vida!, diz um estudante.  

Nem todos os dias são assim. Como na torre de Babel, as linguagens levam a 

desencontros entre alunos e educadores e entre alunos. Para adultos, um empurrão é 

um ato de violência física; para adolescentes, uma brincadeira inofensiva e banalizada. 

Discentes e professores mais jovens percebem a multiplicidade e a relatividade das 

disputas de perspectivas na luta pela construção do fenômeno, em meio ao mar de 

subjetividade (Hegel, 2003). Socos, chutes e jogos agressivos são considerados 

“brincadeirinhas”, ninguém fica com raiva. 

A falta de comunicação gerou “tradutores”, inicialmente uma professora jovem e os 

líderes dos bondes (grupos da cultura do funk, sobretudo da vertente funk ostentação, 

isto é, ostentação de griffes e joias vistosas).  Estes últimos se articulam como “senhores” 

e ditam aos “escravos” as gírias, a música, as maneiras de vestir e as tendências. 

Preferem, apesar disso, ficar à sombra e mandar os subordinados praticar a violência 

ostensiva. Os tradutores, desse modo, indicam as lógicas de ação a serem utilizadas 

pelos indivíduos e sobre elas estes últimos constroem o sentido dos seus 

comportamentos (Dubet, 1994). O grupo precioso de “pontes” depois incluía o diretor, 

um coordenador, a mesma docente, três meninos e cinco meninas, pois parte delas 

estava disposta a exercer o seu protagonismo. 

No início, duas personagens fundamentais eram João de Santo Cristo e Maria Lúcia 

(Russo, 2017). A última ensinava às meninas os passos de funk e as roupas curtas que 

caracterizavam o Bonde das Apimentadas. Decidia quem seria ameaçada ou agredida 

e quando. João fazia o mesmo quanto a linguagens, inclusive a moda, seu rap, como a 
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violência seria praticada e os contra-ataques. Camuflados, era fácil mandar brigar por 

eles, cometer um furto ou um roubo.  

O diretor tinha consciência disso e seguia linha heterodoxa. Certa vez três alunos o 

armadilharam num corredor e atiraram-no ao chão. Todos se levantaram rindo (era 

uma brincadeira), porém o diretor levou os três para a sala de boxe e fizemos um treino, 

aí eles entenderam quem manda aqui. Daí em diante se tornaram bons alunos, tendo 

suas mães comparecido para elogiar as mudanças de comportamento dos filhos em 

casa. O dirigente passou então a convencer os tradutores, enquanto estes convenciam 

os demais. Em outros termos, a linguagem da violência foi combatida por ela mesma. 

Os pais foram convidados a juntar esforços com a escola. A ordem disciplinar 

repousava sobre estas estratégias.  

O questionário indagou aos alunos se a violência em casa se refletia no ambiente 

escolar: 54,5% concordaram muito e um pouco. Entrevistas semiestruturadas 

reforçaram que o tratamento em casa era linguagem de aprendizado: agressões verbais, 

castigos corporais, etc. Por seu lado, alunos pacíficos aprendiam em casa outras 

linguagens, como a resolução de conflitos pela palavra e o trabalho em equipe. Os 

depoimentos sugerem que tais linguagens estavam associadas ao capital cultural dos 

pais.  

A professora-ponte explicava aos alunos, na linguagem deles, os porquês da 

aprendizagem e se tornou querida. Diante do tédio em sala de aula, por um ensino 

difícil de compreender, o professor de artes abriu uma oficina de rap e hip hop, para 

analisar suas linguagens, que são um meio de os jovens de periferia urbana 

denunciarem suas verdades e realidades. Aprenderam noções de canto e percussão e 

compunham as próprias letras. A abertura desta ágora reflexiva foi muito bem-

sucedida, por promover o florescimento do protagonismo jovem.  

João de Santo Cristo, como outros tradutores, foi um dos que mudaram 

comportamentos, no sentido de altruísmo e autonomia. Com isso, a imposição da 

linguagem revelou-se como arquétipo de dominação, para além do bem e do mal 

(Nietzsche, 2001). Com as pontes fortalecidas entre adultos e adolescentes, menores 

foram os desentendimentos.  
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Proteção pela violência 

O ambiente em que a escola se insere influencia a sua rotina e relações sociais. Ela pode 

importar conhecimentos e violência da rua, processá-los e exportá-los de modo novo 

(Moignard, 2008; Lima, 2010). Nas periferias viceja o tráfico de drogas e armas, atalho 

mais rápido para obter dinheiro, porém com a consequência da alta mortalidade 

juvenil (Zaluar, Leal, 2001). Assim era a comunidade. Com baixa renda, as “bocas de 

fumo” (empórios de drogas e armas) brotavam como borbulhas em faces de 

adolescentes. Com a fragilidade da segurança pública, os traficantes mantinham, como 

em outras comunidades, esquemas de segurança para coibir crimes lá praticados. 

Predominava, pois, a justiça paralela com as próprias mãos e os próprios códigos, mais 

duros que os do Estado de Direito. A lucratividade dos negócios tornava viável o 

“policiamento”, afastando a polícia. Daí a sensação parcial de segurança. Meninas 

preferiam namorar com traficantes, pelo seu machismo e pelo seu falso sentimento de 

segurança. Por isso, 48,1% dos alunos responderam que a sua comunidade era 

tranquila. Educadores afirmavam o mesmo. Em parte, só havia as lutas armadas entre 

gangues de traficantes para disputa de territórios, ou seja, mercados de consumo. Os 

chefes do tráfico eram muito ativos na observação dos adolescentes mais espertos, que 

podiam fazer carreira na atividade. Em outro contexto, um empresário chegou a 

declarar que eles eram mais precisos e bem-sucedidos no recrutamento que os 

departamentos de suas empresas. Como os pais trabalhavam o dia todo, os filhos eram 

educados ou fora da escola, pela televisão, em casa, ou pelos traficantes, na rua. Em 

certos casos, os pais aceitavam que os gangues os educassem. Os mais espertos tinham 

até os estudos superiores financiados, formando advogados, médicos e outros, que, em 

recompensa, deviam trabalhar de algum modo pelo lucro do negócio.  

Os hábitos de casa, com efeito, se levam à praça. Quando a escola fazia reuniões de pais, 

vinham os dos filhos que “menos precisavam”, ao contrário dos demais. Mudanças de 

dia e horário não resultavam. Parte dos alunos relatava formas de aquisição de capital 

cultural, como o incentivo em casa para estudar e para ler. Um rapaz aprendeu a 

estudar com a sua irmã, matriculada à noite na educação superior. Foram observados 

grupos alternativos ou “heterodoxos”. Educadores declararam que era fácil reconhecer 
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estudantes criados pelas famílias com amor e fixação de limites. O mesmo se aplicava 

aos de grupos familiares violentos, como o de um rapaz cujo irmão era traficante e o 

pai, alcoólatra: O menino é o cão aqui na escola, vende droga igual ao irmão. Espelha-se 

[nele] e acha bonito ser do tráfico. 

João de Santo Cristo era outro exemplo. Filho de uma família conjugal nuclear, o pai 

era agressivo contra todos os familiares e “não gostava” de trabalhar. O irmão era um 

dos mais renomados traficantes da comunidade. Dono de uma boca de fumo, andava 

a ostentar armas, dinheiro e mulheres, o que enchia João de orgulho. A maior vítima 

era a mãe, limpadora, que acordava às 5h30m, enfrentava o transporte público e 

voltava depois das 20h, já a esperar agressões verbais e físicas. João queria ser como a 

mãe, mas escolheu conscientemente outros riscos: Meus amigos tudo se desviou... os 

moleque’ tudinho... uns nessa vida aí morreram [sic]. João, certo dia, tomou com um 

amigo uma cartela inteira de um benzodiazepínico, tudo isso regado à cerveja. Ficou 

muito doido, roubou uma loja e foi preso. Adolescente, a Justiça determinou sua 

matrícula na escola de tempo integral. Provada a sua macheza no assalto, como rito de 

passagem, foi promovido no tráfico. Contudo, ao meio do ano passava os dias numa 

quadra de esportes, a usar drogas e vendê-las, pois abandonou a escola.  

Maria Lúcia, sua namorada por dois anos, teve também uma infância de violência: Tive 

que ‘madurecer cedo e não brincava muito. Comecei a namorar cedo, tive muitos 

problemas. Com o pai preso por latrocínio, passou a frequentar o ambiente carcerário, 

com seus estigmas e humilhações. Muito apegada a ele, acompanhou sua prisão de um 

a oito anos de idade. Ouviu promessas mirabolantes e inviáveis. Ao sair, o pai passou 

a conviver com a filha, ciumenta, mas casou com outra mulher, que colocava em 

primeiro lugar. A partir de então a adolescente passou a ter comportamentos 

desviantes e iniciou o namoro com João de Santo Cristo. O ambiente em casa, marcado 

pelo alcoolismo e uso de cocaína, era de agressões verbais e físicas contra esposa e 

filhos. Um dia a filha teria passado a vítima de violência sexual do pai. Ela afirma que 

se calou por três anos. Os encontros intermitentes terminavam em agressões. Após ter 

apresentado acusação formal contra o pai, passou a morar com a mãe e a se envolver 

mais profundamente com os rapazes do tráfico. Então, criou o Bonde das 
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Apimentadas, que, entre outros papéis, exercia entre as meninas componentes a função 

de se autoprotegerem. Se alguém tivesse um “problema”, ela e o grupo entravam em 

defesa da colega: Dou porrada mesmo, sem dó, mexeu com minhas amigas, eu tomo as 

dores, quero nem saber se ‘tá certa ou não... Somos todas juntas, tipo irmãs. 

Significativamente, numa conversa descreveu o pai como aquele tipo de pessoa que 

mata sem sentir dó.  

Certo dia decidiu sair com um dos líderes do tráfico. Às duas da manhã chegou a casa, 

dizendo haver sido violentada. Mãe e filha compareceram à polícia e o suposto autor 

foi preso. A jovem, ameaçada de morte, teve que sair da escola e mudar de cidade. 

Alguns colegas entrevistados tinham dúvidas sobre os estupros. Achavam que a sua 

narração era para ser vista como vítima, pela sua distância nos relatos, às vezes na 

terceira pessoa do verbo.  

Os acontecimentos de casa marcaram os comportamentos desta adolescente na escola. 

O exemplo mais usado não era a reprodução de violências e, sim, o aprendizado de 

uma dialética da convivência. Diante do pai, a filha percebeu que precisava manter as 

situações sob seu controle, sendo tanto algoz quanto vítima. Quando o pai precisou 

convencer a sua filha, tornou-se vítima. Ela, quando queria persuadir alguém fora de 

casa, usualmente praticava a violência, transitando do escravo para o senhor, segundo 

a conveniência (Hegel, 2003). Ou seja, aprendeu a dialética da convivência e 

conveniência em especial com o pai.  

Um caso, desta vez de introversão, era o de um rapaz chamado “Zumbi”, muito tímido, 

que ficava pelos cantos, cabisbaixo, mudo, refugiando-se não raro na biblioteca. Com 

o abandono do pai e marido, sua genitora passou a trabalhar de dia e de noite, 

deixando-o só ou sob os cuidados de uma vizinha. Certo dia o rapaz constatou que a 

mãe não acordava por estar morta. Passou a ser cuidado pela avó materna, pessoa 

pobre. O rapaz não permanecia por muito tempo na sala de aula. Sentia-se mal, porém, 

por não ter alguém em casa, e acabava por ficar na escola. Até o fim do trabalho de 

campo, ele aguardava atendimento psicológico do Estado. Mais uma vez, as referências 

paternas se revelam de fundamental relevância para o desenvolvimento do indivíduo 

em sociedade (Lobo, 2009). 
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Outro caso ilustrativo foi o de “Olívia Palito”. Abandonada pelo pai aos quatro anos 

de idade, foi criada pela mãe com imensa dificuldade. Esta tentou compensar a falta de 

laços paternos com alimentos não saudáveis, mas que suscitavam seus sorrisos. Apesar 

do acompanhamento da escola, este comportamento persistiu, tendo a magreza oculta 

por um casaco preto. Com anemia profunda e magreza, passou dois meses num 

hospital. Daí seu estigma e o cognome dado pelos colegas:  A gente gosta de “zoar”, e 

zoa que é engraçado, tipo uma pessoa gorda, orelhuda... alguém magra demais. Enfim, 

alguém diferente da imagem ideal, considerada “normal”. 

Todavia, a recomposição familiar não era em si a maior questão e, sim, a falta de 

contato entre adultos e adolescentes em casa, além da violência intrafamiliar. Mais da 

metade dos estudantes tinha pais separados e famílias recompostas. Mães e avós se 

integravam e chefiavam domicílios. Em outros casos, havia a busca de novos cônjuges. 

A feminização da pobreza e a monoparentalidade certamente têm efeitos sobre a 

segurança financeira dos domicílios, vez que as mulheres têm renda usualmente menor 

que os homens, controlados o nível de escolaridade e outras variáveis (Fontes, 

Wajnman, Guedes, 2016).  

Os relatos dos alunos e professores confirmaram isto: a mãe chefe de domicílio 

enfrentava longo tempo diário de transporte público e tendia a aumentar suas horas 

semanais de trabalho a fim de compensar a queda da renda, o que diminuía o tempo 

de convivência com os filhos. Conforme um depoimento, se a família não cuida, o 

traficante o faz. O funk ostentação era uma montra das vantagens: carros caros, 

renovados a cada ano, joias, mulheres, etc.  As recomposições familiares, portanto, não 

se fazem sem abalos financeiros, sociais e educativos.  

 

Tédio: oficina do diabo 

O tédio é um modelo moderno de subjetivação, caracterizando-se pela vontade de fazer 

algo e não poder, ou não ter nada que gere interesse, culminando com a falta de vontade 

generalizada (Svendsen, 2006; Luiz et al., 2009). Dostoiévski (2006) narra sua estada 



190 
 

num campo de concentração, local onde passava horas entediado, e afirmou que o 

tédio é a origem de todas as coisas.  

Uma escola com significados incompreendidos por grande parte dos alunos, a acenar 

com vagas esperanças de trabalho em longínquo futuro, é uma oficina diabólica. 

Alguns poucos aproveitavam os períodos de “não fazer nada” para ler, ao passo que 

para outros era o princípio de um monte de coisas erradas. Um grupo cochichava no 

pátio e logo surgia o resultado: enchiam canetas esferográficas com excremento e 

davam-nas a colegas. Com parcos atrativos e más condições, era uma escola pobre para 

pobres, diferente daquelas de áreas socialmente mais favorecidas, como as do Plano 

Piloto de Brasília. Se Vinicius de Morais (1960) versejou que o amor fosse eterno 

enquanto durasse, o prédio era a eternização da provisoriedade. Antes desta 

administração, a escola era cheia de grades, como um presídio. Foram retiradas e 

pareciam não fazer falta. Estrategicamente a nova direção introduziu vários jogos e 

encarregou alunos de organizar as músicas nos intervalos. Ainda assim, parte 

minoritária se divertia, enquanto a maioria ficava a andar por falta de oportunidades:  

 

Aqui é meio chato, não tem muito espaço para brincar, as salas são quentes 

e barulhentas e a quadra tem um poste bem no meio. Daí, muitas vezes 

ficamos sem fazer nada ou somos liberados para ir para casa quando não 

tem comida, sintetizou uma aluna.  

 

Apesar de um programa nacional de merenda escolar, a alimentação era motivo de 

protestos em coro pelos adolescentes (sempre bolacha e leite, carne enlatada...). A 

maioria dos discentes (68,9%) reputou a comida como ruim e muito ruim. Tédio e 

revolta se associavam nas refeições da escola em tempo integral: não era raro fazerem 

bolinhos com os alimentos, assim gerando uma “guerra de comida” no pátio. Com isso, 

novas violências surgiam. Os discursos dos professores eram moralizantes: lembravam 

o desperdício e a fome na comunidade, culpando a má educação (em casa). Quando a 

alimentação não chegava para todos, os que não podiam ser beneficiados iam para casa.  
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Do lado dos educadores, revelaram-se frustrações, desânimo e tédio. Muitos deles 

mostraram-se inseridos num círculo vicioso que iniciava na falta de comunicação com 

os adolescentes, passava pelos salários baixos e escasso lazer, culminando com a 

infraestrutura escolar e as condições de trabalho. Um dos mais radicais assim resumiu:  

 

Não tem o que fazer, não, ninguém quer nada com nada; os professores, 

apáticos. Os alunos também não querem nada [...], não conseguem perceber 

um sentido no que aprendem aqui e só vêm para cá querendo brincar. Eu só 

quero me reformar sem ficar doente, olho para os lados e vejo meus colegas 

todos adoecendo.  

 

Para os docentes, além dos salários e condições de trabalho, o que desmotiva... é que 

tem muito aluno violento e a grande maioria não faz nem questão de aprender, ficamos 

a falar para as paredes.  

A chave estava no currículo, distante da realidade da escola. Diante da pergunta aos 

alunos sobre o que fazem com o que aprendem na escola, discentes responderam: Ahã, 

deixa ver... acho que o português... o ditado, é? Não sei bem, mas acho que respeitar o 

outro... Ou: Sei lá... acho que nada que aprendo aqui uso lá fora...  

Os adolescentes reiteraram que desejavam um currículo prático, diferente. Já no 

começo das aulas afirmaram que não entendiam o que era falado. Nos interstícios do 

tédio, desenvolviam-se atividades diversivas: 57,7% declararam já ter armado 

brincadeiras violentas ou de mau gosto, 10,5% que praticaram furtos, 18,1% que já 

haviam pichado a escola, tudo isso entremeado por paqueras, brigas e rolezinhos 

(passeios com grupos de colegas). Os conteúdos práticos, contudo, eram valorizados:  

 

Eu gosto da aula de xadrez e da horta. Na aula de horta aprendemos a 

adubar o solo... e depois plantamos. É legal porque cuidamos da horta e 

depois comemos o que plantamos. Já fiz até uma horta na minha casa.  
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Grande parte da atração de atividades como esta se deve aos elos estabelecidos com a 

vida prática, a envolver biologia, geografia e matemática. Os currículos tradicionais, 

relíquias arqueológicas, são expositivos e abstratos, de modo a classificarem 

socialmente os alunos. O exemplo remete ao arbitrário cultural (Bourdieu, Passeron, 

1970) e aos dois códigos educacionais de Bernstein (1977): o tipo justaposto (collection 

type) e o tipo integrado (integrated type). Em breves termos, o primeiro apresenta 

fronteiras rígidas entre os conteúdos, bem como o que pode e o que não pode ser 

transmitido na relação pedagógica. Deste modo, o conhecimento educacional é algo 

incomum, que confere destaque social a quem o possui. O código integrado, com 

estrutura flexível e formas abertas de classificação, é mais favorável aos alunos que 

detêm escasso capital cultural, isto é, os não herdeiros. Entretanto, a estratificação social 

e suas forças mantenedoras continuam a condicionar a valorização do código 

justaposto, traduzido graficamente por uma lista de componentes curriculares numa 

grelha horária. Atrás das grades, ninguém sai do seu lugar, nem docentes, nem 

discentes. 

Não surpreende que o tédio contagie os atores escolares, se a escola é o teto sob o qual 

fracassam. Poucos alunos aproveitavam o tempo vazio para ler e discutir livros, ao 

passo que muitos construíam a oficina do diabo. Uma das “diversões” era a violência, 

utilizada como base para a popularidade. Meninas se chamavam por sinônimos de 

prostituta como brincadeira. Maiores ou menores agressões físicas, como palmadas, 

inclusive entre gêneros diferentes, tapas de leve, unhadas das meninas nos rapazes, etc., 

eram naturalizados, a carregar outros significados que não a violência. Claro que 

desentendimentos surgiam e levavam da brincadeira à violência. As brigas, com 

frequência fora da escola, eram ocasiões de diversão e quebra da monotonia, com 

muitos espectadores previamente avisados, além de fotos e filmagens nas redes sociais. 

No circo da sociedade do espetáculo, aliado à moda e à ostentação (Baudrillard, 1995), 

se exercia o protagonismo dos adolescentes e, em crescendo, das adolescentes. De fato, 

estas reivindicavam status igual ao dos rapazes: brigavam, às vezes furtavam e queriam 

alcançar os padrões masculinos de namorar e ficar (manter contatos eróticos 
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ocasionais com vários parceiros). Era o passar o rodo, nas festas, quando competiam 

para ficarem com o maior número de rapazes. Como resultado, as brigas por ciúmes 

eram parte da paisagem. 

Por isso e apesar de tudo, 88,6% dos respondentes declararam gostar e gostar muito de 

ir à escola. Os discentes reconheciam o gosto por ir à escola para se socializarem: Aqui 

tem meus amigos e muitas gatinhas, a gente paquera direto... Outros reconhecem o 

esforço da direção: Tem dias à tarde em que sempre falta um professor e somos liberados 

para ficar passeando na escola... O diretor até tenta colocar umas coisas para a gente, 

tipo o slake line, faz umas festas da hora... Por sinal, o diretor e equipe administrativa 

eram elogiados por diversos alunos: Acho ele um cara incrível... se interessa pelo que 

fazemos, sempre pergunta como estamos. Nem meu pai faz isso todo dia (risos). Uma 

estudante se referiu ao ótimo trabalho, pois coloca limite nos bagunceiros e é super, ultra 

atencioso. A própria Maria Lúcia afirmou que o diretor lhe pedia para ajudar alunos 

em dificuldade: Ele trata todo mundo com respeito, teve até um dia que eu estava bem 

triste e ele percebeu e me chamou para conversar... Ele me ouviu e eu me senti melhor 

depois! Em outro estabelecimento, também considerado violento, o diálogo e a 

afetividade eram características dos professores que conseguiam, em sala de aula, o 

respeito e a atenção dos alunos, em vez de, como outros, envolverem-se numa arena 

de gladiadores com os alunos (Lira, 2016). 

Todavia, o diretor também tinha atitudes heterodoxas, ou fora da pauta “normal” de 

condutas. Certo dia, recebeu um aluno transferido sucessivamente de várias escolas. 

Tinha cerca de 1,90 m de altura, apresentava uma deficiência cognitiva, convivia com 

traficantes de drogas e cometera um homicídio. Sofria bullying e revidava tocando o 

terror nos estabelecimentos, isto é, provocava e brigava com professores e alunos, 

colocava apelidos nas meninas e praticava outras violências, que tinham maior 

impacto, em vista do seu porte físico. Diante do caso especial, o diretor resolveu adotá-

lo: dava-lhe oportunidades pedagógicas e pedia a sua colaboração, de modo a retirá-lo 

do circuito de más companhias, assim conquistando a sua confiança. No início do ano 

letivo, abundavam furtos de telemóveis e peças do patrimônio escolar. Já mundano, 

quer dizer, entrosado com o “mundo”, o rapaz era um insider. Foi quando o diretor lhe 
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pediu que investigasse os furtos. Usando a sua capacidade física de “persuasão”, ele 

obrigou os autores a se apresentarem à direção. Por sinal, um dos telemóveis havia sido 

furtado por um “escravo” do grupo de João de Santo Cristo. Estas infrações quase 

desapareceram, como outras. Mais uma vez, a relação entre fins e meios requer a 

reflexão. 

 

O problema da esperança 

Conhecemos o mito de Pandora, castigo à humanidade pelo furto do fogo do Olimpo. 

Zeus mandou que Hefesto esculpisse uma mulher em barro e que Atena lhe desse o 

sopro da vida. O deus supremo determinou que a bela caixa, que vinha com ela, nunca 

fosse aberta e que Hermes a levasse para a terra. Sabemos do desfecho. A irresistível 

curiosidade acabou por deixar só a esperança, que mantinha acesa a chama da vida dos 

homens, pois, com tantos males e mazelas, suas atenções se voltaram para a própria 

sobrevivência em meio a este cenário caótico, ao invés de se revoltarem contra os 

deuses (Pouzadoux, 2001).  

No caso da violência, na escola investigada, a esperança de construir um ambiente livre 

dela limitava a busca para a resolução de um problema provavelmente sem fim, pois o 

uso da linguagem da violência não poderia ser pensado sob os paradigmas tradicionais 

de erradicação deste mal. As sanções escolares eram quase inúteis e, quanto mais 

usadas, mais se desgastavam, como sabonetes. A escola não podia intervir diretamente 

no crime organizado, na pobreza ou no acanhado planejamento urbano. De igual 

modo, seria inútil contar com uma direção e docentes “bonzinhos”, pois seriam 

tragados pelo fluxo da violência. Por isso, o diretor partiu da sua autoridade 

burocrática e carismática, como responsável pela unidade escolar, abandonou a 

plataforma onde havia esperança em extinguir a violência e resolveu subir à plataforma 

da própria violência para tentar guiá-la. Daí o boxe, as lutas marciais, a coibição de 

infrações similares a crimes, na legislação brasileira, a busca de tradutores para superar 

o abismo entre adultos e adolescentes, a realização de projetos conjuntos entre 

professores e alunos e outros atores.  
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Ao fim do ano letivo, a mudança era notável, conquanto longe da perfeição: numerosos 

professores se engajaram no seu ambiente de trabalho, ao passo que muitos estudantes 

passaram a envolver-se ativamente das práticas escolares, contagiando outros colegas. 

Os julgamentos destas mudanças serão divergentes, mas não se atire a primeira pedra.  

Voltando ao triângulo, cotejadas as entrevistas com estudantes, constatou-se que, para 

a maioria, não se estabelecia relação direta entre a violência e a recomposição familiar. 

Ao contrário, prevalecia o exemplo dado em casa, da violência intrafamiliar, 

potenciada pela pobreza. Numerosos adolescentes reproduziam na escola os 

comportamentos vividos no domicílio. Como antes mencionado, este aprendizado era 

socializado e reconfigurado, retornando à sociedade de modo diferente, em geral mais 

violento. Neste sentido, a escola era um laboratório de violência (Moignard, 2008). 

O segundo vértice, o tédio, foi motivo gerador e anabolizador dos comportamentos 

violentos, pois deixava um vazio, preenchido com a dinâmica da participação ativa, da 

busca de protagonismo, autonomia e construção da identidade, traduzida em atos 

violentos. Imposta a passividade do currículo tradicional, imperava o vazio. Uma nova 

geração tinha que se ajustar a um molde em visível declínio. Os alunos, como na 

pesquisa de Coleman (1963), criavam suas próprias normas, valores e hierarquias por 

meio dos jogos e da linguagem neles expressa. Esta sociedade adolescente era o avesso 

do esperado pela instituição escolar, ao emborcar seus valores, atitudes e 

comportamentos. 

No terceiro vértice, a violência ingressava, era processada e devolvida pela escola a uma 

comunidade em que o consumo das pessoas e as tensões levavam a pautas de 

comportamento violento. No entorno escolar, o tráfico e suas disputas armadas 

constituíam foco principal, potenciado pela pobreza. Ele propunha dilemas aos jovens: 

enriquecer e viver a curto prazo ou estudar e trabalhar para se tornar outro tipo de 

explorado a longo prazo? Como se conformar com a mãe trabalhando de sol a sol e 

rezando a Deus por um milagre?, disse um rapaz, revoltado.  

Assim, comunidade e escola estavam imersas numa violência visível e em outra, menos 

visível, a dos maestros regentes desta sociedade e seu sistema de poder. Que acontecerá 

com estes adolescentes e muitos outros? Quantos morrerão?  
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Em campanhas eleitorais, candidatos proclamavam ter a chave certa para abrir as 

portas. Eleitos, cavava-se um abismo de esquecimento entre eles e o eleitorado. Quase 

tudo ficava como dantes – ou pior que dantes – no quartel de Abrantes. Em lugar de 

um triângulo, da geometria plana, talvez fosse melhor examinar, na geometria espacial, 

um grande poliedro, com a complexidade das suas variadas faces e vértices. 
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