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AQUILINO RIBEIRO E A CRITICA
- reconstituicio de um episodio polémico

HENRIQUE ALMEIDA

Hé4 na histéria da literatura portuguesa contemporanea um
desencontro entre alguns dos autores mais representativos e o publico
leitor. Olhando para a montra dos eleitos e tomando como indicio a
dimensdo editorial das ultimas décadas, verificamos a existéncia de
um enigma que merece ponderada andlise: autores aclamados pelo
publico coevo e laureados institucionalmente foram relegados para o
limbo e estdo hoje quase esquecidos. Entre eles, Aquilino Ribeiro
(1885-1963) ocupa um dos Ilugares cimeiros desse injusto
esquecimento.

A verdadeira grandeza de Aquilino € reconhecida sobretudo pela
geracdo de leitores que com ele conviveram e puderam assistir a sua
proclamagdo literaria. De facto, o percurso do escritor beirdo mereceu
desde cedo a atencdo da critica, sempre atenta a sua producdo de
escrita e as suas intervengdes publicas, de cariz civico e cultural. Na
investiga¢ao académica em torno desta questdo, efectudmos exaustivo
levantamento sobre o volumoso caudal da bibliografia passiva coeva
do escritor, assim ficando com uma panordmica da consagragdo
institucional que tornou Aquilino um escritor canonizado.

Nao se trata aqui de dissecar as relagdes entre Aquilino Ribeiro e
a critica ao longo da sua carreira literaria, assunto, de resto, objecto da
nossa atengdo noutro enquadramento'. Contudo, no levantamento
histérico-literario efectuado, pudemos recuperar episddios biograficos
entretanto caidos da biografia candnica do escritor. Alguns deles
dizem respeito as relagdes de Aquilino com os criticos do seu tempo.
E nesse ambito, ha um episddio que, pelas caracteristicas inéditas, ndo
deve ficar oculto. Ao tornar publico este episddio, ocorrido no inicio
da década de vinte, deixamos quaisquer apreciagcdes por conta do

leitor. Porventura estas "pequenas coisas de um grande homem'"?, na

! Assunto estudado na nossa dissertagio de doutoramento, Aquilino Ribeiro
entre jornalismo e literatura — conformagdo e canoniza¢do da escrita aquiliniana
(1903-1933), Faculdade de Letras da Universidade Catdlica Portuguesa, Viseu, 2001.

2 Embora em diferente contextualizagdo, servimo-nos da expressdo de Gilberto
de Carvalho, em Agquilino Ribeiro: Pequenas Coisas num Grande Homem, Viseu,
1968.
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expressdo de Gilberto de Carvalho, possam despertar o leitor para o
conhecimento de outras manifestagdes da témpera e¢ das tenazes
convicg¢des do homem inteiro que foi Aquilino.

1. breve contextualizacao sociocultural

Estavamos entdo no ano de 1923. Por entre as ocupagdes da sua
banca de escrita, Aquilino, entdo com 37 anos feitos, ia participando
em muitas actividades de dimensdo sociocultural, como pudemos
avaliar pela informacao recolhida na imprensa da época’. E o caso, por
exemplo, da sua intervengdo num protesto publico. Com efeito, o
escritor € um dos signatarios do documento dos “Homens de Letras”
contra a proibicao da peca Mar Alto, de Antonio Ferro. Considera que
essa era uma forma de exercer a censura. O assunto causou alguma
celeuma. Aquilino concede uma entrevista ao Didrio de Lisboa, na
qual se insurge contra os critérios de afericdo dos governantes para
poderem apreciar moralmente obras de pendor estético. A entrevista
era antecedida de palavras elogiosas do entrevistado, nome de vulto
dos homens de letras que haviam assinado o protesto para ser entregue
ao Presidente do Ministério. O sr. Aquilino Ribeiro encimava a lista
dos signatarios, por ser “o prosador mais em foco dos nossos dias.”

Para Aquilino, a questdo ndo era apenas de solidariedade, mas
sobretudo da afirmacdo de um movimento de protesto e de defesa de
principios. Transcrevem-se algumas das respostas dadas, nas quais se
pode aquilatar a inteireza e frontalidade de Aquilino, bem como a sua
concepgdo dos critérios de valorizagdo critica e estética:

“..a medida policial ¢ lesiva dos interesses e prerrogativas da classe,
uma vez que por este caminho ndo ha livro, ndo ha pega que ndo possa ser
vitima do capricho, bilis, ou veneta do sr. Governador Civil, «mesa censoriay,
num s6 pé, e de esquadra — vexa-nos ¢ entra nas algibeiras, - as pobres
algibeiras dos homens de letras de Portugal. Certo ¢ que esta solidariedade
ndo deriva exclusivamente da razdo economica, mas ¢ determinada, também,
pela leviana e injustificavel medida de que o «Mar Alto» foi objecto...

- A proibigdo foi baseada em que a pe¢a era imoral...

- Perfeitamente e ¢ esse fundamento que nos revolta. Que ¢ moral ou
imoral em arte? E capaz de nos dizer «a priori»? Pois sobre o joelho, ao que
consta, foi apreciada e julgada a pega de Antonio Ferro. Tinha o sr.
governador civil, ou o seu conselho competencia literaria e filosofica para
pronunciarem um tal juizo? E facil dizer que tal dito, tal situagdo, tal materia
¢ pornografica. Pornografica, note bem. Mas o criterio que poéde simplesmente
ajuizar da obscenidade de uma passagem ou de uma peca inteira, ndo ¢ o

3 De referir que para recolha da documentagio referente ao polémico episodio
foi precioso o contributo de Amilcar Gouveia, cuja colaboragio se agradece.
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mesmo que demanda a obra de arte quanto a receber um veredictum de
moralidade ou imoralidade. Se a pega de Antonio Ferro fosse pornografica
ndo quebrariamos nés uma soé langa... A luva policial podia levar a pureza,
que ndo levantava o nosso reparo. Mas «Mar Alto» sera boa, serd ma, serd
moral ou imoral — e nunca o ¢ como outras que teem divertido o sr.
governador civil e o sr. chefe de policia no seu camarote especial, nacionais e
estrangeiros, no esta eivada uma s6 obscenidade ou dito escaroso...”

A entrevista continuava neste tom, dando azo a que Aquilino
verberasse a imposi¢cdo da censura, nos termos em que abusivamente
vinha sendo exercida. S3o de reter estas concepgdes, quer pela
frontalidade assumida, quer pela defesa dos principios de criatividade
artistica e da liberaliza¢do de consumo dos bens culturais. Envolvendo
as respostas num discurso humoristico, quando ndo irénico, Aquilino
prosseguia nas suas ideias:

“ — Abaixo a censura exercida deste modo. Esta censura que apreendeu o
livro da sr.a D. Judit Teixeira, que ¢ uma poetisa de valor, o livro de Antonio
Boto [,] que é um dos nossos maiores liricos, que proibiu «Mar Alto»[,] é
vinadamente odiosa. Se ¢ precisa uma tabela mental para o publico, criem-na
educada, responsavel, «de toutes pieces». Agora arvorar-se o sr. governador
civil, que pdde ser um excelente cidaddo, mas de que ainda nao vimos um sé

conceito escrito, de que ndo conhecemos uma sé opinido literaria ou moral,

em Pina Manique, passa as marcas para terra de brancos™.

2. as polémicas “notas de um diletante”

Aquilino intervinha muitas vezes desta forma enérgica, com a
conviccao que lhe advinha da defesa das suas ideias e da afirmacdo da
sua cidadania de homem de letras. Mas nem sempre tera usado apenas
a forca da sua pena. E o que vamos ver a seguir, num levantamento
que tem como objectivo recuperar os acontecimentos tal como foram
relatados na imprensa da época. Trata-se de uma ocorréncia de facto
polémica envolta numa retumbante contenda. Tanto quanto sabemos,
nunca o escritor se referiu nas suas memorias a uma briga pessoal com
Alfredo Pimenta, critico literario. S6 através de um “processo de
acareacdo” conseguimos auscultar as diferentes versdes dessa
contenda.

Mas vamos reconstituir o referido episddio. Quando a critica em
geral ia enaltecendo a qualidade de escrita de Aquilino, salientando os
seus dotes de eximio prosador e invulgar estilista, eis que surgem nas

4 Cf. Didrio de Lisboa, 20 de Julho de 1923, A. 3, n° 702, p. 4.
5
1b.
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paginas de O Dia, a contra maré, palavras acidas para com o autor de
Estrada de Santiago, a sua ultima obra publicada.

O texto, intitulado “Notas de um Dilettante”, era assinado por
Alfredo Pimenta. Na quarta parte do artigo, debruga-se o critico sobre
varias das obras de Aquilino Ribeiro. Mas fa-lo de forma
particularmente demolidora e de certa forma acintosa. O critico elogia
outros prosadores com “proza de linhas classicas e de sabor grave” ao
lado dos quais o caso de Aquilino seria uma mistificacdo literaria.
Indo mais longe, conclui: “n’esta epoca, considerar o sr. Aquilino
Ribeiro principe do Estylo, como, parece, foi considerado na sua
conferencia sobre Anatole France, realisada no Theatro D. Maria, — é
um exagero que ndo pode deixar de ser commentado. O sr. Aquilino
Ribeiro ¢ um caso typico de mystificagdo litteraria. O escriptor
Aquilino Ribeiro ¢ uma illuzéo.”

De seguida, Alfredo Pimenta afirma ignorar onde estara o suposto
talento literario do “chronista dos Regicidas, e do parcial e defeituoso
cicerone da Recrea¢do periodica”. Com base no conhecimento da
obra publicada, mesmo ndo a tendo lido toda, sera que ¢ naquilo que
ainda ndo leu “que esta o grande escriptor, o escriptor que os affiches
dos botequins e os inconscientes dizeres dos reporters acclamam? —
interroga-se o critico. E continuava:

“Péde ser. E espero opportunidade para, conhecedor d’esses dois
volumes, modificar ou ratificar o meu juizo. Por ora, penso que o sr. Aquilino
Ribeiro, sem ser inteiramente inferior, ¢, uma vez que o collocaram no plano
em que o vémos, uma authentica mystificacdo. Deixa-me pasmado este
barulho de gralhas que acompanha o nome do sr. Aquilino Ribeiro, cuja obra,
sendo, como estylo, pobre, €, como conjuncto thematico, de uma banalidade
insupportavel...”®

Passados escassos quatro dias apds a publicacdo do artigo, estala
o verniz... A avaliar pelo relato constante no mesmo periédico onde o
texto fora publicado, o delito de agressdo teria ocorrido da forma a
seguir transcrita:

“Quando esta tarde subia o Chiado o nosso presado e illustre amigo sr.
dr. Alfredo Pimenta, o escriptor sr. Aquilino Ribeiro vibrou-lhe uma
bengalada de que resultou um ferimento que foi pensado no Posto da
Misericordia.

O sr. dr. Alfredo Pimenta seguiu depois para sua casa, onde recebeu as
maiores demonstragdes d’ apreco de muitos dos seus amigos.”’

¢ Cf. O Dia, de 11 de Abril de 1923, n° 2034, Ano 24, pp.- L (col. 5e6) e2
(col. 1).
"In O Dia, n.° 2038, 16 de Abril de 1923, p. 2 (col. 4).



AQUILINO RIBEIRO E A CRITICA 151

Nao eram feitos outros comentarios. Os leitores julgariam o acto
apenas pela suposta descrigdo objectiva e factual. Avaliariam por si a
atitude do contendor. Foi necessario esperar pelo dia seguinte para
haver uma tomada de posigdo, mas agora sancionada pelos
testemunhos de outros relatos publicados na imprensa diaria. O texto
mais extenso, a seguir transcrito, ndo sera por nés interrompido. Além
de outras razdes, a pega procura fundamentar a veracidade das
afirmagdes através da comparagdo de varios outros testemunhos,
embora possamos admitir que a seleccdo ndo tenha sido de todo
inocente. Com o titulo “Dr. Alfredo Pimenta — A agressdo de
h’ontem”, podia ler-se:

“O illustre escriptor sr. dr. Alfredo Pimenta criticou, no uso pleno do seu
direito, nas suas Notas de um diletante, neste jornal, a obra e a personalidade
litteraria do escriptor sr. Aquilino Ribeiro, a proposito da sua ultima
conferencia no Teatro Nacional. Se essa critica era aspera e violenta, o sr.
Aquilino Ribeiro podia, nos jornais onde escreve, responder-lhe no mesmo
tom. Mas nada offensivo tinha sido dito pessoalmente pelo sr. dr. Alfredo
Pimenta aquele escriptor e, portanto, ndo podia este legitimamente tomar da
sua critica um desforgo pessoal.

Nao o entendeu assim o sr. Aquilino Ribeiro: e hontem, ao entardecer,
quando o sr. dr. Alfredo Pimenta, sobracando os seus livros e nem sequer
levando bengala subia despreocupadamente o Chiado — como, quasi ao
fechar-se este jornal ainda pudemos noticiar — sentiu-se violentamente
aggredido com uma bengalada na cabeca, d’ onde logo jorrou o sangue das
bréchas abertas pela pancada, nem sequer sabendo, até que lh’o disséram
amigos que passavam, quem o tinha aggredido e que, alids, nem de vista
conhecia!

Pensados os ferimentos no Posto de Misericordia, o sr. dr. Alfredo
Pimenta, conduzido ao Governo Civil, para onde fora levado, detido, o seu
aggressor, declarou com nobresa, ndo querer ser parte contra este, que assim
s6 tera que responder as contas que lhe pedir a justica criminal.

Se este precedente passasse sem protesto e viesse a constituir regra, a
critica litteraria teria acabado para os que se ndo dispuzessem a exerce-la com
o risco de successivas aggressoes d’ aquelles que criticassem.

Sobre o facto diz hoje e com muita razdo e graga 4 Republica:

“Mas se a critica litteraria passa a desabrochar em scenas de pugilato,
todo o escriptor tem de armar em... Camdes.

N’ uma das mdos, a penna

... Na outra, a espada...

Ou o marmelleiro. Mais prosaico, mas mais proprio dos tempos que vdo
correndo”.

No mesmo sentido se pronunciou o Correio da Manhd, e O Dia perfilha
estas suas justas e indignadas palavras:

“Isto nem ¢ digno da posigdo social e da categoria litteraria do sr.
Aquilino Ribeiro, nem se justifica, como ja notamos, pela natureza das
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referencias que lhe foram feitas no artigo d° O Dia e o processo empregado
ndo se desculpa sequer pela desvantagem physica do agressor, cuja robustez
ndo ¢ certamente inferior a do sr. Alfredo Pimenta.

Quando um homem que usa uma penna langa méao de semelhantes meios
para se desforgar de méros ataques litterarios, ou antes, para suffocar a critica
na pessoa dos que a exercem, como podera o escriptor, o jornalista, o homem
de pensamento reivindicar as suas liberdades deante da brutalidade de um
bogaldo qualquer, deante da demagogia das ruas ou ainda perante as
violencias do poder?

Nio em nome das nossas affinidades politicas ou da nossa amizade
pessoal com o sr. dr. Alfredo Pimenta, mas em nome do direito de escrever a
criticar, rude e inadmissivelmente offendido, na pessoa do illustre publicista,
por quem tinha particular obrigagdo de respeitar a profissdo litteraria,
protestamos com todas as véras contra a aggressdo de que foi victima o
distinto chronista d’ O Dia.

Também O Mundo, que é bem insuspeito de sympathia pelo sr. dr.
Alfredo Pimenta e ¢ amigo, como ainda hoje o declara, do sr. Aquilino
Ribeiro, repprova o que se passou e diz, depois de dar como injusta a critica
do sr. dr. Alfredo Pimenta a obra do sr. Aquilino Ribeiro:

“Mas o que ¢ tambem verdade ¢ que se se estabelece a pratica de
responder com sopapos as criticas desagradaveis, a liberdade de opinido fica
reduzida a um sport perigoso, restando apenas aos escriptores, como Unico
recurso, confederarem-se em cooperativa... de elogio-mutuo. Somos
insuspeitos dizendo isto a proposito do pugilato que hontem & tarde
sobresaltou, por momentos, as elegancias do Chiado: ao sr. dr. Alfredo
Pimenta quasi que ndo dispensamos se ndo pancada, jornalisticamente
falando, € claro, e de Aquilino Ribeiro, além de admiradores, somos amigos”.

Diz o nosso illustre collega 4 Epoca:

“Ignoramos qual foi o motivo da aggressdo, mas ndo estaremos longe da
verdade julgando que tenha sido uma apreciagdo que do litterato sr. Aquilino
Ribeiro fez o sr. dr. Alfredo Pimenta, n” O Dia. Sendo assim, protestamos
energicamente contra esse acto de forca, de que foi victima o nosso presado
amigo e que em nada honra a mio que o exerceu, porque tinha ao seu dispor,
para se defender, uma pena”.

Ainda ¢ consoladora, nos tempos que correm, esta attitude da imprensa
de wvarios matizes politicos, defendendo as immunidades da critica
jornalistica, litteraria ou politica, que parecem estar, como se Viu no
deploravel incidente d’ hontem, tristemente esquecidas até pelos que mais
interessados seriam, pela situacdo que occupam nas letras, em reivindical-as e
mantel-as contra os que pretendessem restringil-as sob a ameacga dos conflitos
pessoaes.

O sr. dr. Alfredo Pimenta ¢ um escriptor fortemente combativo, por
vezes aspero, mas nunca o vimos entrar na discussdo da vida pessoal ou
privada d’ aquelles que discute.

Pois contra elle ndo se tem seguido, frequentes vezes, a mesma pratica e
ndo se teem limitado a discutil-o na sua vida litteraria ou politica, mas teem
cruelmente e abusivamente entrado nos dominios do que ¢ inteiramente
vedado a critica transpor. Pois nem assim o distincto escriptor tem appelado
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para as scenas de pugilato ou para as aggressoes como desforgo. A sua grande
arma ¢é a sua penna. A unica!

Esta attitude basta para ennobrecel-o aos nossos olhos e tornal-o, na sua
incangavel labuta de trabalhador do pensamento, digno da sympathia que lhe
notamos € que n’ esta conjunctura, com as mais expressivas affirmagdes da
nossa estima e da nossa solidariedade, protestando energicamente contra a
aggressdo que o attingiu, muito nos apraz e temos como grato dever de
camaradagem, demonstrar-lhe aqui™®.

3. a repercussao publica do caso

O caso prometia. Mas como nem todos aduziam os mesmos
argumentos, o periodico sente-se na obrigacdo de reiterar os juizos
formulados, desta vez dando voz ao “lesado”. Na edigdo do dia
seguinte, transcreve-se o teor da carta escrita por Alfredo Pimenta e
dirigida ao Correio da Manhd. Para que ndo restassem duvidas, o
relato ¢ agora transmitido na primeira pessoa, apoiado por
consideravel efeito persuasivo:

“O distincto escriptor e nosso prezado amigo sr. dr. Alfredo Pimenta que
continua ainda em sua casa no tratamento dos ferimentos recebidos na
aggressdo deante — hontem, tendo recebido innumeros testemunhos de
consideragdo e de interesse pelo seu restabelecimento, dirigiu ao Correio da
Manhd, uma carta, na qual rectificando a versdo do Seculo de que houvesse
scena de pugilato e explicagdes com o seu aggressor, assim conta o incidente:

“Subia eu o Chiado, por volta das 4 horas da tarde, em direc¢do ao
Correio da Manha, levando debaixo do braco um pacote de livros, quando,
por alturas da Portugal — Brazil, e do meio da gente que aquela hora descia o
passeio, ouvi um grito, e senti uma paulada na cabega. Sem monoculo, o
sangue innundando-me os olhos atordoados, mal distinguindo a rua, as
pessoas e a luz estive, cambaleante, na rua, até que pessoas amigas,
amparando-me, me levaram 4 Pharmacia Durdo, onde ndo poderam curar-me,
e, a seguir, me metteram n’'um automovel que me transportou ao posto da
Misericordia.

Quem me aggrediu? Disseram-me que foi a pessoa que o Seculo e os
outros jornaes citam. E no Governo Civil, confirmaram-me o dito. Eu ndo
conhecia pessoalmente, nem de vista, o individuo em questdo. Se algum dia
reparei na sua obra, nunca me preocupou a sua pessoa.

E ainda estou sem conhecer: pode, amanha, sentar-se ao meu lado n’ um
electrico, ou dirigir-se-me, que eu ndo sei de quem se trata — pois a bengalada,
veiu, sem eu a esperar, sem que ninguem me fizesse qualquer pergunta. Se,

8 Cf. O Dia, n.° 2039, 17 de Abril de 1923, pp. [1] (col. 6) e 2 (col. 1).
Transcreve-se na totalidade a extensa noticia, visto incluir o ponto de vista de outros
periddicos, de forma a permitir uma espécie de “processo de acarea¢do”, como ja
referimos.
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depois de eu estar ferido, me dissessem que o ferimento provinha de um ferro
que tivesse cahido do alto, - eu acreditava.

Foi assim que o caso se passou. Se o Seculo inventou a historia da
exprobacdo, e das explicacdes que ndo satisfizeram, para collocar bem a
pessoa que me aggrediu, ndo conseguiu o seu fim, porque as 4 horas da tarde,
no Chiado, anda muita gente’™.

Também o Didrio de Lisboa, jornal “afecto” a Aquilino, ndo
podia ignorar o assunto, dada a repercussdo publica do caso. Mas teve
a precaugdo de o fazer sem se pronunciar a favor de qualquer das
partes envolvidas; pelo menos intencionalmente... O critério de
neutralidade foi expresso nestes termos:

“A redacgdo do "Diario de Lisboa" absolutamente alheia ao incidente
literario que levou o ilustre escritor sr. Aquilino Ribeiro a desforcar-se do
distinto publicista sr. Alfredo Pimenta, ndo foi a casa deste ultimo senhor
cumprimenta-lo, nem mandou informar da sua saude, ainda que lhe seja muito
grato saber que o autor da "Minha Saudade" se encontra melhor dos seus
padecimentos.”'

Dados os esclarecimentos necessarios, o jornal declara-se alheio a
polémica. S6 que o processo ndo estava terminado. O mesmo Didrio
de Lisboa ver-se-ia obrigado a voltar ao assunto, ao publicar dali a uns
dias uma carta do queixoso, Alfredo Pimenta, bem como a aguardada
versdo do réu visado na desavenga, o escritor Aquilino Ribeiro.
Vejamos porqué.

O primeiro dirigiu uma “carta ao director”, na qual expressava a
sua indignac¢do pela forma como o Didrio de Lisboa quisera manter-se
isento e alheado do caso, quando, afinal, um jornalista da casa tivera
uma conversa telefonica com ele. Nao podia, portanto, desmentir o
que ficara implicito nesse contacto. Era o seguinte o teor da carta
assinada por Alfredo Pimenta:

“Sr. Director:

Que o Diario de Lishboa queira manter-se alheio a incidentes literarios,
concordo. Mas que o Diario de Lisboa me desminta, acho mal. Nem eu,
senhor director, podia ter qualquer especie de empenho em que o Diario de
Lisboa fizesse esta coisa banal e corrente entre gente educada: saber como
esta de saide quem foi vitima de uma agressao brutal e traicoeira. No que se
passou ndo devia V. ver um incidente pessoal, mas alguma coisa de mais
grave, de mais sério e de mais delicado. V. ndo o vé. Paciéncia. Viu-o [o]
Mundo, meu adversario irreductivel. Viu-o o Sr. José Sarmento que em
tempos, na Manhd, me tratou com violéncias sem limites, e, agora vem até
junto de mim, esquecendo o que me disse, protestar contra a agressdo. O

% In O Dia, n.° 2040, 18 de Abril de 1923, p. 2 (col. 1).
In Didrio de Lisboa, 18 de Abril de 1923, n° 623, Ano 3°, p. 1, col. 4.
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Didario de Lisboa, que eu considerava um jornal diferente, vem declarar que
nao mandou saber de mim - como se isso fosse um crime!

Eu suponho o Sr. Alvaro de Andrade um homem de bem. Ele nio negara
que ao fim da tarde de segunda-feira, me telefonou, em nome do Diario de
Lisboa, a saber de mim.

Agradeci, e perguntei quem falava. ”Alvaro de Andrade!” — me
respondeu. E depois de eu dizer, em poucas palavras, como estava, s. ex*
preguntou” foi pelas costas, ndo foi?”

Eu que ainda ndo sabia bem como a agressdo se efectuara, respondi “néo
[,] porque eu estou ferido na fronte”. O sr. Alvaro de Andrade desejou as
minhas melhoras, eu de novo agradeci ao sr. Alvaro de Andrade e a toda a
redaccdo, os seus cuidados e desliguei.

Quando, ontem, me pediram que desse os nomes de quem ndo me
esquecera neste momento, eu mandei incluir o nome do Diario de Lisboa. Se
alguem abusou do nome do seu jornal, ndo fui eu. E por isso acho muito
singular, dadas as nossa relacdes pessoais, que v. me tivesse desmentido.
Apelo para a lealdade de v. e peco-lhe o favor de publicar esta carta no seu
jornal.

De v. etc. Alfredo Pimenta™"!

Perante estas declaragdes, o jornal ndo podia deixar de responder,
visto o assunto merecer novo comentario. A resposta ¢ dada na mesma
coluna e com o mesmo destaque da carta publicada. Em “defesa da
honra”, o director do Didrio de Lisboa esclarece o que se tera passado
e contesta as declaragdes de Alfredo Pimenta:

“Escusava o ilustre signatario desta carta de apelar para a nossa
lealdade, a fim de que ela fosse publicada, visto que o simples respeito pela
verdade gostosamente nos levaria a isso.

O Diario de Lisboa decidiu conservar-se inteiramente alheio ao
conflicto que se levantou, entre os srs. Aquilino Ribeiro e Alfredo Pimenta,
sem que com esta atitude quizesse melindrar qualquer dos dois.

O facto de, no Correio da Manha, ele aparecer incluido entre as pessoas
e jornais que se interessam pela saude do autor do Livro da minha saudade,
levou-nos a escrever o eco que ontem publicamos.

Alvaro de Andrade, sem se sentir diminuido nas suas qualidades de
homem educado, ndo pediu qualquer ligacdo telefonica para o Correio da
Manha.

Reservando-se o direito de apreciar o que se passou entre os dois
notaveis escritores, dentro dessa apreciagdo entendeu ndo enviar
cumprimentos nem a um nem a outro.

Houve alguem que usurpando o seu nome, quis iludir o sr. Alfredo
Pimenta?

Nao existe a sombra de duvida a tal respeito. Ele ndo tem culpa disso.
De resto, nunca poderia falar em nome do Diario de Lisboa, para o que ndo
estava autorizado, mas em seu proprio nome.

Nio deve, portanto, o sr. Alfredo Pimenta afirmar que acha muito mal
que o desmintam. Se restabelecer os factos na sua exactiddo envolve um

"In Didrio de Lisboa, 19 de Abril de 1923.
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desmentido, a verdade exige-nos este pequeno sacrificio para evitarmos um
outro muito maior — consentir que nos atribuam uma acg¢do que ndo
praticamos.”’

4. a versao de Aquilino, no uso do direito de defesa

No meio de toda esta emaranhada contenda, faltava a versdao do
arguido. Logo que foi recebida na redacg¢do a carta de Aquilino,
imediatamente a Redacc¢do do jornal a transcreveu na primeira coluna
da primeira pagina, sem quaisquer comentarios. A encimar o texto,
apenas a informacao: “Do ilustre escritor Aquilino Ribeiro recebemos
a seguinte carta”. Como documento praticamente inédito, também nos
aqui a transcrevemos:

“Meu prezado amigo:

Em nome das tradi¢des do seu jornal, tdo acolhedor a todas as defesas,
rogo a v. se digne publicar esta carta.

Num jornal da manha, que s6 hoje me mostraram, salta-me pela frente
um quidam a ter¢ar ferro pela liberdade de critica que, pretensamente, eu
ofendi h4d dias numa ocorréncia da rua Garrett. Para tanto, arroga-se a
qualidade de critico e de escritor, que eu pego perddo de ignorar e continuar
ignorando até o dia em que luza titulos de letrado aos meus olhos, e ndo
apenas titulo de visconde.

Na carta deste senhor, seja por malicia ou simplicidade de espirito,
novamente vejo emitido o juizo errado que corre mundo sobre a desafronta
que julguei indispenséavel tirar dum individuo que me ultrajou. E esse juizo
consiste em proclamar que pretendi castigar uma liberdade de critica. Critica?
Mas ¢ critica afirmar que toda a minha obra ndo passa de mistificacdo, sem
dizer por qué? E' critica escrever que andei a apanhar do chio as pontas de
cigarro de Anatole France, para compor a palestra do Nacional, sem outra
forma de processo? E' critica apostrofar os meus admiradores de estupidos ou
de hipocritas, sem trazer uma justificagdo da injuria? Nao ¢é, ndo pode ser.
Mas se €, se os escritores da minha terra- venham embora da direita ou da
esquerda — srs. Raul Branddo, Fernando de Sousa, Afonso Lopes Vieira, Julio
Dantas, conde de Sabugosa, Antero de Figueiredo, Malheiro Dias, Augusto
Gil, Antonio Sergio, Agostinho de Campos, etc., etc., todos quantos prezam a
dignidade de pensamento, se pronunciarem afirmativamente, eu prometo ir
como reu, pés descalcos e barago ao pescoco, ante «o nobilissimo caracter, a
inteligencia esclarecida, o alevantado da alma» do articulista violentado.
Mais, se em boa consciencia declararem que me ficava, nos termos da
cortezia ¢ da dignidade, plataforma para a réplica, depois da ofensa, eu
protesto quebrar a minha pena, que sempre se manteve honrada,
independente, que nunca serviu a ninguem, que nunca pilhou um periodo, eu
protesto quebra-la para nunca mais.

Tenho a certeza que me honra o facto de ndo me negar a reconhecer que
fosse exagerada a intensidade fisica em que casualmente se traduziu a minha

2.
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justa indignacdo; e, agora, na calma do meu espirito, lamento o grau de
violencia material que tomou o meu desforco, mas apenas esse. Quanto a
armar-se alguem, contra mim, em paladino da liberdade de pensamento, ¢
puro tartufismo. Agradecendo-lhe a publicacdo desta carta, me subscrevo,

Dewv. etc., Aquilino Ribeiro™.”

Desta forma justificava Aquilino o acto cometido. Nada havera a
acrescentar da nossa parte. Ao tempo, dada a repercussdao publica do
episddio, outros periodicos vieram a liga manifestar-se, com maior ou
menor neutralidade. A revista De Teatro, por exemplo, no numero de
Abril, preferia passar por cima do acontecimento, limitando-se
naquela ocasido a salientar as qualidades do seu “ilustre colaborador”
¢ a manifestar “plena admiragdo”. Tanto bastava. Era por certo
embaragoso pronunciar-se sobre o incomodo assunto. Por isso a ele
aludia vagamente, nos seguintes termos:

"Um conflito que nos abstemos de comentar por ndo caber na indole da
nossa revista, focou a prestigiosa figura literaria deste nosso ilustre
colaborador.

Apraz-nos n'esta hora significar a plena admiragdo que nos merece o
lexicon riquissimo e elegante do mais forte prosador da nossa idade; verdade
esta que justamente anda nas bocas do mundo e que compartilhamos
conscientemente com conhecimento total das preciosas joias que sdo: "Jardim
das Tormentas", "Via Sinuosa", "Terras do Demo", "Filhas de Babilonia" e
"Estrada de Santiago"'.

Enfim, a polémica ficou por aqui. S6 muito esporadicamente o
assunto ressurgiu na imprensa e, mesmo assim, envolto em subtilezas
de linguagem que escapam ao leitor sem conhecimento de todas estas
peripécias'®. Com o resultado desta pesquisa documental, julgamos ter
trazido novos elementos a biografia candnica do escritor. Afinal de
contas, estas facetas desconhecidas fazem parte do homem todo que
foi Aquilino Ribeiro.

13 In Didrio de Lisboa, 20 de Abril de 1923.

4 Cf. De Teatro, Abril de 1923, n° 8, A. I, série 2, p. XXIV.

15 S50 conhecidas outras contendas do género, embora provenientes de
desaguisados sem consequéncias de monta. Algumas tiveram lugar na fase tardia da
vida do escritor. Armindo Rodrigues lembra duas peripécias, por si testemunhadas, e
relata-as no seu livro de memorias. Numa delas esteve envolvido Ribeiro da Fonseca,
a quem Aquilino desferiu “um murro de tal violéncia, mormente por ser de um velho
de mais de sessenta anos, que a par dele seria um mimo um coice da mula do
Malhadinhas”... Cf. Armindo Rodrigues, Um Poeta Recorda-se — memorias de uma
vida, Lisboa, Edi¢des Cosmos, 1998, pp. 247-248.



