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Com a Odisseia, a literatura grega estabeleceu de raiz o tema da 
viagem aventurosa, definido por um conjunto de tópicos que, através 
de todas as variantes a que foi sujeito, lhe deu uma configuração 
permanente. Dois elementos estruturais dinamizam as contingências 
da intriga de uma forma clara e permanente: um tempo longo e um 
lugar remoto, difuso e estranho, conferem um toque de exotismo às 
dificuldades globais que emergem de uma longa errância. Dentro dos 
limites largos deste universo, as vontades humana e divina movem-se 
em jogos de proximidade e de conflito. Um herói belo, aristocrático e 
talentoso é o centro e a força condutora de cada etapa da intriga, quer 
pelo vigor do seu braço quer por um espírito de recursos inesgotáveis, 
que lhe conferem a capacidade de resistir a todas as adversidades. 
Dotado de uma superior arete, o herói está pronto a fazer frente a 
todos os obstáculos, que uma má fortuna lhe coloque no caminho; em 
primeiro lugar, por determinação dos deuses – alguns deles 
protectores e generosos, outros ressentidos e implacáveis, que se 
disputam na decisão da sua sorte. Mas do mesmo modo que na esfera 
dos deuses, também o mundo que o cerca nem sempre lhe é favorável, 
a própria natureza agindo contra ele de um modo violento e perigoso, 
na maior parte das ocasiões, ou pontualmente adoptando uma atitude 
gentil e benéfica. Por fim são os homens que travam com o herói o 
mesmo jogo de surpresas. São múltiplos os inimigos que ele se vê 
compelido a enfrentar: monstros sobre-humanos, símbolo de ameaças 
superiores, ou bárbaros primitivos e cruéis, que encarnam uma nova 
espécie de adversários humanos. Em toda esta experiência, o herói 
conta com a solidariedade firme dos companheiros, cuja salvação 
depende do sucesso do seu comandante. Mas acima de todas as 
alianças humanas, subsiste uma mão feminina, de alguma donzela 
seduzida pelos encantos do herói, ou de alguma familiar 
emocionalmente envolvida, que parece determinar o desfecho da 
aventura. Mesmo se o happy end é parte integrante deste processo, a 
conquista do prémio prometido, mas quase inacessível, não constitui 
tarefa fácil. As aventuras desenvolvem-se numa longa série de 
episódios, que movimentam um número amplo de agentes 
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convencionais; a intriga atravessa momentos vários, também eles 
inspirados em modelos da tradição, até que chegue aquele dia tão 
aguardado em que a vida regressa à normalidade e o herói se recolhe a 
uma existência rotineira.  

Este modelo, embora concebido dentro de uma arquitectura 
própria, estimulou um recontar permanente sob outras formas 
literárias. E até o teatro, apesar de produzido dentro de um 
enquadramento muito diverso, não ficou indiferente à sua eterna 
sedução. Entre os muitos exemplos do tratamento do tema viagem que 
nos são proporcionados pela tragédia e pela comédia gregas, a minha 
preferência vai para a Helena de Eurípides, uma produção criativa 
que, de uma certa forma, explora o antigo modelo narrativo da 
Odisseia até aos limites da dramaturgia. Saliente-se de resto que os 
errores de Menelau no Egipto durante o regresso de Tróia, como a 
consulta que pretende fazer a Proteu sobre o destino que o espera, não 
eram desconhecidos, nas suas linhas gerais, do poema épico (Odisseia 
3. 300, 4. 351).  

A definição do espaço em que a acção decorre implica um tipo 
especial de encenação, reduzindo as longas distâncias de uma odisseia 
épica às restrições físicas da cena. Texto e cenário devem colaborar no 
sentido da satisfação plena desta condição. Na peça que agora 
consideramos, o cenário é estabelecido numa fase muito inicial, 
através das primeiras palavras do prólogo. Ou antes, a primeira 
palavra do monólogo de abertura é o nome do Nilo, uma espécie de ex 
libris do Egipto, seguido de uma série de pormenores convencionais: 
as suas correntes de belas ninfas e o poder fertilizante das suas águas, 
que regam as planícies secas da região (1-3). Um recém-chegado 
como Teucro, que acaba de pisar aquele solo, pressente um sentido de 
magnificência que emana da solidez das fortificações do palácio 
(ejrumnw'n dwmavtwn, 68) e da grandiosidade da construção (70). Ao 
longo deste primeiro contacto com um espaço estranho e claramente 
não grego, nada há que sugira um perigo iminente de barbárie. Mais 
do que receio, o recém-chegado evidencia sobretudo admiração e 
reverência pela sumptuosidade que encontra, numa terra cujo 
soberano – o velho Proteu – é bem conhecido pelo esplendor da sua 
corte (69). A reacção de Teucro é duplicada pela chegada de Menelau, 
numa situação semelhante à que acabámos de referir. Estranho num 
país cujo nome e cujo povo não conhece (414-415), o senhor de 
Esparta não deixa de experimentar impressão semelhante, de modo 
que a magnificência prometedora do palácio o encoraja a bater a uma 
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porta de aspecto próspero, na esperança de encontrar auxílio e 
hospitalidade (430-434). 

A porta da cena converte-se entretanto no ponto exacto onde o 
herói vai ser confrontado com a realidade profunda do lugar que o 
destino lhe pôs diante. O simples movimento do abrir e fechar de uma 
porta representa distâncias infinitas a separar o herói das diversas 
comunidades humanas ou a simbolizar a inevitável presença do factor 
surpresa1. Neste caso concreto, a porta do palácio de Proteu oferece 
uma nova leitura do lugar de chegada do herói. Depois da curiosidade 
e do espanto inicial, Menelau acorda para um perigo insuspeitado. Os 
Gregos não são benvindos neste lugar e devem pagar com a própria 
vida a ousadia de bater à porta (439-440, 443-444). A partir deste 
momento, a impressão mágica conferida pelo palácio desvanece-se e 
um sentimento desconfortável de barbarismo se impõe, ameaçando 
esses estrangeiros em perigo de serem considerados inimigos e 
simplesmente chacinados. Este sentimento é claramente confessado 
por um outro indivíduo, o último a chegar a esta terra desconhecida do 
Egipto, um velho servo em demanda do seu patrão Menelau (597-
598): ‘Menelau, depois de muito te procurar, a custo te encontro, num 
longo vaguear por esta terra de bárbaros’. Mais do que evidenciar 
admiração diante do palácio, o mensageiro pressente a insegurança e o 
perigo latentes. Através desta correcção, Eurípides preserva a 
proverbial inospitalidade de paisagens distantes, que são o 
enquadramento natural de uma aventura, ao neutralizar as 
particularidades do Egipto. Ch. Segal2 fala da estranha beleza do 
Egipto, em harmonia com a ambiguidade geral da peça. Neste mesmo 
cenário de aventura, uma espécie de locus amoenus, a santidade de 
Teónoe, a fidelidade de Helena e a crueza de Teoclímeno podem 
coexistir como representantes ora de paz ora de ameaça.  

A caracterização dos habitantes processa-se em sentido idêntico. 
Tal como a referência ao Nilo estabelecia o ambiente geral, a menção 
de Proteu evoca a ideia de um imenso poder associado aos Egípcios 
(4-5). Além de governar um grande império, o último monarca 
demonstra, pelo nome dado aos seus herdeiros, uma piedade louvável 
(9-10): ‘Um filho, de nome Teoclímeno, em homenagem aos deuses 

 
1 De acordo com L. Gey (‘Scenic notes on Euripides’ Helen’, Eranos 89 
(1991) 28), não hesitamos em afirmar que, nesta cena em que um homem em 
andrajos, ao bater a uma porta, é atendido por um porteiro hostil, Eurípides 
segue um modelo de comicidade popular (cf. Aristófanes, Acarnenses, Paz, 
Aves e Rãs).  
2 ‘Les deux mondes de l’Hélène d’Euripide’, REG 85 (1972) 302. 
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que ele reverenciou durante a vida inteira’. E se Teónoe, a profetisa, 
só mais tarde recebeu este nome, ganhou-o pelas credenciais de que 
dispunha como especialista reputada em assuntos divinos (13-15). 
Através desta referência a Proteu, o prólogo retrata em linhas gerais 
um povo rico e piedoso, que parece prometer protecção aos que estão 
em perigo. Mas, com o curso do tempo, esta expectativa há-de 
mostrar-se infundada. Helena insiste com Teucro para que parta do 
Egipto, porque a sua vida corre perigo. A ameaça vem de Teoclímeno, 
que, com crueldade, mata todo o estrangeiro que aportar ao seu reino 
(155); mas Helena evita a confissão expressa dos motivos desta 
atitude. É contudo evidente que o filho de Proteu actua desta forma 
bárbara por motivos pessoais e que os Gregos são o seu alvo 
específico. Quando Menelau chega e bate à porta, o aviso de Helena 
ganha força. Uma velha serva repete a mesma ameaça (439-440, 443-
444), que, mais uma vez, se circunscreve ao monarca, a quem um 
objectivo explícito é agora atribuído: Helena de Esparta, uma 
refugiada no seu território, é a razão dessa animosidade. Daqui se 
infere que a violência no Egipto não faz parte de uma tradição, mas é 
antes um comportamento casual (479), de que o rei constitui uma 
manifestação isolada. A velha escrava, no que lhe diz respeito, exclui-
-se de tal animosidade para com os Gregos (eu[nou"  
gavr eijm! $Ellhsin, 481), e só sob o efeito do medo as suas palavras 
se tornam azedas. Debaixo desta impressão, e também do receio de ser 
assassinado, Menelau generaliza, ao retratar os Egípcios como um 
povo bárbaro responsável por actos inimagináveis e ilícitos (600). 
Assim o herói fica sujeito a todos os perigos convencionais, enquanto 
ao Egipto e ao seu povo são atribuídos todos os traços característicos 
de comunidades primitivas. 

Consideremos agora a personagem deste Menelau de regresso de 
Tróia, retratado como o herói de um nostos, sob o controle da 
imaginação de Eurípides e das suas preferências teatrais. Genos e 
ideais militares são traços notáveis da sua personalidade, que o 
identificam com a nobreza (386-392) e com a glória que ganhou como 
um dos chefes do exército grego que arrasou Tróia. Os seus traços 
meramente convencionais são referidos pelo próprio num estilo 
homérico (400-402): ‘Mas eu, desde o dia em que arrasei as muralhas 
de Tróia, tornei-me num infeliz viajante sobre as ondas tempestuosas 
de um mar glauco’. Cada uma das dificuldades tradicionais colocadas 
ao herói no seu regresso estão aqui igualmente presentes: a vontade 
divina, para começar, mas também os ventos e as ondas do mar, que o 
lançam contra costas estranhas e desconhecidas (402-407). Em tom 
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lírico e com omnisciência profética, o coro insiste (517-527): 
‘Menelau não desapareceu ainda no reino das sombras, debaixo da 
terra, onde a luz é baça; está vivo, vítima de mares tempestuosos, sem 
nunca atingir o porto da sua cidade; mas sofrido da viagem, 
abandonado dos companheiros, acostou, no seu regresso de Tróia, a 
cada porto entre o oriente e o ocidente’.  

A partir deste enquadramento convencional, o autor de mendigos 
que os contemporâneos de Eurípides não deixariam de identificar (cf. 
Ar. Ach. 414-479, Ra. 841-842) traz a primeiro plano a vítima do 
naufrágio e a figura do pedinte. Diante do público, coberto de 
andrajos, o herói de Esparta comenta a sua situação miserável depois 
de perder o navio contra as costas rochosas do Egipto (408-412), antes 
de pisar, sozinho, terra estranha. Um certo número de sentimentos 
convencionais nesta personagem são sugeridos pelos farrapos que usa: 
a vergonha pelo infortúnio de que é vítima (415-417), que o distancia 
do convívio com os outros homens; a necessidade, que lhe torna mais 
agudos os sentidos (420-422); e uma noção de responsabilidade pelos 
homens sob seu comando, que o incentiva à acção (428-429). Mas os 
farrapos são também indício de um destino paradoxal. As roupas do 
herói náufrago, um sinal externo da sua condição actual, substituíram-
lhe os peploi, ‘esse trajo sumptuoso, esse esplendor do passado que o 
mar me arrebatou’ (420-424). Com este lamento, Menelau mostra 
quão profundamente sente a perda do seu estatuto régio. 

Diante dos nossos olhos o herói, cujos traços principais foram já 
esboçados, está pronto a viver a aventura egípcia da sua carreira de 
viajante. A velha serva do palácio dá-lhe imediatamente a conhecer a 
animosidade do lugar, como já vimos. Mas justamente no momento 
em que Menelau sentia a pressão de duas forças poderosas – o perigo 
que o monarca representa e a sua condição miserável -, entra a 
primeira aliada com que pode contar, Helena em pessoa. Os passos 
que o herói tem ainda de concretizar até recuperar o seu troféu – o 
reconhecimento de uma bela esposa – já são do conhecimento 
antecipado do público a partir do momento em que Helena se 
identificou como filha de Tíndaro, há muito separada da sua terra natal 
por vontade dos deuses. Mas nós mesmos, e este é o momento que 
condiciona toda a aventura, ouvimos já falar da lealdade de Helena 
para com Menelau (48). Com este sentimento, e sob a protecção 
divina, Helena só tem uma única aspiração na vida (57-58): ‘Hei-de 
viver de novo com ele na famosa pátria espartana’. Esta é a promessa 
feita por Hermes e também o propósito do poeta, que anuncia para a 
aventura um final feliz. De novo segura deste desfecho, a audiência 
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passa a ter diante dos olhos um conjunto de peripécias, feitas de 
surpresas e de ameaças, até um momento final de salvação. 

O encontro entre o herói e a mão feminina que o porá no caminho 
da libertação está iminente. O quadro enche-se de pormenores 
convencionais: a surpresa, que produz medo, torna-se inevitável face 
ao aspecto exterior do herói no seu papel de vítima da fortuna. A 
eventualidade de uma intervenção divina pode vir reduzir os efeitos 
negativos de uma primeira impressão e permitir ao herói que suscite 
dos outros simpatia e uma colaboração incondicional, de modo a que 
depois dos eternos momentos de emoção o encontro resulte num ponto 
de partida em direcção ao processo final. Os traços já estabelecidos 
pelo encontro paradigmático entre Ulisses e Nausícaa estão presentes 
neste episódio egípcio, mesmo se as diferenças são visíveis. Em vez 
de assegurar a simpatia de uma donzela por uma vítima desconhecida 
dos perigos do mar, o problema aqui, em termos dramáticos, é o de 
lançar marido e esposa nos braços um do outro depois de uma longa 
ausência, que serve de obstáculo a um reconhecimento rápido. Em 
consequência, mesmo se a proximidade entre o par existe, nenhum dos 
elementos convencionais é suprimido. Antes de mais, Eurípides 
acciona habilmente o factor surpresa; a sua Helena encontra Menelau 
no preciso momento em que a capacidade mântica de Teónoe lhe tinha 
dado algumas certezas. Menelau está vivo (530-531), embora errante 
(532-533), e protegido pela promessa de um desfecho feliz para as 
suas aventuras (534); mais ainda, está para chegar a qualquer 
momento com alguns dos seus companheiros (538-539). A pergunta 
final com a qual Helena expressa sentimentos optimistas – ‘Menelau, 
quando chegarás tu?’, 540 – recebe resposta de Menelau em pessoa. 
Mas o que poderia parecer um passo simples e rápido na direcção de 
um reconhecimento é barrado pela surpresa, em consequência talvez 
do espanto – natural de resto – causado pela própria facilidade. Como 
poderia Helena esperar uma resposta tão pronta à sua pergunta? Como 
poderia ela, mesmo se prevenida de uma chegada iminente, imaginá-la 
tão iminente? A relação próxima, neste encontro, não exclui o susto, já 
que a rainha não é capaz de reconhecer o marido depois de tantos anos 
de ausência. E – last but not the least – o aspecto exterior de Menelau, 
esses famosos andrajos que o próprio referiu como causa de vergonha 
e de repulsa da humanidade, coloca uma enorme distância entre os 
dois (544-545, 554). A intervenção divina tem também um papel a 
desempenhar em todos estes acontecimentos, mesmo se excluída uma 
intervenção de Atena para restituir ao herói todo o seu encanto, 
desgastado pelo poder corrosivo do mar. Em vez de uma epifania, é o 
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espírito amistoso de Proteu que ali está, dentro do seu túmulo, para 
proporcionar à mulher aterrorizada um refúgio e garantir ao herói 
breves momentos de tranquilidade para suplicar e fazer valer os seus 
motivos3. Este interlúdio de relaxamento vem provar que o que 
parecia um momento de perigo se converte numa reunião familiar, 
orientada por uma promessa de fuga. 

Depois da convencional explosão de alegria, seguida pela 
recordação dos acontecimentos ocorridos durante a ausência, Menelau 
reassume a identidade de herói de um nostos, e a aventura recomeça 
dentro dos traços habituais (737-743): ‘Vai ter com os outros’ – diz 
Menelau a um dos marinheiros – ‘e diz-lhes o que se passou. Explica-
lhes a minha situação actual. Avisa-os que esperem junto à costa, e 
que estejam prontos se eu tiver de lutar, como imagino. Se 
encontrarmos um recurso para tirar a minha esposa deste lugar, depois 
de por milagre a termos recuperado, eles devem tomar as necessárias 
precauções para não sermos apanhados por estes bárbaros’. Abre-se 
caminho para os passos finais da aventura. A Menelau, como um novo 
Ulisses na terra dos Feaces onde encontrou apoio para a sua 
libertação, é pedido que narre a saga que viveu; mas aquilo que, na 
Odisseia, é uma narrativa longa e rica de errores fantásticos (Odisseia 
IX-XII) torna-se numa enumeração breve e directa de curtos 
episódios; o modelo da narrativa não se apropria ao ritmo dramático; 
assim sendo, este Menelau trágico pede desculpa por ser tão sucinto 
na apresentação do seu curriculum (766-769). Quatro simples versos 
são suficientes para traçar um itinerário, que o herói não quer 
expandir; as palavras nunca poderão ter a capacidade de substituir o 
impacto da acção, e não mais farão do que duplicar os sofrimentos de 
um pobre mortal. Com esta justificação, o efeito de demora foi 
ultrapassado e estamos prontos para as últimas peripécias a caminho 
da fuga. Helena sintetiza a situação (778): ‘Escapaste à guerra e ao 
mar para te encontrares neste lugar com a morte’. A razão para este 
percalço está nas aspirações de Teoclímeno à mão da filha de Tíndaro 
que ameaçam todos os Gregos (780-785). Impõe-se portanto escapar 

 
3 G. Karsai (‘Teucros dans l’Hélène d’Euripide’, Pallas 38 (1992) 219), ao 
colocar lado a lado os dois encontros – o de Helena e Menelau, e o de Helena 
e Teucro -, sugere alguns paralelos e contrastes: na sua opinião, as duas cenas 
são particularmente sugestivas de uma oposição entre uma Helena séria e 
calma, segura de si ao responder às ameaças de Teucro, e uma outra Helena 
tomada pelo medo e pela histeria diante de um Menelau sem força e sem 
poder. O contraste sublinha o impacto emocional deste encontro, que não 
deixa de ser credível. 
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antes que seja demasiado tarde. Estas considerações encontram eco na 
alma do herói quando diz (814): ‘Prefiro morrer em plena acção 
(drw'nta)’. Com estes comentários, o par estabelece a transição entre 
reconhecimento e intriga. 

Uma longa e viva esticomitia exprime, neste momento, a 
elaboração partilhada de um plano. Depois de identificados como um 
par cooperante, os dois protagonistas colaboram na delineação de um 
projecto para regressar a casa. Várias hipóteses primeiro aventadas por 
Helena – que se assume como o cérebro da conspiração4 – são 
avaliadas e logo recusadas pelo herói e pelo seu código aristocrático: 
fugir deixando para trás a dama (805-806) seria uma atitude cobarde e 
vergonhosa para um vencedor de Tróia (a[nandra; 
g! ei\pa" !Ilivou t! oujk a[xia, 808); matar o inimigo é impossível e, 
num momento de sophia clarividente, Helena admite que ‘é loucura 
tentar o impossível’ (to; tolma'n d! ajduvnat! ajndro;" ouj sofou', 811); 
por fim, submeter-se sem reacção seria inútil (812-813)5. Necessário é 
encontrar uma verdadeira mhcanhv (813). A sugestão de Helena 
orienta-os numa outra perspectiva com vista à fuga e à salvação. 
Atingir os objectivos que se propõem não passa pela acção directa 
baseada na resistência física – algo tão simples como fugir ou matar o 
inimigo; é fundamental usar o talento e a imaginação. Este é o traço 
principal do velho Ulisses polumhvcano", em quem os muitos 
artifícios suplantam todas as outras qualidades. Mas Helena, na nossa 
peça, tem um talento especial para a artimanha. É ela a condutora do 
jogo que se trava entre realidade e ilusão, e quem subtilmente controla 
a alternativa vida / morte. Menelau tenta aprofundar a ideia de 
mhcanhv, como é patente da sua pergunta (816): ‘A que havemos de 

 
4 No seu artigo ‘The basic seriousness of Euripides’ Helen’, TAPhA 101 
(1972) 403, A. J. Podlecki reconhece em Menelau um herói homérico, 
embora incapaz de encontrar, no seu manual militar, uma solução para uma 
situação séria com que se vê a braços. 
5 Este tipo de diálogo interrogativo, em que um herói, perante uma situação 
de perigo, interroga alguém sobre o melhor caminho para obter sucesso – 
para colher, sob o impulso da arete e de uma série de princípios pragmáticos, 
um largo número de soluções possíveis – é uma estratégia cómica; veja-se, 
por exemplo, a cena em que Dioniso, a caminho do Hades, ouve de Hércules 
sugestões sobre o melhor caminho para lá chegar (Ar. Ra. 117-145). Griffith 
(‘Some thoughts on the ‘Helena’ of Euripides’, JHS 73 (1953) 37) vê na 
personalidade deste Menelau trágico uma caricatura do soldado tradicional: 
de certo modo falho de capacidade intelectual, ele é no entanto o homem 
certo para agir numa crise, como o seu papel na organização da fuga irá 
largamente evidenciar. 
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recorrer? À corrupção, à ousadia ou à eloquência?’ A partir deste 
momento, um plano começa a desenvolver-se, estabelecido de acordo 
com uma ordem diversa de princípios. Mais do que confrontar 
directamente o inimigo, como o ideal militar recomendaria, o 
importante é mantê-lo na ignorância (s! ejkpuvqoit! ajfigmevnon, 817), 
vencê-lo por subterfúgios (laqei'n, 824) e assegurar pela persuasão a 
cooperação de aliados indispensáveis (a]n ajnapeivsaimen, 825, cf. 
828). Acima de tudo, a peça reitera a pergunta suscitada pela própria 
Ilíada: por que luta um herói quando entra no campo de batalha? E eis 
a resposta dada pela Helena euripidiana: ‘por uma ilusão’6. Teónoe é 
identificada como o único obstáculo verdadeiro a um plano assente no 
talento e no engano, porque a percepção mântica de que é dotada se 
torna mais assustadora do que o poder assassino de Teoclímeno. 
Valendo-se de uma teoria inspirada na argumentação cómica de uma 
Lisístrata ou de uma Praxágora, Menelau aprova a opinião de Helena: 
sem o auxílio de Teónoe (829) tudo está perdido. E depois de 
reconhecer que só a mente feminina é capaz de produzir uma mhcanhv 
subtil, o herói chega finalmente a esta conclusão lógica: ‘Então a 
acção fica nas tuas mãos, porque só uma mulher é capaz de 
compreender outra mulher’ (so;n e[rgon, wJ" gunaiki; provsforon 
gunhv, 830). Com estas palavras o herói ancestral entrega-se, rendido. 
A arete tradicional falhou, a coragem em nome de princípios elevados 
só produziu aporia. A partir de agora, o sucesso depende do talento, 
mas de outro tipo de talento, o que se encontra latente na enigmática 
alma feminina e inacessível ao homem. Sente-se no entanto como 
essencial, antes de enfrentar directamente o inimigo, conquistar 
algumas alianças. É a preocupação com o sucesso que em definitivo 
prevalece sobre os princípios de justiça e de dignidade. De futuro, a 
intriga vai tornar-se uma cadeia ininterrupta de mhcanaiv, que reflecte 
o poder imaginativo e a versatilidade de um par. 

O primeiro estratagema tem a ver com uma atitude comum em 
quem se encontra numa situação difícil: a súplica (825)7. É óbvio que 
a escolha deste primeiro processo é, só por si, subtil. A tentativa de 

 
6 Na opinião de I. E. Holmberg (‘Euripides’ Helen: most noble and most 
chaste’, AJPh 116 (1995) 26), a mesma resposta está já implícita no poema 
épico: ‘Logo o que parece ser uma revisão radical não o é; trata-se antes de 
um outro mito a exemplificar um ponto de vista semelhante’.  
7 D. G. Papi (‘Victors and sufferers in Euripides’ Helen’, AJPh 108 (1987) 
34) comenta a falta de efeito emocional desta cena, uma vez que Helena não 
corre os riscos habituais que colocam um suplicante numa situação trágica. E 
gostaríamos nós de acrescentar que o efeito teatral aumenta em igual medida.  
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engano na presença de uma profetisa é pura perda de tempo. O 
importante é suscitar piedade num jogo aberto com um adversário. De 
facto, Teónoe possui uma superioridade que ambos lhe reconhecem. 
Acabada de entrar, ainda antes de ouvir qualquer informação prestada 
por Helena, a princesa egípcia demonstra que se encontra a par de 
cada pormenor de toda a situação: da chegada de Menelau, do 
naufrágio e sobretudo da presente aporia. Graças ao seu testemunho, a 
própria aporia ganha uma dimensão mais profunda: não basta ganhar 
a batalha contra inimigos mortais – as autoridades egípcias -, é 
também necessário conquistar as simpatias divinas, que se encontram 
divididas e são contraditórias em relação ao futuro de Menelau. Um 
consílio dos deuses, réplica de um outro no canto I da Odisseia, está a 
decorrer no sentido de definir a sorte do herói, neste caso o herói de 
Esparta (878-886). Mas a causa para o confronto entre amizades e 
ódios imortais nada tem a ver com os méritos do herói. Menelau é a 
vítima das consequências de um concurso de beleza entre deusas, em 
que Páris actuou como juiz. Os motivos das deusas – razões 
femininas, naturalmente – são questõezinhas frívolas de orgulho 
magoado: Hera quer provar que o amor de Alexandre por Helena, uma 
dádiva de Afrodite, não passa de uma mentira (880-883). Afrodite 
teme ser denunciada por ter corrompido o árbitro, numa tentativa para 
ganhar um prémio de beleza. São estas as razões que agitam o 
Olimpo, com Hera a propor o regresso do herói e Afrodite a sugerir o 
exílio. 

Tal como motivos vulgares colocaram as deusas num plano 
mortal, o milagre oposto acontece também. O responsável pela 
pacificação das deusas não será Zeus, mas a mortal Teónoe, graças à 
possibilidade que é prerrogativa sua, de ser ela a escolher entre expor 
ou silenciar a verdade perante o irmão8: falar ou não falar eis a questão 
(888-890). Helena e Menelau conhecem agora exactamente o que está 
em causa na sua situação de suplicantes: conquistar a adesão e o 
silêncio de Teónoe. 

Eurípides, um verdadeiro especialista na matéria, sabia bem quais 
os efeitos a usar numa cena de súplica. Mas como se estivesse a testar 
os limites de um recurso teatral, acentua o objectivo desta convenção e 
os seus possíveis exageros. Helena toma o comando sem hesitação – 

 
8 D. G. Papi (op. cit., 32) assinala as diferenças entre a profetisa e as deusas: 
‘Teónoe é completamente independente das divindades olímpicas, uma vez 
que a sua opção de ajudar Menelau e Helena é o resultado de uma decisão 
pessoal inspirada por um código de justiça elevado, que não só é diferente, 
mas mesmo oposto ao de Zeus’. 
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não são as mulheres, em fim de contas, o melhor interlocutor para 
outras mulheres? Cada um dos seus movimentos se inscreve no cânon 
de um suplicante: prostrada, toca os joelhos de Teónoe, de quem se 
lança aos pés numa atitude humilde e por isso capaz de dar expressão 
teatral à sua fragilidade e sofrimento (894-895). Gestos e palavras 
comoventes são usados com propósitos emocionais e persuasivos: 
suplicar pela vida de um casal recentemente reunido, defender a 
justiça contra a violência, respeitar a vontade dos deuses e do último 
monarca, o velho Proteu. Por fim, Helena desdobra-se num crescendo 
de gritos e de perguntas retóricas para comover o seu juiz, valendo-se 
de todo um repertório de processos racionais e sentimentais ao mesmo 
tempo. O coro convida Menelau, por sua vez, a apresentar outros 
argumentos (945-946). E o herói não se faz rogado – embora 
consciente de que a conveniência pessoal e dramática lhe exige uma 
forma de abordagem diversa. Lançar-se aos pés de Teónoe, a chorar, 
como Helena fez com uma competência feminina e exuberância 
dramática, não parece uma atitude apropriada à sua condição de 
guerreiro e de herói másculo por excelência (947-949). E mesmo se 
percebe o efeito das lágrimas, opta pela superioridade masculina, ou 
eujandriva (953), que lhe recomenda argumentos racionais e sóbrios 
para defender a legitimidade da sua posição. Tal como existem 
processos femininos e emotivos de suplicar, em que as mulheres 
podem ser peritas, há também fórmulas másculas e heróicas de o 
fazer. Mas o herói, tal como Helena antes dele, está seguro do efeito 
obtido pelo gesto e pelo discurso: primeiro usa argumentos verbais e 
só depois abraça, não os joelhos de uma mulher relutante, mas o 
túmulo sagrado de um pai morto (959-961). Menelau prossegue na 
exploração desta estratégia: a de ganhar uma aliança com gente viva 
mostrando piedade pelos mortos. À presença concreta do túmulo 
como lugar sagrado de refúgio, o senhor de Esparta acrescenta, 
mesmo se apenas em imaginação, a imagem do mesmo túmulo 
manchado por sangue de um suplicante, que a frieza de Teónoe levou 
a cometer suicídio. Este Menelau subtil não perde um só pormenor do 
seu modelo, sem mesmo evitar, num paradoxo final, que à sobriedade 
máscula e heróica se associem pinceladas de uma prece feminina 
(991-992): ‘Mas o que é isto, lágrimas? Choro como uma mulher, 
tento ganhar a vossa piedade em vez de agir.’ 

É impossível negar a competência – psicológica e dramática – 
desta cena de súplica, que é também uma primeira mhcanhv da parte 
deste casal. A partir dela, e graças à sua qualidade, só podemos 
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esperar um desfecho: sucesso. Teónoe está conquistada e, para além 
dela, até o próprio Olimpo! 

Está garantido o silêncio do seu primeiro opositor. Mas fica ainda 
a cargo de Menelau e de Helena encontrarem uma saída para a crise 
(tin! e[xodon g! euJrivskete, ejgw; d! … sighvsomai, 1022-1023). Numa 
outra esticomitia, os dois aventureiros avaliam, pela segunda vez, uma 
nova mhcanhv, como já antes haviam feito (805 sqq., supra). Menelau 
adianta-se agora a propor novas sugestões, que são imediatamente 
arredadas como inoperantes pela companheira: arranjar um carro para 
fugir é uma possibilidade vã, dada a localização geográfica do lugar 
em que se encontram em relação à Grécia (1039-1043); quaisquer 
planos de matar o faraó seriam de imediato denunciados por Teónoe 
(1043-1046). Por fim Helena reassume a sua condição de cérebro do 
grupo, sendo a sua inteligência feminina e aguda ressaltada pela 
incapacidade gritante de Menelau9. A sua preferência vai desta vez 
para o engano conseguido por outra espécie de raciocínio, o que se 
obtém pela simulação da verdade através da mentira. Morrer apenas 
em palavras, sem realmente morrer, é uma possibilidade que vale a 
pena tentar (1050, 1052). Ch. Segal10 comenta com oportunidade: 
‘Como Ulisses, Menelau deve passar de um mundo para o outro, o que 
se consegue através de uma morte simbólica. Ganhar uma coisa é 
perder outra. Salvar a vida de alguém é, em certa medida, perdê-la’. 
Através do seu Menelau, Eurípides critica um modelo, cujos 
componentes Helena passa a enumerar, como popular e antiquado 
(palaiovth" ga;r tw/'  lovgw/  g! e[nestiv ti", 1056). Lamentos, lutos, o 
cortar do cabelo em grau excessivo, estratagemas em que só as 
mulheres são peritas, faz parte dele (1053-1054), tal como pedir um 
túmulo para uma vítima do mar (1057-1058). Um pormenor é crucial 
na presente situação: as cerimónias de sepultura devem ser precedidas 
de um ritual marítimo executado num navio, embarcação essa que será 
adequada ao processo de morte e às necessidades da fuga. O 
convencionalismo é reforçado pelo sentido de um estranho pormenor, 
cuja única justificação é a particularidade de toda a situação, mas que 
não deixa de ser susceptível de despertar desconfiança (1063-1064). 
Mas Menelau e Helena são dotados da mentalidade do seu tempo, 
estão a par das novidades que o contacto com outros povos trouxe à 
cultura grega no que respeita ao nomos. Munidos de uma competência 

 
9 Sobre a capacidade de Helena de suplantar tovlma com sofiva, como 
exemplo da capacidade feminina para montar intrigas, veja-se Holmberg, op. 
cit., 35-37. 
10 Op. cit., 304. 
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semelhante àquela com que um historiador como Heródoto explora a 
vantagem de se aceitar costumes estranhos, Helena propõe também o 
uso de diferenças nos nomoi entre Egípcios e Gregos para justificar a 
presença de um navio num funeral. Aproveitando a vantagem do facto 
de uma invenção ser aceite à falta de confirmação, a rainha sustenta 
que é hábito entre os Gregos não sujeitar vítimas de naufrágio a 
enterramento (ouj nomivzein fhvsomen kaq! @Ellavda, 1065). Mas 
quando analisamos este estratagema sofisticado, em que um papel foi 
já conferido à parte feminina, interrogamo-nos sobre o nível de 
intervenção esperado do herói. Cabe-lhe permanecer a uma certa 
distância, de modo a manter os seus homens sob controle e prontos a 
escapar; mas em público deve usar o trajo mais susceptível de criar 
piedade e vender a mentira decisiva. Como uma espécie de Télefo 
que, disfarçado de mendigo, faz a sua própria defesa, também 
Menelau, sob os andrajos, tenta escapar ao anunciar a sua própria 
morte (1077-1080). E com a noção clara de que os bons objectivos se 
podem conseguir por processos discutíveis, Helena reconhece: 
‘Embora o naufrágio parecesse na altura inoportuno, veio afinal muito 
a propósito’ (ej" kairo;n h\lqe, tovte d! a[kair! ajpwvlluto, 1081). Eis 
Menelau, sob o disfarce de um náufrago pedinte, pronto a conseguir, 
através da subtileza e da finura, a sua eujtuciva. De modo a pôr o seu 
plano de fuga em acção dentro da estrutura da ficção dramática – 
teatro dentro do teatro –, Helena entra então no palácio para encarnar 
uma viúva convincente: cortar o cabelo, mudar as roupas brancas para 
negras, e arranhar o rosto com as unhas até que o sangue brote (1087-
1089). Uma segunda mhcanhv se prepara, de acordo com uma 
montagem teatral cuidada a que não falta o obrigatório efeito visual. 

É tempo de representar a cena ensaiada diante do inimigo, que em 
Eurípides é, não um monstro sobre-humano de traços assustadores, 
mas um ser que, para o Grego do séc. V, exprime uma violência 
extrema: o bárbaro ou estrangeiro, no sentido lato de uma criatura 
estranha à civilização grega. Temos, neste caso particular, o exemplo 
de um rei selvagem com intenções sanguinárias, que governa um povo 
já definido ele também como bárbaro. Este último agente activo no 
episódio do engano preparado pela imaginação grega – o inimigo 
bárbaro – assume simbolicamente o seu papel: chega disfarçado de 
caçador, não porque deliberadamente pretenda produzir uma ilusão, 
mas porque traz patente a marca de um perseguidor de dois 
aventureiros. A sua aparência é também descrita em pormenor: 
acompanhado por escravos e cães e equipado com redes de caça 
(1169-1170). Pelas palavras que pronuncia, toma o papel que outros 
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lhes destinaram: afirma a condenação de qualquer grego que aporte ao 
seu país. 

A representação desta mhcanhv cuidada começa sem demora. 
Helena aparece diante de Teoclímeno bem disfarçada nos seus trajos 
de viúva (1186-1190) e, através da descrição de cada pormenor na 
reacção surpreendida do rei, compreendemos que o seu aspecto 
atingiu o efeito desejado. Mas as respostas que Helena dá às 
numerosas perguntas colocadas pelo monarca egípcio têm também 
repercussão nas roupas que veste. Helena é polumhvcano", ela 
também. Menelau está morto – assim começa a ficção -, informação 
corroborada por Teónoe e por um mensageiro recém-chegado. É agora 
altura para a entrada de um terceiro actor: Menelau no papel de um 
náufrago protegido pelo túmulo de Proteu. O Egípcio fica 
profundamente impressionado pelas roupas em farrapos. Chega a 
altura de debitar todos os pormenores sobre o desastre, as suas vítimas 
e sobreviventes, num relato onde verdade e mentira se conciliam 
perfeitamente. As notícias, primeiro anunciadas por Menelau e pelo 
mensageiro, são repetidas depois que o protagonista mudou de 
identidade. A qualquer momento, a representação preparada por dois 
dos actores principais sem a participação do terceiro pode exigir um 
certo grau de improvisação. Este momento acontece quando a ficção 
está em perigo de despertar a incredulidade do bárbaro (1230): 
‘Pareces-me fiel ao teu marido e pronta para escapar’. Quanto maiores 
as ameaças, maiores os subterfúgios. Helena atinge um novo cúmulo 
de imaginação ao dizer que, uma vez que se encontra livre, está pronta 
a aceitar a oferta de casamento do rei. Obtido o sucesso com esta 
resposta improvisada, seguida de um sorriso de reconciliação (1235), 
de um gesto súplice e de algumas palavras de amor (1237), vemo-la 
regressar ao guião que tinha ensaiado em colaboração com Menelau. 
O corpo do marido espera por exéquias fúnebres que, de acordo com 
os nomoi gregos, devem corresponder ao lançamento do corpo ao mar 
num cerimonial executado sobre um navio (1239-1249). Para se criar 
um contexto mais persuasivo, depois que Teoclímeno assumiu o papel 
de amante e parece generosamente inclinado a satisfazer todos os 
desejos de Helena, vem a propósito encorajá-lo a ter uma intervenção 
mais activa, de acordo com o seu estatuto régio. Motivado por uma 
oferta encorajante – ‘pede o que quiseres, nada é de mais para ela’, 
1254 –, Menelau parece decidir pôr o Egípcio ao comando da 
situação. Mas naturalmente isto é apenas verdadeiro em relação a 
pormenores sem importância, tal como a questão da escolha de uma 
vítima para o sacrifício prescrita pelo nomos local (1258-1260). Desde 
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então, os pedidos multiplicam-se um após outro: um leito, armas de 
bronze, produtos frescos, todos os elementos necessários às exéquias 
de um guerreiro. Teoclímeno satisfá-los um a um, com prontidão e 
sem perguntas. Só a necessidade de um navio, o pormenor estranho 
em toda a cilada, tem de ser cuidadosamente justificado. Nomos serve 
como o argumento racional para solver esta dificuldade; a diferença 
reside em costumes divergentes, sendo um funeral à distância da 
costa, no mar largo, uma prática grega (1270). Teoclímeno cede 
sobretudo à ideia de que a sua futura esposa deva ser uma mulher 
piedosa, realmente devotada aos mortos e aos deuses. Agora que toda 
a tramóia se aproxima do final, resta a Menelau despir o trajo 
andrajoso que usa, o que ele faz quando solicitado pelo rei a pedido de 
Helena (1281-1284, 1296-1297). Só o happy end desta mhcanhv 
continua em aberto: Helena entra no palácio, aliviada pelo sucesso 
obtido com o contributo do silêncio de Teónoe. Menelau vem ao seu 
encontro depois de ter vestido novas roupas: em vez dos farrapos, 
exibe agora armas de guerreiro – um escudo no braço esquerdo, na 
mão direita uma espada, objectos oportunos nos rituais fúnebres de 
um herói. Helena encarrega-se de o vestir como um vencedor, ‘depois 
de livre dos andrajos do naufrágio’ (1382-1383). Os pormenores 
associados com o trajo, para além de simbolizarem a perda temporária 
de identidade e do status de herói homérico, contribuem depois de 
mudados para a sequência da intriga.  

Na cena final, a vítima do engano, o bárbaro, está simplesmente 
brilhante no desempenho do seu papel. É-lhe dado, por suprema 
ironia, o comando da operação. É a ele que compete dar ordens aos 
seus homens, escolher o navio e a tripulação, distribuir as 
competências e, sobretudo, recomendar obediência total ao arauto 
grego da morte de Menelau, o próprio Menelau naturalmente. 

O rei de Esparta e herói de um nostos deu com sucesso mais um 
passo nas suas longas errâncias. Inspirado no modelo que o inspira – 
Ulisses -, o novo Menelau é um homem do seu tempo: vive dentro do 
teatro e tenta adaptar-se às suas regras; projecta-se com drama e 
brilhantismo; ganha o jogo contra um bárbaro, com recursos 
aprendidos na sofística e no nomos. Converte-se portanto no distinto 
ganhador da bela Helena, ela também uma mulher inteligente e 
talentosa. Mas esta vitória não está a carácter com o código tradicional 
do herói homérico. Embora inspirado num velho modelo militar, o 
nosso Menelau adaptou-se a um mundo diferente e a uma outra 
estrutura literária, onde o sucesso é de um outro tipo e se pode 
conseguir por novos meios. Que os deuses abençoem com a vitória um 
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herói versátil e um bom poeta, Eurípides, que teve a capacidade de 
articular o antigo epos com uma criação dramática verdadeiramente 
original. 
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