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1. Le héros greenien, un archétype de ’anti-héros

Le héros mis en scéne par I’épopée est caractérisé par la solarité
et par la souveraineté.'L’ceuvre épique est, en effet, entiérement au
service de 1’exaltation du héros, celui qui domine de trés haut tous les
autres personnages de I’histoire.” Il est toujours assimilé au soleil :
qu’il s’agisse de son caractére invincible ou encore de ses traits
physiques — la beauté et la force du regard, de la chevelure... —, tout

' Le héros a, en général, une naissance illustre (divine, royale, princiére...).
Menacé deés sa naissance, il est sauvé par des animaux (Remus et Romulus), des
patres ((Edipe) et il méne pendant un certain temps, une vie cachée et obscure. Puis,
par des épreuves, des faits éclatants, il sort de cette «occultation». C’est 1’épiphanie
héroique (on pense aux exploits de Gilgamesh et Hérakles). Des signes qu’il a gardés
viennent souvent confirmer son origine.

Vainqueur de terribles épreuves, il apparait comme un sauveur, désormais paré
d’une solarité et d’une souveraineté qui le rendent intouchable : par sa grandeur, il est
isolé des autres hommes. (cf. Philippe Sellier, Le Mythe du Héros, Bordas, Paris,
1990).

> Le Dictionnaire de la langue francaise, de Littré, nous en fournit une
définition fort compleéte. Ainsi, au mot «hérosy», nous pouvons lire :

«l. Nom donné dans Homeére aux personnages d’un courage et d’un
mérite supérieurs, favoris particuliers des dieux. Et dans Hésiode & ceux qu’on
disait fils d’un dieu et d’une mortelle ou d’un déesse et d’un mortel.

2. Fig. Ceux qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou des
succes éclatants a la guerre.

3. Tout homme qui se distingue par la force du caractére, la grandeur
d’ame, une haute vertu.

4. Terme littéraire. Personnage principal d’un poéme, d’un roman, d’une
picce de théatre.

5. Le héros d’une chose, celui qui brille d’une maniére excellente en
bien ou en mal... Le héros du jour, I’homme qui, en un certain moment, attire
sur soi toute 1’attention du public ».



304 OTILIA PIRES MARTINS

est imaginé et représenté en analogie avec I’astre roi.’ A ces traits
s’ajoutent, ce que Mircea Eliade appelle des «éléments qui relévent de
la mystique du souverain ou du démiurge. Le héros «sauve» le monde,
le renouvelle, inaugure une nouvelle étape».4

Que [D’épopée ait recours aux merveilleux antique avec
I’intervention des dieux, comme dans I’///iade, ou bien au merveilleux
celtique avec tout un univers dominé par les fées et les enchanteurs
que I’on retrouve dans les romans courtois, ou encore au merveilleux
chrétien avec Dieu, les saints et les anges, le héros, cet &tre mi-
humain, mi-divin, est souvent protégé des dicux — n’est-il pas le fils de
I’un d’eux ? -, mais aussi, maudit — dont Satan, le Juif errant et méme
le héros romantique constituent des représentations exemplaires.

La littérature médiévale reprend les légendes antiques et celle du
XVlle siecle poursuit la magnification du héros qui devient héros
royal. Puis, I’épopée meurt et la tragédie fait place au drame
«bourgeoisy» traitant de la Famille, de 1’Argent et du rang social. Une
esthétique nouvelle se met en place : la raison, I’intelligence et I’ordre
sont les valeurs du moment.

Dominé par la Iégende napoléonienne, le XIXe siécle est
évidemment riche en ceuvres épiques. Chateaubriand écrit Les Martyrs
(1809), Victor Hugo, La Légende des Siecles (1859). Et Vigny et
Lamartine ont, eux aussi, essay¢ d’écrire une épopée. Cependant, avec
Chateaubriand et les Romantiques, un nouveau type de héros apparait
en littérature : le héros sans armes, artiste et créateur, est désormais
imposé par Victor Hugo et ses contemporains. La solitude découlant
de la difficulté de vivre dans un univers social mesquin et médiocre
constitue la caractéristique essentielle du héros romantique : il souffre
de ce que la «populace» ne peut saisir le sens profond de ses hautes
pensées.’

3 Paul Claudel donne & son héros Simon Agnel, le nom de Téte d’Or, tout en
mettant en évidence ses liens avec le soleil (cf. A. Tissier, Téte d’Or, Paris, SEDES,
1968, pp. 119-127).

Apreés les cheveux, c’est le regard qui refléte le plus la solarité du héros : Achille
a «l’ceil étincelanty (/lliade, XX, 168-180).

* Mircea Eliade, Traité d Histoire des Religions. Paris, (2° édition), Payot, 1964,
p-135.

311 s’agit 1a d’une attitude typique du dandy. Baudelaire écrit, 4 propos de cette
caste : «Que ces hommes se fassent nommer raffinés, incroyables, beaux, lions ou
dandys, tous sont issus d’une méme origine ; tous participent du méme caractére
d’opposition et de révolte ; tous sont représentants de ce qu’il y a de meilleur dans
I’orgueil humain, de ce besoin, trop rare chez ceux d’aujourd’hui, de combattre et de
détruire la trivialité. De la, nait, chez les dandys, cette attitude hautaine de caste
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Le XXe siecle est le siécle du héros mais aussi celui de I’anti-
héros. Le mythe héroique a, bien entendu, survécu au temps et occupe,
dans I’imaginaire d’aujourd’hui, une place considérable. Il suffit
d’analyser le succés des romans policiers, d’espionnage et
d’anticipation qui ont, en outre, le grand mérite d’étre traduits en
images au cinéma, a la télévision, en bandes dessinées. Le royaume de
I’image cotoie dangereusement celui de [I’écriture et dans
L’Imagination Symbolique, Gilbert Durand nous fait remarquer
qu’apres des siecles de rationalisme et de positivisme, I’image fait
maintenant figure de conquérante. Si la réverie héroique se manifeste
partout, c’est parce qu’elle constitue 1’un des axes les plus vivants de
I’imagination.

Dans I’univers fictionnel de Julien Green, point de faits ou de
réveries héroiques. Bien au contraire, un abime sépare le héros
greenien de I’image du héros dans la Mythologie ou il apparait comme
un demi-dieu, ou plus simplement de 1’idée de héros en tant que
«personnage légendaire auquel on préte un courage et des exploits
remarquables».® Dans 1’ceuvre de Julien Green, nulle trace du héros
classique, aventurier et guerrier, ni méme du héros traditionnel,
batailleur et séducteur, qui domine la littérature populaire. Du héros
romantique, nos pourrions retenir la solitude, mais la solitude du héros
greenien est tout autre. Issue d’une incapacité de communication, elle
n’aboutit jamais a la révolte passionnée du héros romantique qui prend
souvent, selon 1’expression de Baudelaire, la forme d’ «un dernier
¢clat d’héroisme... ». La solitude greenienne est angoissante et
réductrice, 6tant aux personnages, toute capacité a se rebeller. Sous le
poids d’une solitude aussi destructrice, le héros greenien court le
risque de se transformer en une entité figée, sans volonté propre et
sans force pour rompre ses chaines.

Les héros greeniens s’inscrivent dans une certaine lignée de héros
de la littérature du XIXe siécle, prenant corps chez maints
personnages de Balzac ou de Flaubert. Le XXe siécle verra d’ailleurs
I’épanouissement de cette race de héros peu héroiques : le héros n’est
plus, désormais, que le personnage principal d’une trame, qui subit
plutdt les événements qu’il ne les détermine. Il est, de toute évidence,
persécuté par la malchance. Maladroit, aussi bien dans ses gestes que

provocante, méme dans sa froideur. (Charles Baudelaire, Le peintre de la vie
moderne, 1863, IX, «le dandy».)

8 Définition du mot “Héros”, donnée par le Dictionnaire Alphabétique et
Analogique de la Langue Frangaise (plus connu sous le titre : Le Petit Robert), 1993,
p-1216.
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dans ses paroles, c’est un inadapté social, incapable de communiquer
avec autrui. Il devient étranger aux autres et étranger a lui-méme.
Cette «étrangeté» le conduit inévitablement a un refus du monde, car
il ne saisit pas le sens de sa propre vie. Moira dit, a propos de Joseph
Day, qu’ «il est comme un acteur qui ne sait pas ses répliques».’

Ce Joseph qui voulait toujours passer «inaperguy, est de la méme
race que le curé d’Ambricourt, que Bernanos dépeint, dans Journal
d’un curé de campagne, comme «un malheureux petit prétre qui ne
demande qu’a passer inapercu»® et se sent d’une «gaucherie
naturelle»’ et d’une «naturelle maladresse».'’ L’abbé Chevance, dont
«la timidité extraordinaire (...) devient une infirmité touchante et
ridicule en est, lui aussi.

2. La condition humaine ou la douleur d’étre au monde

Quoi de moins héroique que tous ces personnages peureux et
timides ? Etrangement, ils trouveront leur répondant dans les romans
existentialistes. En effet, des personnages comme Roquentin dans La
Nausée de Jean-Paul Sartre ou Meursault dans L’ Etranger d’Albert
Camus, ne sont pas, non plus, des exemples de courage et de
vaillance. Julien Green, Bernanos ou Malraux surgissent, d’ailleurs,
comme des précurseurs du courant existentialiste. Ces écrivains, en
traitant dans leurs romans de la condition humaine, ont préparé, sans
le savoir, le chemin de I’existentialisme. Et si Julien Green, en
particulier, peut étre rapproché des précurseurs de ce courant littéraire
et philosophique, c’est surtout & cause de 1’angoisse indéfinissable et
menagante, qu’il met dans ses personnages. Celle-la méme qui domine
les héros des oeuvres existentialistes :

(...) c’est I’angoisse, la double angoisse de ne pouvoir échapper ni a son
destin particulier, ni a la dure nécessité de la mort, et de se trouver seul dans
: . T
un monde incompréhensible.

7 Dans la chambre de Joseph, ou elle s’est enfermée a clé avec lui, Moira écrit a
son amie Célina et lui raconte les réactions du jeune puritain. C’est un procédé cher
au romancier : la lettre fonctionne comme «un raccourci» afin de maintenir le lecteur
«informé» tout en évitant de longs récits ou des scenes inutiles. (Moira, p.168)

8 Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, (Euvres Complétes, Paris,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p.1185.

° Id., Ibid., p.1222.

074, Ibid., p.1245.

" «Avant-Propos» de 1’édition originale de Si j ‘étais vous... parue chez Plon, en
1970 (t.I1, Euvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p.1527.)
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André Malraux, lui, écrira: «...I’angoisse de n’étre qu’un
homme, que lui-méme...»,"*ce que les existentialistes appelleront la
facticité de ’homme, une sorte de maladie originelle que la condition
humaine transmet en méme temps que 1’existence.

Ce pessimisme contemporain transforme les personnages en étres
angoissés, conscients de I’absurdité de 1’existence et dépourvus de
tout espoir. Chez Julien Green, de méme que chez Malraux, il y a
I’angoisse devant le destin de I’homme, [’absurdit¢ du monde,
1’obsession de la mort.

Plusieurs personnages greeniens ressemblent, en plus d’un point,
a ces personnages «existentialistesy. Guéret éprouve devant Mme
Londe le méme complexe de culpabilité que Meursault devant les
vieillards de I’asile qui veillent sa mére morte : «Que lui voulaient ces
gens autour de lui, et cette femme qui semblait se repaitre de sa vue ?
I1 avait I’impression d’étre inculpé dans un tribunal, dénoncé au juge
par une foule de témoins»."*Mme Grosgeorges dira de Guéret que sa
place «n’était nulle part», a I’image de Roquentin qui, étrangement,
est roux et «différent» comme Joseph Day.

Le héros et narrateur de L Autre Sommeil éprouve, a 1’égard de
ses parents, la méme indifférence que Meursault envers sa mére. La
mort de son pere n’est, pour lui, quun «événement dont les
conséquences (le) fachent, mais qui en lui-méme demeurait vide de
sens»'“Il prend conscience de son manque d’amour familial et se le
reproche :

Je m’en voulus & ce moment de ne pas avoir les sentiments qu’il fallait."®

En outre, la ressemblance entre La Chute de Camus et Epaves de
Julien Green est indéniable.'® Le contenu des deux romans et les

12 André Malraux, La Condition Humaine, Paris, Gallimard, p-80.

3 Julien Green, Léviathan, tl, Euvres Completes, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, p.603.

Meursault éprouve la méme sensation : «J’ai eu un moment 1’impression ridicule
qu’ils étaient 1a pour me juger» (Albert Camus, L ’Etranger, «Théatre, Récits,
Nouvelles», Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p.1132.

A ce propos, il est intéressant de noter ce qu’écrit Emmanuel Mounier dans son
étude sur Camus : «... la condition humaine (...) c’est aussi ces vieillards silencieux
qui font cercle contre Meursault devant le cercueil de sa mére, comme des vagues
juges muets.» (Emmanuel Mounier, Malraux, Camus, Sartre, Bernanos : L’espoir des
désesperés, Paris, éd. Seuil, «Pointsy, 1953)

1 Julien Green, L’ Autre Sommeil, t.], p. 831.

15 Id. Ibid., p.858.
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thémes existentialistes qui en ressortent ne laissent aucun doute a ce
sujet. Clamence et Philippe se découvrent également laches. Un jour,
I’image ou ils se complaisaient est détruite par un événement extérieur
a eux-mémes qui les oblige a se découvrir tels qu’ils sont en vérité.
Comme Clamence, Philippe en éprouve de 1’étonnement :

Pour la premicre fois de sa vie, peut-étre, des circonstances le mettaient
en présence de lui-méme (...) D’une maniére théorique, il savait a peu pres ce
qu’il pouvait attendre de son cceur et de son cerveau, et I’opinion qu’il formait
de soi jusqu’a tout a I’heure (...), il croyait solidement fondée, ni trop
indulgente, ni sévére a I’exces ; puis, tout & coup, un petit incident, une chose
qui, prise dans I’ensemble des années, paraissait minuscule, un rien jetait a bas
cette cc1)7nstruction savante. (...) « C’est extraordinaire, pensa-t-il, je suis un
lache».

Découvrant leur lacheté, les deux héros deviennent étrangers a
eux-mémes. Confrontés a une situation exceptionnelle, ils n’ont pas
trouvé en eux-mémes le courage d’une réponse plausible, celle que
tout homme qui s’estime doit pouvoir fournir. Cependant, le plus
terrible n’est pas la honte qu’on éprouve face a soi-méme, mais bien
celle qui nous envahit a la pensée de la réaction des autres. Philippe
craint I’instant ou Eliane découvrira la vérité :

Si elle savait... Cette pensée lui parut difficilement supportable. La
honte, la vraie honte, ce n’était pas d’étre lache, mais d’étre connu comme
tel.!®

C’est la peur du regard d’autrui et du jugement sans concession
qui en découle. Théme sartrien par excellence, développé dans Huis-

' 11 semble, en effet, que le rapprochement des deux romans soit inévitable et
que le roman de Julien Green ait véritablement servi de source d’inspiration a Albert
Camus. A ce propos, il serai intéressant de se reporter a 1’étude de Charles Moeller,
«Albert Camus ou 1I’honnéteté désespérée», ou il établit un paralléle entre les deux
ouvrages (Littérature du XXe siecle et Christianisme, t.I, «Silence de Dieuy,
Casterman, 9° éd., 1962, pp.102-103).

A son tour, Brian Fitch écrit : «Quoi qu’il en soit, Epaves devrait prendre place,
a notre avis, a coté d’Un héros de notre temps de Lermontov, des Mémoires écrits
dans un souterrain de Dostoievski et de La Confession de minuit de Duhamel, comme
I’'une des sources possibles du chef d’ceuvre qu’est La Chute.» (Configuration
Critique, n.°10, «Résonances», M.J.Minard. Lettres Modernes, Paris, 1966, p.21).

'7 Julien Green, Epaves, t.IL, pp.32-33.

8 Id., Ibid., p.35.
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-Clos, présent aussi dans La Chute de Camus ou Clamence dit:
«N’attendez pas le jugement dernier. Il a lieu tous les jours.»"

Bien siir, Philippe demeure, dans 1’ccuvre greenienne, un exemple
extréme. Cependant, il est clair que les héros greeniens appartiennent,
dans une conception plus générale, & une race de héros bien peu
«héroiques». Ce sont presque toujours des étres vélléitaires, jamais
volontaires ni batailleurs. De ce point de vue, le personnage greenien
nous apparait comme une sorte d’archépype de anti-héros, a I’opposé
méme, de la définition classique du terme, ne répondant en rien a la
structure du «mod¢le héroique» que 1’épopée a immortalisé.

L’étre greenien est écrasé par la peur, I’anxiété et le poids de son
destin, que I’on pourrait appeler aussi la condition humaine. La
solitude et I’ennui créent une sorte de vide qui leur 6te toute capacité
de réaction. Ainsi, qu’ils soient tiedes ou fanatiques, devant 1’hostilité
du monde, leur attitude est faite essentiellement de résignation et de
désespoir.

La difficulté d’exister, la douleur d’étre au monde® demeurent les
grands thémes de I’oeuvre greenienne, dominée par le destin, I’ennui
et la solitude. Julien Green est essentiellement un peintre de la
condition humaine, ¢’est a dire, des vices et des passions qui ravagent
I’étre humain. Telle la face a moitié cachée de I’ange dont parle
Clamence, dans La Chute de Camus : chaque roman de Julien Green
montre «la tristesse de la condition humaine, et le désespoir de ne
pouvoir y échapper».”!

L’ceuvre greenienne met en relief le caractére a la fois fragile, et
en méme temps obsessionnel, des rapports que I’étre entretient avec le
monde et elle étudie les liens existant entre conscience et maticre.
Essayer de comprendre et de définir la fagon dont ces deux
dimensions de 1’étre fonctionnent, c’est en fait, définir la condition
humaine : «... si ’on retrouve les mémes données et les mémes
thémes et presque les mémes expressions dans différents romans et a
propos des personnages les plus divers (...), ¢’est bien la preuve que

Y Albert Camus, La Chute, «Théatre, Récits, Nouvelles», Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, p.1532.

20 En ce qui concerne cette peur du monde, Julien Green écrit dans son Journal :
«Depuis ma quatorzieéme année, qui coincida avec la mort de ma mere, j’ai toujours
vécu dans le sentiment d’un vague danger, impossible a définir, du reste. Je pense que
cela tient 4 la condition humaine. Etre au monde est dangereux.» (26 septembre 1950)

! Albert Camus, La Chute, op. Cit., p.1549.
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I’auteur, par-dela les différences extérieures de détail, cherche la vérité
profonde et constante sur la condition humaine. »**

Julien Green met en place un monde inquiétant, peuplé de
personnages se débattant au milieu de terribles problémes
métaphysiques. C’est contre I’existence que se dressent ces étres,
I’existence sans lieu ni temps, 1’existence nue. Ils souhaitent de toutes
leurs forces échapper a leur condition, ils veulent atteindre un
«ailleurs» ineffable et innommable dont ils pressentent, cependant, la
présence. Le seul fait de vivre est oppressant comme le dira le héros
de L’Autre Sommeil. L’univers greenien est un univers sans pitié: les
personnages emprisonnés dans ’ennui et I’incommunicabilité, se
sentent happés par une terrible et mystérieuse angoisse. Dans un
monde hostile et tragique, chaque personnage semble enchainé a soi-
méme, aux étres, aux lieux et aux choses par un terrible fatum. Cet
univers est peuplé de personnages hallucinés et forcenés dans un
univers de cauchemar. Ce sont presque toujours des faibles,
incapables de résoudre leurs contradictions intérieures, des
malheureux qui, n’en pouvant plus d’exister, essaient d’échapper a la
cruelle réalité du monde.

L’écriture greenienne laisse entrevoir des abimes ou se débattent
les forces puissantes et contradictoires existant au plus profond de
chaque homme, ces forces mémes qui font que la condition humaine
est ce qu’elle est : misérable et douloureuse.

22 Antoine Fongaro, L’Existence dans les romans de Julien Green, Rome,
Angelo Signorelli, 1954, p.20.



