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RESUMO 
 
Não raro hipostasiado pela crítica, o “modernismo” de Mallarmé 

não se esgota num complexo jogo de signos, nem num 
ensimesmamento frio e redutor, muito próximo de uma concepção 
autotélica da literatura. No seu artigo de 1876 sobre a adaptação da 
tragédia clássica Erechtheus por Ch. Algernon Swinburne, o poeta 
francês realça os aspectos inovadores da obra do seu congénere, 
adoptando um posicionamento que revela um fascinante equilíbrio 
clássico-moderno. Pelos laços inter e intra-textuais que este artigo 
estabelece com outros textos do mestre do Simbolismo, tanto da sua 
escrita de ficção como ensaística ou meta-discursiva, vemos quanto o 
tema do teatro pesa no seu projecto mais vasto de literatura, onde é 
constante a tentativa de decifração do mistério do mundo através da 
linguagem. 

 
 
ABSTRACT 
 
Frequently, Mallarmé’s modernism is referred to critics as a 

complex game of signs and as a closed concept of literature. In his 
1876 article about the adaptation of the classical tragedy Erechtheus 
by Ch. Algernon Swinburne, the French poet valued the innovative 
aspects of Swinburne’s works, adapting a position which revealed a 
fascinating classical-modern equilibrium. Due to the inter and intra-
textual ties that this article created alongside other Mallarmé’s 
fictional and meta-discursive  texts, we discover how the question of 
theatre influenced his global project of literature. A project which 
attempted to decipher the mystery of the world through language. 
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Atribuir o adjectivo “clássico” à obra de Stéphane Mallarmé, 

sobejamente conhecida pela sua modernidade e tão complexa e rica 
quanto difícil e fecunda, abre vários e porventura ambíguos caminhos 
de reflexão. 

O nome de Mallarmé tornou-se clássico quando se aborda a 
questão da modernidade literária, ao lado de outros génios “malditos” 
igualmente incontornáveis da literatura francesa da segunda metade do 
século XIX, tais como Rimbaud ou Baudelaire. Reconhece-se na obra 
de Mallarmé, poética mas também ensaística, um marco decisivo na 
evolução do pensamento literário ocidental, e no seu autor um poeta 
mestre na “joalharia” da linguagem, relembrando a expressão de 
Fernando Pessoa, assíduo leitor da obra mallarmeana. 

Firmado a partir de uma lúcida consciência da existência de uma 
crise da literatura – “exquise, fondamentale”, tal como a definiu em 
1886, em passo memorável da sua obra –, o seu pensamento crítico 
configurou a linguagem como o veículo de um questionamento 
fundamental, não só no contexto da “Revolução poética” simbolista 
(Guy Michaud, 1995: 127), levada a cabo por uma vasta plêiade de 
escritores directa ou indirectamente ligados ao mestre da rua de Roma, 
mas também no dealbar da literatura moderna. 

Recordemos tão só que Stéphane Mallarmé é o autor de Um lance 
de dados jamais abolirá o acaso (1897), poema que se apresenta 
como uma “constelação”1 tipográfica, cuja disposição revolucionou a 
poesia moderna, antecipando experiências poéticas de vanguarda que 
irromperam já no século XX – os célebres Calligrammes de 
Apollinaire ou os Poèmes élastiques de Blaise Cendrars são alguns 
exemplos. Trata-se, sem dúvida, de uma das obras mais inovadoras da 
literatura uma vez que configura, no espaço da página, um leque de 
relações e de interacções da poesia com procedimentos da música, da 
pintura, do jornal e da publicidade. Todavia, desde o prefácio deste 
poema tão inventivo, estética, estilística e metaforicamente, Mallarmé 
não deixa de estabelecer uma ponte ou diálogo entre as duas acepções 
da poesia, a saber, a antiga e a moderna. O verso “antigo” apresenta-
se, aliás, a seus olhos, como o exemplo máximo do género, uma vez 
que realiza de modo pleno as mais altas qualidades que a poesia devia 
ter aos olhos do refinado poeta: passion e rêverie (note-se a 
ressonância clássica dos próprios vocábulos): 

 
                                                 

1 Segundo a expressão Paul Valéry, que o leu em primeira mão. Veja-se 
« Souvenirs littéraires », in « Variété », Valéry, 1957 : 779. 
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Le genre, que c’en devienne un comme la symphonie, peu à peu, à côté 
du chant personnel, laisse intact l’antique vers auquel je garde un culte et 
attribue l’empire de la passion et des rêveries… (Mallarmé, 1998A: 407) 

 
Em “Crise de vers” (1891) - texto de que é commummente 

reconhecido o carácter propulsor no clima de decisivas renovações 
levadas a cabo pela nova geração literária em reacção à hegemonia do 
paradigma realista vigente quer na poesia parnassiana, quer no 
romance naturalista - escreveu ainda o mestre do Simbolismo :  
 

Une haute liberté d’acquise, la plus neuve : je ne vois, et ce reste mon 
intense opinion, effacement de rien qui ait été beau dans le passé, je demeure 
convaincu que dans les occasions amples on obéira toujours à la tradition 
solennelle, dont la prépondérance du génie classique… (1998A : 244). 

 
São apenas dois dos muitos exemplos que seria possível apontar e 

que denotam uma compreensão do fenómeno literário mais abrangente 
e quiçá mais frutífera do que aquela concepção da literatura como 
negação e como ruptura, não raro hipostasiada nos discursos críticos 
sobre Mallarmé e a sua obra. 

Tendo em conta o espírito destas jornadas dedicadas ao Senhor 
Professor Doutor Manuel de Oliveira Pulquério, em quem 
reconhecemos não só o emérito Professor e durante muitos anos 
Director da nossa Faculdade como também admiramos o insigne 
helenista e profundo conhecedor da literatura clássica e moderna, a 
nossa reflexão centrar-se-á numa vertente menos conhecida da obra do 
grande poeta francês e onde a composição “clássico moderno” se 
justifica mais do que se possa a priori pensar: o teatro. Dado o espaço 
breve desta comunicação, circunscrevemos a nossa tarefa ao texto 
“Erechtheus”.Tragédie par Swinburne ensaio penetrante escrito por 
Mallarmé em 1876 para a République des Lettres, em que retoma o 
tema de “sonho”que desde cedo norteara a sua vida literária. 

 
 
Conforme já tivemos oportunidade de desenvolver em trabalhos 

anteriores2, o teatro desdobrou-se no pensamento e na obra de 

                                                 
2 Referimo-nos aos nossos estudos  “Entre rêve et réalité : le théâtre des 

années 1880 crayonné par Mallarmé“, in Illusion et référence dans le théâtre français 
(coord. de Marta Teixeira Anacleto), Confluências, Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 2004; « Mallarmé, Maeterlinck : d’une idée de la 
dramaturgie à une dramaturgie de l’idée», in Présence, Absence de Maeterlinck  
(Actes du Colloque de Cerisy-la-salle),  Bruxelles, Labor, 2002 e « Mallarmé e o 
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Mallarmé de modo precoce, intenso e profundo, como um sonho 
particularmente querido, continuamente perseguido mas que, no 
entanto, nunca logrou realizar-se. Antes pois de empreendermos a 
análise deste texto escrito por Mallarmé a propósito da adaptação da 
peça Erechtheus de Eurípides (que remonta a finais do século V a.C) 
por Charles Algernon Swinburne, poeta de nacionalidade inglesa mas 
seu genuíno congénere de espírito3, não será pois despiciendo 
proceder a uma breve apresentação dos projectos e posições teatrais 
dessiminados na obra Mallarmé com os quais, como veremos, o 
ensaio em questão dialoga e interage.  

Desde 1864-1865, Hérodiade e Le Faune4, duas das principais 
obras de Mallarmé, foram escritas, na sua forma primeira, tendo em 
vista os palcos do Théâtre-Français mas logo aí foram recusadas por 
De Banville e Coquelin que nelas não encontraram o imperioso 
“enredo exigido pelo público” (Mallarmé, 1995: 251) O próprio poeta 
cedo se deparou com inúmeras aporias na concepção das mesmas. A 
sua visão depurada e sugestiva de teatro exigia para Hérodiade uma 
dimensão de “mistério”, intimamente ligada a uma “poética do efeito” 
que transcendesse os elementos referenciais característicos do género 
– “l’attitude, les vêtements, les décors et l’ameublement” (idem:253) - 
que a seu ver inibem a capacidade imaginativa do espectador. O 
refinamento musical do verso livre do Fauno – traço que se tornaria, 
vinte anos mais tarde, um dos principais leitmotiv da estética 
simbolista – igualmente se apresentou como um dilema fundamental, 
uma vez que exigia e simultaneamente repelia a forma dramática – “je 
le veux non possible au théâtre, mais exigeant le théâtre”, escreve 
Mallarmé a Théodore Aubanel, em Outubro de 1865 (idem :242). 

Começado em 1869 e, à semelhança das obras anteriores, 
inacabado, o enigmático conto Igitur contem uma inequívoca estrutura 
teatral5. É disso exemplo paradigmático um fragmento, a que o autor 

                                                                                                         
teatro: um sonho por cumprir», in“Vinte anos de Estudos Humanísticos em Viseu”, 
Centro de Literatura Portuguesa e Brasileira, Viseu, 2001. 

3 Como o testemunham várias cartas trocadas por ambos. 
4 Cuja versão poética de 1876, intitulada A tarde de um Fauno, ilustrada pelo 

pintor Edouard Manet, viria a inspirar uma das peças mais conhecidas do repertório 
musical de Claude Debussy, para além de muitas coreografias de importantes 
companhias de bailado, a começar pela famosa coreografia do bailarino Nijinski, em 
1911.  

5 Aspecto evidenciado por Thierry Alcoloumbre no seu estudo Mallarmé : la 
poétique du théâtre et de l’écriture onde mostra que Igitur contém já « le modèle 
schématique de son théâtre idéal, développé plus tard dans les manuscrits du Livre» 
(Alcoloumbre, 1995:150-151).  
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deu como título “Scène de Th. Ancien Igitur “, de que destacamos 
desde logo, a conotação clássica. Essa dimensão dramática está 
também presente no limiar de uma das variantes da obra, em que o 
autor solicita o leitor no sentido de “ pôr as coisas em cena” 
[« met[tre] les choses en scène » (Mallarmé,1998B:41)].  

Não é pois de admirar que também as « Notas » do « Livro » – 
projecto monumental, começado por volta de 1866 e ao qual o autor 
chamava a sua “Grand oeuvre”, também ele inacabado – evidenciem a 
busca de um género compreensivo, no qual a sinonímia entre Poesia – 
Livro – Teatro é impressionante. A prevalência dada ao teatro é tal 
que Jacques Schérer, conhecido como um prestigioso historiador do 
teatro, que editou os manuscritos do « Livro » em 1957, escreve, na 
sua introdução – parafraseando uma célebre frase do poeta (nossa 
tradução): 

 
[…] para Mallarmé, tudo, no mundo, existe para desembocar num teatro 
(Schérer, 1957 :28). 

 
É um aspecto incontornável quando se percorrem os folhetos do 

“Livro”: a busca da “identidade do Livro e da Peça“ como pode ler-se 
no folheto 164[129] (1998B: 589), obsidiou sobremaneira o ilustre 
pensador. 

Atentemos agora no fragmento 127[103] do mesmo manuscrito, 
onde se encontram esquematizadas as características fundamentais do 
drama então idealizado: poético, ideísta – o seu ideal é a expressão da 
alma humana - e musical: 
    Idée  Dr 

   (âme)  (place publ.) 
 Théâtre      Mystère 
 Figure   Dr  Vers 
     Livre 
 héros     hymne 
 homme      chant 
 

Para além do paralelismo Dr/Livre observado no esquema, 
também o texto da nota que o acompanha evidencia bem a ausência de 
fronteiras entre os três géneros, a favor de uma relação analógica: 

 
THÉÂTRE, en tant que Mystère, par une opération appelée Poésie, cela 

à la faveur du Livre  (1998B :578) 
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A par destas obras, o teatro suscitou ainda a Mallarmé 
importantes reflexões que o poeta consignou em diversos artigos ou 
ensaios. É o caso do texto relativamente pouco conhecido que hoje 
aqui apresentamos. São também os casos mais relevantes, pelo papel 
programático que tiveram na génese do teatro simbolista, dos artigos 
Richard Wagner, rêverie d’un poète français 6, e da série “Notas sobre 
o teatro”, publicados em Setembro de 1885 e entre Novembro de 1887 
a Julho de 1888 respectivamente, isto é, no apogeu da celebridade do 
poeta e em anos charneira da “revolução e revelação “ teatral, 
retomando uma expressão de Gisèle Marie (1973 : 57). Ainda que não 
caiba, no âmbito deste artigo, estudar a repercussão das ideias do 
reconhecido mestre no dealbar do teatro simbolista, importa referir 
que este conjunto de textos, largamente difundidos na época, tiveram 
um papel fundamental na vaga de renovação teatral por volta dos anos 
1890, que encontrou o seu expoente máximo no “primeiro teatro” do 
belga Maurice Maeterlinck. Autor da Princesse Maleine – a sua 
primeira peça simbolista, publicada em 1889 – e da célebre Pelléas et 
Mélisande (1892) que viria a imortalizar-se através da sua adaptação 
musical por Debussy, o então jovem dramaturgo não só iniciou a sua 
carreira sob os encorajamentos de Mallarmé, como os seus textos 
dramáticos revelam inúmeras afinidades com as posições e 
proposições estéticas do poeta francês7. 

Ao contactarmos com o artigo “Erechtheus.Tragédie par 
Swinburne”8, fomos desde logo surpreendidas pelo jogo de inter-
relações e de ecos que este texto, escrito em 1876, estabelece com os 
dois outros momentos essenciais na reflexão teatral de Mallarmé. Por 
um lado, com as primícias dramáticas ficcionais de Mallarmé – 
Hérodiade, Le Faune, Igitur cuja concepção poético-dramática 
remonta aos anos 1864-65. Por outro, e de uma forma particularmente 
resonante, com os ditos artigos publicados em 1885-86, ou seja uma 
década mais tarde, aqueles que, reflectindo a crise profunda 
atravessada pelo généro em tempo da hegemonia materialista do teatro 

                                                 
6A pedido do fervoroso wagneriano Edouard Dujardin, na época director da 

revista cosmopolita La revue wagnérienne, Mallarmé acedeu pois a publicar, pela 
primeira vez, “des études du drame, comme je le rêve” segundo as suas próprias 
palavras, em carta endereçada a Dujardin a 10 de Setembro de 1885 (Mallarmé, 
1965:294). 

7 Como tentámos demonstrar no nosso estudo “Mallarmé, Maeterlinck, d’une 
idée de la dramaturgie à la dramaturgie de l’idée”, referido acima e também no âmbito 
da nossa tese de doutoramento Mallarmé hors frontières em curso de elaboração. 

8 Publicado na nova edição dos Documents Stéphane Mallarmé apresentada por 
Gordon Millan em 2000.   
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de Boulevard, também “lançariam os dados” da profunda renovação 
“idealista” levada a cabo pela nova geração simbolista9. 

Não sendo possível, à dimensão deste estudo, passar em revista os 
juízos – não raro impiedosos – sobre o teatro contemporâneo, as ideias 
e as propostas teatrais de Mallarmé nesses artigos, procuraremos, 
dentro dos limites impostos, aproximar algumas linhas de força dos 
mesmos com as perspectivas enunciadas no texto de 1876 que, 
gostaríamos desde já de sublinhá-lo, anuncia todo o teatro futuro e 
“moderno” – segundo a expressão de Mallarmé – de índole simbolista. 

 
Atentemos pois no texto do artigo“Erechtheus” Tragédie par 

Swinburne. Realça desde logo Mallarmé como traço fundamental da 
personalidade poética do seu jovem congénere inglês a sua 
“prodigalité éblouissante d’imagination” (linhas 9-10), juízo que, 
integrado no contexto estético-literário do momento – o 
parnasianismo, de inspiração neoclássica – manifesta uma 
sensibilidade à margem da tradição mimética e descritivista então 
dominante. No entanto, um pouco à frente somos interpelados pela 
expressão “ tragédie d’ère presque moderne” (15), que parece assentar 
num paradoxo. É que, como se pode ler, um dos aspectos que logo 
prendeu a atenção de Mallarmé na peça de Swinburne e no qual se 
revelou toda a sua riqueza - ”différente”, “neuve”, suprême” (11) são 
os adjectivos usados para a caracterizar– advem da sua dimensão 
antiga e moderna ao mesmo tempo, que tem de especialmente 
significativo o facto de conciliar “à la tragédie de la maturité 
spirituelle [...] la fortune nouvelle d’une inspiration savante, pure 
quoiqu’enthousiaste” (19-20). A marca da tragédia antiga está no 
enfâse dado ao adjectivo “grego”: “conforme davantage à quelque 
chose de grec”(20). A referência helenística – eterna origem do teatro 
– faz-se em nome de um princípio chave presente na peça de 
Swinburne em estreita correlação com a poética mallarmeana – e 
simbolista : a pureza ou depuração. 

                                                 
9As primeiras experiências de vanguarda simbolistas, levadas a cabo pelo 

Théâtre d’Art de Paul Fort e sobretudo pelo Théâtre de l’Oeuvre de Lugné-Poe, 
ambos encorajados por Mallarmé surgem no contexto de prosperidade do teatro 
realista, assim descrito por Gisèle Marie : « Une société positive, pénétrée de 
matérialisme, se gorgeait d’érotisme bourgeois, cherchait une distraction dans les 
histoires d’adultère, le fait divers du moment ; bref le tableau vivant d’un monde 
avide et jouisseur, dont les impératifs étaient dictés surtout par l’intérêt, le respect de 
l’argent et des honneurs, fussent-ils frelatés (Gisèle Marie, 1973 : 57).  
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Ocorre-nos desde logo referir que os ensaios dramáticos de 
Mallarmé dos anos 1885-1888, a que aludimos acima, referem 
insistentemente a depuração como critério essencial de renovação da 
forma teatral. Diagnosticando, em “Richard Wagner, rêverie d’un 
poète français”, uma situação de crise no teatro francês de meados dos 
anos oitenta, preso que se apresenta a todas as falácias miméticas: 

 
[…] le seul qu’on peut appeler caduc, tant la Fiction en est fabriquée d’un 
élément grossier : puisqu’elle s’impose à même et tout d’un coup, 
commandant de croire à l’existence du personnage et de l’aventure, de croire 
simplement, rien de plus  (1998A:170). 
 

o mestre da Rua de Roma delineia a sua concepção elíptica e 
depurada de um teatro autêntico, com vista ao que denomina de 
“espectáculo futuro”(1998A:169):  
 

- un théâtre […] dégagé de personnalité, car il compose notre aspect multiple; 
- un art  mental […] d’où s’éveille la figure que nul n’est (1998A :174)  

 
No enunciado que contém a sua definição por excelência de teatro 

poético, é particularmente notória a ressonância clássica. A escolha 
dos vocábulos, a presença das maíusculas - significativas no discurso 
meta-crítico mallarmeano -, a própria localização das palavras, 
conferem uma elevação genérica a modelos originariamente clássicos, 
aqueles de que, para regenerar-se, o teatro futuro se deverá impregnar: 

  
- [ …] Fable vierge de tout, lieu, temps et personnes sus [...] empruntée au 
sens latent en le concours de tous, celle inscrite sur la page des Cieux et dont 
l’Histoire même n’est que l’interprétation, vaine, c’est-à-dire un Poème, 
l’Ode  (1998A:174). 

 
Esta noção de purificação constitui aliás um princípio chave 

adentro do pensamento poético dum autor que definiu a poesia, e a 
literatura em geral como uma operação de transposição “du fait à 
l’idéal” (1998A:156). Na esteira de Edgar A. Poe, a quem reconhece o 
mérito de ter dado “un sens plus pur aux mots de la tribu”10, Mallarmé 
teve uma consciência aguda do poder da palavra e atribui-lhe a força 
inventiva que permite distinguir um texto literário – que a seu ver 
deve revestir uma inequívoca função estética - de outros escritos 
contemporâneos, diminuídos a funções mais elementares ou, segundo 
a sua terminologia de “reportagem universal”, meramente descritivo-

                                                 
10 Veja-se o seu célebre soneto “Le Tombeau d’Edgar Poe” (1998B :38). 
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comunicativas11. Do mesmo modo, o teatro deveria proscrever um uso 
“banal” da linguagem, materializado em atitudes declamatórias 
plasmadas sobre a realidade circundante. No âmbito da sua 
“campanha dramática” realizada para a Revue Indépendante de 
Edouard Dujardin nos anos 1886-1887, Mallarmé deparou-se com 
todo um repertório de dramas e comédias do género vaudeville 
associados a nomes como Augier e Dumas Filho, Sardou e Daudet, e 
com a contrafacção burguesa e “boulevardière” do Naturalismo. 
Denuncia assim Mallarmé o realismo descaracterizante do teatro em 
voga, forma de rendição à sociedade burguesa, dominada por gostos 
puramente materiais: 

 
[…] il a fallu, pour l’infatuation contemporaine, ériger, entre le gouffre de 
vaine faim et les générations, un simulacre approprié au besoin immédiat, 
ou l’art officiel qu’on peut aussi appeler vulgaire ; indiscutable, prêt à 
contenir par le voile basaltique du banal la poussée de cohue jubilant si peu 
qu’elle aperçoive une imagerie brute de sa divinité (1998A : 185). 

 
 A atitude de Mallarmé se não esgota no cepticismo, o poeta 

insiste na importância da regeneração do teatro. A pedra angular do 
seu argumento evidencia um ponto de contacto com a tradição 
clássica: 

 
Le Théâtre est d’essence supérieure (1998A : 205) 

 
Aos olhos do mestre simbolista, que desde cedo definira a 

literatura como mistério12, o drama deve atingir uma dimensão 
humana e subjectivamente valorativa, mais profunda do que a simples 
reprodução de uma realidade quotidiana, assente em pressupostos 
deterministas. O teatro deve reflectir o mundo interior, da alma ou da 
ideia (noções recorrentes nos esquemas do “Livro”). Como acentua 
Edouard Dujardin, em Julho de 1886, num artigo publicado na 
cosmopolita Revue de Genève, o drama idealizado pelo poeta francês 
é essencialmente analítico: 

                                                 
11Antecipando assim o questionamento em torno das célebres funções da 

linguagem, comummente associadas a Roman Jakobson. Em Questions de Poétique 
esse autor define a literariedade com base na função estética da linguagem : « La 
poésie, c’est le langage dans sa fonction esthétique. Ainsi l’objet de la science de la 
littérature n’est pas la littérature mais la littérarité, c’est-à-dire ce qui fait d’une œuvre 
donnée une œuvre littéraire » (Jakobson, 1973:16).  

12 Escreve em 1862 na abertura de “Hérésies Artistiques, l’Art pour tous”, um 
dos seus primeiros textos meta-literários: « toute chose sacrée et qui veut demeurer 
sacrée s’enveloppe de mystère » (Mallarmé, 2000 :36).  
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[…] expliquant la nature, analyse de l’homme et, synthèse de la nature, 
l’homme – M. Mallarmé dira le monde de l’âme, totalement, son être 
sensationnel et d’émotions, et purement ; point de légende, point de mythe ; ce 
seul drame, le spectacle fictif de la réalité ; et voici que sera exprimé tout ce 
qui est la réalité du  moi, de l’être, et pourquoi il est (Dujardin, 1886 :252) 

 
Nas suas crónicas para a Revue Indépendante, e perante a 

paisagem teatral contemporânea, Mallarmé afinca a necessidade de 
modificar os princípios vigentes no teatro: 

 
Remplacez Vaudeville par Mystère, soit une tétralogie multiple elle-

même se déployant parallèlement à un cycle d’ans recommencé et tenez que le 
texte en soit incorruptible comme la loi : voilà presque ! (1998A: 205) 

 
Em conexão com estes princípios, é sobremaneira valorizada a 

função ontológica da nova dramaturgia entrevista pelo poeta. Afirma 
ainda este, num texto contemporâneo: 

 
Je crois que la Littérature, reprise à sa source qui est l’Art et la Science, nous 
fournira un Théâtre dont les représentations sont le vrai culte moderne, un 
Livre, explication de l’homme, suffisante à nos plus beaux rêves…13  

 
Esta dimensão ontológica encontrou-a Mallarmé na tragédia de 

Swinburne, realçando que: 
 

[…] le tragique, très contenu, demeure aux régions supérieures de l’idée » 
(21) 

 
A ideia : essa é a questão essencial da poética de Mallarmé – e, 

mais tarde, dos Simbolistas14. É à ideia, oculta por detrás da aparência, 
que o nosso poeta dá a prevalência como elemento de representação 
no teatro. A concepção de teatro em Mallarmé é magnanimamente 
metafísica, e, por isso, uma vez mais, próxima das origens helenísticas 
do género. Retomamos as suas “Notas ”:  
                                                 

13 Carta de Novembro de 1886 a Vittorio Pica, cujo texto é publicado no artigo 
de 27 de Novembro na Gazzetta Letteraria com o titulo « I Moderni Bizantini : 
Stéphane Mallarmé » (Correspondance, III (1886-1889), 1969 : 73 e notas).  

14 Ver por exemplo o « Prefácio » de Rémy de Gourmont ao Livre des Masques 
(1896) « Une vérité nouvelle, il y en a une, pourtant, qui est entrée récemment dans la 
littérature et dans l'art, c'est une vérité toute métaphysique […] Cette vérité, 
évangélique et merveilleuse, libératrice et rénovatrice, c'est le principe de l'idéalité du 
monde » (2002 :122). 

 
 



STÉPHANE MALLARMÉ, UM MODERNO CLÁSSICO 

 

179

 
[Le Théâtre est] un milieu de sublime nature  

 
acrescentando: […] l'époque nous le montre dégradé (1998A :206) 

À tendência realista dominante, contrapõe assim o crítico uma 
estética que encara a arte como expressão do absoluto e revelação de 
uma realidade transcendental. A sua concepção idealista do género – 
patenteada no seu artigo sobre Erechtheus, peça que atinge esse 
mundo invisível da ideia – é sobremaneira equacionada nos seus 
textos dos anos 1880. Defende assim Mallarmé: 

 
La Scène est [...] la majestueuse ouverture sur le mystère dont on est au 

monde pour envisager la grandeur (1998A:206). 
 
Trata-se, uma vez mais, de um apelo à criação de um teatro da 

ideia, negando o princípio de reprodução do real, dos poncífios e dos 
conflitos, materializados na personagem, em prol de uma tentativa de 
depuração e de transposição na dicção, no traje, no gesto e na 
decoração, que sustenta a autêntica representação. Foi precisamente 
esse teatro que ele vislumbrou ao ler Erechtheus, como se depreende 
no passo seguinte: 

 
[...] tandis que dans la parole et les actes règne l’auguste nudité des sentiments 
antiques et leur délicatesse suave (32) 

 
Será esse um dos principais desafios lançados pelo futuro 

colaborador da Revue Indépendante. A questão da depuração do teatro 
obsidiava-o de tal modo que algumas proposições aparecem polémicas 
e até mesmo inviáveis pela sua formulação, desde logo peremptória. 
Perante aquilo que manifesta, a seus olhos: 

 
[l’] erreur connexe, décor stable et acteur réel, du Théâtre manquant de la 
Musique (1998A : 174) 

 
Mallarmé acaba por negar a pertinência da própria cenografia, 

elemento distintivo da dramaturgia e do seu estatuto de ficção activa, 
retomando uma noção de Alain Viala (1997: 10). Pela sua dimensão 
espiritual, abstracta e simbólica, o teatro não necessita, aos olhos do 
poeta francês, de outra cena (“foyer”) que o espírito do leitor. A 
capacidade ficcional deste permite-lhe, lembrando-nos agora de Igitur, 
“mettre les choses en scène”:  
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[…] est-ce qu'un fait spirituel, l'épanouissement de symboles ou leur 
préparation, nécessite l'endroit, pour s'y développer, autre que le fictif foyer de 
vision dardé par le regard d'une foule (idem) 
 

Pode observar-se ainda outro elemento importante de 
proximidade estético-literária entre estes textos de épocas diferentes. 
É bem visível, no texto em análise, a importância que Mallarmé 
confere à música como elemento constitutivo do texto dramático de 
Swinburne (veja-se “long hymne” (34)); “sublime musique de 
trompettes ou de flûte” (35) e ainda “silence divin gisant dans l’âme 
des lecteurs” (38) associado a “quiconque ouvre un livre pour chanter 
en soi” (42).  

Proscrita da cenografia e do pitoresco, a “cena” valorizada pelo 
autor é a área ilimitada das relações que emergem do texto lido ou, no 
caso, ouvido. Não se trata de estabelecer uma correspondência directa 
entre texto e sonoridade. Esse não é o verdadeiro elo de ligação entre 
A Música e as Letras (1896). Conforme ele próprio o precisou 
(sublinhado por nós) 

 
Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du 

rapprochement euphonique  des mots […] mais l’au-delà magiquement 
produit par certaines dispositions de la parole (Mallarmé, 1981: 25) 

 
sincronizando o sentido da palavra música com a sua raiz grega - 
ideia: 

 
employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant l’Idée, ou rythme 
entre les rapports  (idem:26) 

 
O preceito de música de Mallarmé não equivale pois à famigerada 

musicalidade - verlainiana, por exemplo- mas deve emergir do poema 
através das relações criadas entre palavras, sentimentos e sentidos. A 
música provém do potencial de imaginação, de onirismo criador, do 
poder “mágico” e como que alquímico do texto que provoca no leitor 
impressões inéditas. Não é pois de admirar que Mallarmé relacione, 
também neste texto sobre Erechtheus, o silêncio da leitura - “le silence 
divin gisant dans l’âme des lecteurs”- à busca de impressões musicais 
“quiconque ouvre un livre pour chanter en soi”: o leitor abre o livro 
para prosseguir esse trabalho de inter-relações intentado pelo poeta e 
para fruir de efeitos de correspondência entre todos os elementos da 
linguagem, tanto no som, como no sentido. Baudelaire, ilustre 
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antecessor de Mallarmé nos Itinerários da modernidade15, falou do 
texto como “feitiço evocatório” e sagrou a imaginação como “rainha 
das faculdades” (Baudelaire, 1968 : 396). 

Ver, ouvir, não corresponde simplesmente a receber stimuli 
exteriores, de sentido físico. A atitude preconizada por Mallarmé é de 
ordem interior ou espiritual. Por isso mesmo o “décor”, o próprio 
actor – categoria a prostergar (“affronter”) no teatro futuro, que ele 
deseja o mais “vide” (59) possível quanto aos seus elementos 
referenciais - não representam qualquer verdade cénica; são apenas e 
tão só o invólucro exterior de uma dimensão interior e, por isso, 
autenticamente humana (45-46). A partir do terreno emerge o étereo, 
o impalpável, o fantasmagórico. O teatro “extraordinário” (53) é 
aquele povoado não por personagens mas por “fantasmas”, refere 
Mallarmé, evocando Shakespeare. Este pressentimento latejava nas 
suas peças “dramáticas” dos anos sessenta. O enigmático Igitur é 
apresentado como “a sombra de um vivo”; numa tentativa de alcançar 
a sua unidade, Hérodiade tenta passar do outro lado do espelho da 
água da fonte e descobre, com horror, a sua sombra longuínqua, que 
ora cresce e se acentua, segundo os contornos das folhas, ora se apaga 
e dissolve, qual miragem do eu (“Je m’apparus en toi comme une 
ombre lointaine”[1998B:21])... 

O que mais interessante há na realidade é a realidade oculta16, 
aquela que se esconde a nossos olhos, por detrás da cortina de uma 
realidade falaciosa, por detrás do “Rien qui est la vérité”, como o 
descobriu e o escreveu Mallarmé em Abril de 1866 (1995:297), não 
tanto o que se vê, mas o que se esconde por detrás das aparências e 
que o poeta pode, pela magia ficcional da sua arte, transformar em 
“glorieux mensonges”. É esta a perspectiva que doravante norteará a 
sua obra. Num breve artigo intitulado “Definição da Poesia” e 
publicado em 1886, isto é, no auge da sua notoriedade, preconiza o 
mestre dos simbolistas: 

 
La poésie […] est l’expression, par le langage humain ramené à son 

rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence : elle doue 

                                                 
15 Como o demonstrou com pertinência Maria Hermínia Amado Laurel no seu 

ensaio com este título (Laurel: 2001). 
16Lembramo-nos desta passagem do ensaio « Le Mystère dans les Lettres » 

(1896) […] il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de tous, je crois 
décidément à quelque chose d’abscons, signifiant fermé et caché [...] elle s’agite 
ouragan jaloux [...] profusément, flagramment (1998A:274). 



MARIA DE JESUS CABRAL 

 

182

ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle17. 
 
Perante um diagnóstico de crise da literatura, desfigurada, na sua 

essência, pela hegemonia do paradigma realista vigente, caberia pois à 
poesia encarnar um novo modo de representação do mundo: não 
directo, objectivo ou descritivo, mas indirecto, analógico e envolto 
daquela dimensão de mistério que demanda toda a busca espiritual. 

A mesma dimensão sugestiva ou analógica é equacionada por 
Mallarmé para o teatro, nas suas “Notes”: 

 
A quoi bon le décor s’il ne maintient l’image. Le traducteur humain n’a 

qu’à poétiquement subir cette hantise (1998A: 225).  
 

Essa era a grande « batalha » (“lutte”, (50)) à qual o crítico da 
République des Lettres convidava os poetas de hoje e de amanhã (50) 
a travar, seguindo o exemplo de Swinburne e lembrando outros nomes 
incontornáveis na (r)evolução do teatro – Victor Hugo e William 
Shakespeare.   

“Tracée avec d’impeccable lignes sur le modèle ancien mais 
s’inspirant d’un souffle de maintenant “ (65): assim se realiza a 
composição « clássico-moderna » e daí advem a modernidade da 
tragédia de Swinburne. Não é pela projecção que o fatum toma no 
plano histórico ou da fábula - que Mallarmé, aliás, resume em poucas 
linhas (21-30) - ou de questionamento digamos existencial, que a 
tragédia de Swinburne, inspirada nas mais remotas fontes do teatro, é 
moderna. A tragédia Erechtheus é, aos olhos de Mallarmé, moderna 
no plano estético, porque se apresentou como “une fête idéale” (56), 
isto é uma peça contendo aquela dimensão poética,ideísta, sintéctica, 
e depurada que, fruto de muitos anos de trabalho poético, analítico e 
ensaístico, veria, no teatro dos anos noventa, uma concretização 
exemplar.  
 

O percurso seguido não contraria o alcance e o devir 
undubitavelmente moderno da obra de Mallarmé, sobejamente posto 
em relevo pela crítica. O modernismo de Mallarmé não se esgota no 
entanto num complexo jogo de signos, numa busca exigente e 
constante da expressão rara e de uma sintaxe “preciosa” e obscura, 
num ensimesmamento frio e redutor, muito próximo de uma 

                                                 
17 Enunciada na revista parisiense La Vogue em Julho de 1886 e também em 

carta endereçada a Léo d’Orfer a 27 de Junho de 1884 (Correspondance, II (1871-
1885), 1965:266). 



STÉPHANE MALLARMÉ, UM MODERNO CLÁSSICO 

 

183

concepção autotélica da literatura. No seu artigo sobre a adaptação de 
Erechtheus por Swinburne, Mallarmé realça os aspectos inovadores da 
obra, adoptando um posicionamento que revela um fascinante 
equilíbrio clássico-moderno. Pelos laços inter e intra-textuais que este 
texto de 1876 estabelece com outros textos, tanto da sua escrita de 
ficção como ensaística ou meta-discursiva, vemos quanto o tema do 
teatro pesa no seu projecto mais vasto de literatura, onde é constante a 
tentativa de decifração do mistério do mundo através da linguagem. 
Esta opção estética, de manifestação precoce na sua obra, soube 
Mallarmé trabalhá-la, refinando-a e acentuando-a, particularmente em 
tempo de “crise de versos”, que é também tempo de crise no teatro, 
desfigurado que se apresenta nos seus fundamentos primordiais. Neste 
contexto, é bastante significativo que, neste texto sobre a adaptação da 
tragédia antiga Erechtheus, publicado a meio caminho entre as suas 
primeiras obras, assentes no género dramático e os artigos da sua 
“campanha dramática”, publicados no auge do Simbolismo, o poeta 
francês realce o substracto clássico da obra como componente da 
renovação teatral que potencia.  

 
Exímio representante da modernidade poética, Stéphane 

Mallarmé afigura-se assim um poeta exemplar pelo alcance que a 
tradição assume na descoberta de novos rumos para a literatura, 
permitindo assim a sua continuidade. Idêntica consciência 
conciliadora, nulamente inibidora de invenção e de originalidade 
guiou as aventuras espirituais de outros vultos da história da literatura 
moderna e “leitores” de Mallarmé – Maurice Maeterlinck, Fernando 
Pessoa, e muitos outros.  

Nao é, afinal, nesse jogo de equilíbrio – sublinhamos, pelo 
substrato clássico desta noção – que se move também o labor do 
crítico?  
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Sous un ciel de deuil stagnant et d’hiver, l’âme nationale 
célébrant le Noël chrétien, voici qu’à l’ère même fêtée antérieur, 
magnifique, religieux aussi, l’écho de quelques beaux vers (fragment 
resté le seul d’une tragédie d’Euripide qu’un discours de l’orateur 
Lycurgue enchâsse) a fourni à la voix la plus grande de l’Angleterre 5 
actuelle quelque dix-sept cents vers, qui feront compter par ce pays la 
fin de l’autre année entre les temps de fastes de sa littérature. L’œuvre 
du jeune poète dont la République des Lettres, avide de la suivre à 
travers le déroulement du futur, présenta en sa première livraison un 
extrait longtemps célèbre, s’ouvre et se ferme dans sa magistrale 10 
plénitude d’aujourd’hui par deux drames antiques, Atlanta à Calydon, 
puis Erechtheus. Tout entière fascinée par la prodigalité éblouissante 
d’imagination qui éclate dans une de ces pièces, la génération 
poétique contemporaine attendait, non sans émoi, que l’autre apparût : 
différente, neuve, suprême. L’intérêt, quel en serait-il : et le ton et le 15 
concept : impatience, non doute. Seule le fait qui devait se produire 
dans la carrière parfaite du génie même le plus libre d’allures ! 
m’invite à le constater : par une régularité aisée à dire en peu de 
phrases consolant du peu de temps que j’ai à parler. Abstraction faite 
de l’éclat puisé à sa richesse pour ces tragédies d’ère presque 20 
moderne, Chastelard et Bothwell, tout le débordement de fougue 
précoce presque envahissant le drame de début a trouvé un cours 
naturel en deux recueils de  chants lyriques, extasiés d’amour et de  
liberté, Poèmes et Ballades et Chants avant l’aurore : à la tragédie de 
la maturité spirituelle restait donc la fortune nouvelle d’une inspiration 25 
savante, pure quoiqu’enthousiaste, conforme davantage à quelque 
chose de grec. 

Suivez la marche paisible de l’action. Erechtheus, roi d’Athènes, 
invoque cette terre sainte qu’a foulée l’ennemi Eumolpus ; et bientôt, 
énigmatique, il annonce à sa femme Praxithea que le destin, pour le 30 
salut de la ville, veut le sacrifice de leur enfant Chtonia, laquelle reçoit 
de la bouche maternelle l’oracle : simplicité et tendresse rien que 
d’ineffable entre la mère et la fille et des adieux calmes comme 
l’acquiescement. Personnages autres, un héraut, il a jeté le défi 
d’Eumolpe : un messager qui dit l’immolation au pied du même autel 35 
de la vierge parmi ses sœurs offertes d’elles-mêmes au couteau ; un 
héraut athénien pour proclamer l’honneur d’Erechtheus par la foudre 
frappé après la défaite de l’envahisseur. Le spectacle finit avec la 

TEXTO 
« ERECHTHEUS » 

TRAGEDIE PAR SWINBURNE
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survivante demandant aux dieux de lui accorder à elle aussi, Praxithea, 
épouse et mère, le bienfait de la mort : Athenor, favorable au souhait, 40 
verse sa protection à jamais sur la cité appelée de son nom. Le 
tragique très contenu, demeure aux régions supérieures de l’idée : 
tandis que dans la parole et les actes règne l’auguste  nudité des 
sentiments antiques et leur délicatesse suave. Odes maintenant à 
strophes et antistrophes, puis épodes de chœurs ajoutés à tout ce long 45 
hymne, l’un notamment dépeignant et imitant le passage épouvantable 
du Vent du Nord, composant une sublime musique de trompettes ou 
de flûte qui, longtemps après sa cessation, se mêle encore à la voix du 
personnage en scène et la soutient. Je signale aussi dans des 
proportions presque inconnues, le silence : profond, divin, gisant dans 50 
l’âme des lecteurs ; et d’où se détachent par moments tel vers de l’un à 
l’autre envoyé par un homme ou une femme puis des distiques et des 
tercets, comme autant de motifs purs vibrent sur un fond d’émotion la 
plus subtile et la plus noble. A trop grands traits écrite et hâtive, telle 
(un peu) l’impression causée par l’ensemble. 55 

Quiconque ouvre un livre pour chanter au-dedans de soi, le vrai 
lecteur de vers a, depuis dix ans, en Angleterre, comme avant ce 
temps, en France, il le fera, emprunté pour son âme le déploiement 
d’ailes de chacune des stances de l’œuvre lyrique de Swinburne. Ces 
poèmes (indépendamment de tout ce qu’ils comportent d’humanité 60 
dans un sens supérieur) ont donc humainement satisfait à leur visée ; 
en est-il de même des quatre drames : à savoir doivent-ils, eux, 
prendre vie sur les planches et au lustre et se communiquer par la 
scène, immédiatement, à un auditoire ? Question qui s’impose à 
l’esprit d’un Français, tout d’abord : car, chez nous, la grande lutte a 65 
été livrée et la victoire gagnée par le Poète de ce temps ; elle l’est 
encore un peu chaque jour depuis Victor Hugo et le sera demain. Les 
maîtres en Angleterre, pudiques et hautains, quoi ? mais réservés, ont 
à côté du tréteau triste qu’absout presque seul la longévité glorieuse de 
Shakespeare et de son groupe, créé tout un autre théâtre, 70 
extraordinaire aussi, fait de majestueux fantômes qui hantent l’esprit 
du siècle ; mais dont on n’est le spectateur que chez soi, un tome 
ouvert ou les yeux fermés. Shelley, Byron souvent et avec eux  
Beddoes, d’autres (je ne nomme pas) ainsi que notre ami Horne, ont 
inauguré et entretenu cette fête idéale, à quoi parut d’abord voué 75 
l’œuvre dramatique de Swinburne : et si ce n’est pas douteux que 
plusieurs des vastes compositions dues à des génies ou à leurs 
successeurs soient en état d’affronter le décor et l’acteur, il est certain 
que la plus récente Erechtheus saurait, dans une solennité 
exceptionnelle, y prétendre. « Nous vouons un théâtre quotidien et 80 
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national (diront les bien intentionnés) et non une résurrection, même 
égale à la vie, de l’art grec, soit : mais, tant que ce théâtre ne se 
produit pas chez vous à l’heure qu’il est, jubilez, aux reprises du XVIe 
siècle ; ou de ce qu’il a eu de notoire auparavant ; c’est l’antiquité 
(évoquée surtout par l’heure actuelle). Tracée avec d’impeccables 85 
lignes sur le modèle ancien, mais s’inspirant d’un souffle de 
maintenant, la pièce de Swinburne, hors quelques longueurs 
délicieuses, peut devant tous ceux-là qui la lisent se jouer le les ravir 
(même dans leur sens critique intime), ne fût-ce qu’un soir ce qui est 
l’éternité. Ce peu de vers à omettre, seuls, que ne m’est-il loisible de 90 
les réciter, enchantement véritable. Rien, de par l’espoir qu’une fois 
ici apparaîtra quelque étude totale de la poésie de là-bas, n’a été 
présentement fait, que procurer une notion générale jusqu’au vague, 
de l’importance triple d’Erechtheus, en soi, parmi l’œuvre de 
Swinburne et quant à l’art anglais contemporains : trois mots dans 95 
l’espace d’une carte de visite répondant à l’envoi que son livre daigna 
faire le Maître voisin ; à moi, non pas, mais à la Rédaction toute 
entière et tant soi peu maintenant aux lecteurs de la Revue. 
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