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RESUME

Les versions du XIX®™ et du début du XX*™ siécle de la vision
(et du mythe) de Tahiti introduisent un clair changement dans la
perspective et les soucis par rapport aux visions antérieures. Les
Immémoriaux de Victor Segalen font un traitement  plus
anthropologique et scientifique du mythe. L’ceuvre révéle une
tentative pour dépeindre la dissolution et la mort de la culture maorie a
partir de son intérieur. La culture européenne, représentée par les
pratiques jalouses des missionnaires anglais protestants, est rendue
exotique, devenant un autre Autre. Cette métamorphose aide les
Tahitiens a répudier et a oublier leurs dieux et leurs rituels
mythologiques, leurs anciennes généalogies et leurs «Dires sacrésy.

L’ironie tragique consiste dans le fait que dans sa quéte d’un
retour & I’Age d’Or, la culture européenne a détruit le paradis qu’elle
s’efforcait de récupérer.

ABSTRACT

Among the versions concerning the myth of Tahiti, those of the
XIXth and XXth century introduce a clear perspective change in
relation to previous visions. Les Immémoriaux de Victor Segalen treat
the myth from an anthropological and scientific point of view. The
European culture, through the english missionaries, becomes the
exotic other. This vision leads Tahitians to forget their rituals and their
ancient genealogies.

The European culture destroyed then that paradise it wanted to
recover.

Victor Segalen naquit a Brest, en 1878. Médecin de marine avec
une these sur les Cliniciens és lettres (1902), il t€émoigne, a travers son
attention portée aux écrivains naturalistes et aux «névroses dans la
littérature contemporainey, de sa passion secréte : écrire.
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Nommé a Papeete (1902), envoyé sur ’archipel de Tuamotu
ravagé par un cyclone, il découvre non I’exotisme merveilleux des
mers du Sud, mais la violence de la nature, la misére des indigénes, le
délabrement de la culture polynésienne. Son séjour a Tahiti a partir de
1903 le convainc d’emblée que la civilisation polynésienne est
menacée de mort par I’influence européenne et par 1’insouciance des
populations. C’est précisément ce regard croisé entre deux cultures
que nous essaierons d’établir pour mieux comprendre que le paradis
tahitien annoncé était en effet un paradis perdu.

Dans les Immémoriaux’, Segalen cherche la différence essentielle
entre la vraie et ancienne culture tahitienne et celle de ses origines,
pour ne pas réduire la beauté et 1’identité tahitienne au mythe que les
Européens avaient créé (tels que Bougainville et Diderot avaient tenté
de faire) mais, comme Jean-Jo Scemla affirme, «pour mieux retrouver
["antique sentiment d’étre au monde, [’archaique pensée de l’ordre et
du mystere des choses» (Scemla, 1986). Tahiti lui est apparue comme
un territoire sacré ou la nature est enceinte de signes et ou ’homme
est 4 I"unisson avec les forces du cosmos : «4 travers les visages, dit-
il, pénétraient jusqu’au fond des poitrines, les formes familieres des
monts, le grand arc de corail, la couleur de la mer, et la limpidité des
Jfavorables firmamentsy» (Segalen, 1956 : 33).

Les intentions de Segalen, en écrivant les Immeémoriaux, peuvent
étre pergues a partir d’une note non éditée du manuscrit; il y
stigmatise la trahison des Tahitiens par rapport a leurs anciennes
traditions lorsqu’ils se sont convertis au christianisme ; ils devinrent
civilisés, bourgeois, étiolés, divorcés de leurs origines : «Titre . les
dieux qui tombent... Résistance d’un vieil Haere-po aux invasions
liturgiques, sa douleur... Il prédit partout les maux qui vont arriver.
Pourchassé, il se réfugie dans la montagne. Il sacrifie seul encore des
victimes humaines qu’il attire. On doit le traquer, il résiste... Il ne
meurt pas, mais s’avachit comme sa race, se civilise, devient
bourgeois... Un jour, il est repris par linitiation. 1l se tue ? (ou bien il
meurt bourgeoisement comme sa race ?)...» (note citée par Bouillier,
1961 : 88).

Cependant le premier chapitre écrit par Segalen fut le chapitre IV,
«Le Prodige», ou il introduit toute sa rancune et sa répugnance par
rapport a toutes les formes de religion. Il réagit assez vigoureusement
dans ce texte contre son éducation religieuse et transpose vers la
religion protestante des éléments de son passé catholique. Dans une

! De retour en France en février 1905, il publia en 1907 les Immémoriaux sous le
pseudonyme de Max-Anély.
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lettre a sa mere, il éclaircit ce motif anti-religieux adopté surtout au
chapitre IV : «Rassure-toi, ma bien chére maman, les religieux n’ont
rien a voir avec mon livre dont [’action se passe entre 1800 et 1820 a
Tahiti. C’est le vieux passé maori que j'oppose a la «civilisationy
représentée a ce moment-la par les missionnaires protestants.» (citée
par Bouillier).

Segalen entreprit sa tdche dés son retour de son expérience
océanique en 1905. Son séjour a Tahiti du 23 janvier 1903 laissa une
profonde impression sur sa sensibilité poétique ; il écrivit a ses parents
I’impression suivante laquelle forme le théme central des
Immémoriaux : «La nature est restée sans doute intacte, mais la
civilisation a été, pour cette belle race maorie, infiniment néfaste»
(citée par Bouillier).

Les Notes sur I’Exotisme de Segalen peuvent nous donner une
idée du point de vue a partir duquel il essayait de décrire Tahiti. Nous
sommes maintenant conscients que Segalen n’écrivait pas des
impressions de voyage a la Mer du Sud; son but était d’évoquer
Tahiti du point de vue de ’esprit tahitien lui-méme : «Le narrateur de
[’histoire, Segalen n’indique nulle part qu’il est lui-méme maori, mais
tout ce qu’il raconte, sa facon de voir et d’interpréter implique qu’il
appartient a cette race.» (Bouillier, 1961 : 96). Dans ses Notes sur
[’Exotisme, il essaie de donner une forme systématique a ce qu’il
désigne par «un parti pris entété, parce qu’obscur et inconscient
d’abord, d’exotisme au 2° degré» (Segalen, 1955: 56). Ce type
d’exotisme au second degré était une réaction a celui d’un Loti, d’un
Claudel ou d’un Saint-Pol Roux.

Nous soutenons que Segalen absorba la culture tahitienne en
réagissant contre I’exotisme au premier degré et les visions
précongues de Ellis, Moorenhout et d’autres ethnographes. Il tente de
présenter la culture tahitienne de I’intérieur comme s’il y était. Ainsi
pour Segalen «L’Autre», au-dela de faire toujours référence a la
culture tahitienne elle-méme, a la tendance a avoir un sens inverse,
faisant plutot référence a la présence des missionnaires européens, en
particulier des protestants et des anglais, ceux qui devinrent 1’Autre
aux yeux de Segalen.

Voici comment Segalen I’exprime :

«Pourquoi tout simplement, en vérité, ne pas prendre le contrepied de
ceux-la dont je me défends ? Pourquoi ne pas tenter la contre-épreuve ? Ils
ont dit ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont senti en présence des choses et des gens
inattendus dont ils allaient chercher le choc. Ont-ils révélé ce que ces choses
et ces gens pensaient en eux-mémes et d’eux ? Car il y a peut-étre du
voyageur au spectacle, un autre choc en retour dont vibre ce qu’il voit. Par
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son intervention parfois si malencontreuse, si aventuriere... est-ce qu’il ne va
pas perturber le champ d’équilibre établi depuis des siecles ? Est-ce qu’il ne
manifestera pas autour de lui, en raison de son attitude, soit hostile, soit
recueillie, des défiances ou des attirances ? tout cela, réaction non plus du
milieu sur les voyageurs, mais des voyageurs sur le milieu vivant, j ai tenté de
[’exprimer pour la race maorie.» (Ibidem : 58).

L’omniprésence de cet Autre chez Segalen, qui peut étre mis en
contraste avec l’exotisme du dix-neuviéme siecle, et en particulier
celui des Lettres persanes de Montesquieu et du Supplément au
voyage de Bougainville de Diderot dans lequel I’Autre restait
I’étranger des 1iles lointaines que les philosophes utilisaient comme
toile de fond pour y projeter une image de la France utopique pour
critiquer les abus et les corruptions de la société francaise pré-
révolutionnaire.

Montesquieu, aussi bien que Diderot, était un ardent critique de
I’anti-nature. En tant que populationnistes, ils révélaient tous les deux
leur opinion a propos du pouvoir de 1’Eglise sur la moralité sexuelle.
Dans un échange important de lettres entre Usbek et Rhédi a partir de
Paris et de Venise (lettres CXII a CXXII), on attaque le célibat
religieux, la doctrine de 1’église contre le divorce et les relations extra-
conjugales, les harem mahométans, 1’esclavage et le colonialisme
comme des aspects qui contribuent au probléme général du déclin de
la population. Cependant dans ces critiques, Rica et Usbek de
Montesquieu sont, comme le Orou de Diderot, des voix déguisées des
Lumiéres, qui punissent sévérement les excés de 1’Ancien Régime.
L’exotisme du XVIII™™ siécle profitait du mécanisme de distance
innée de D’exotisme pour rendre les critiques plus slres et plus
acceptables.

Avec I’exotisme du XIX™™ siécle, on retrouve de plus en plus un
type d’exotisme de premier degré dans lequel I’étrangeté non-
européenne n’est pas diminuée comme chez Montesquieu ou Diderot,
mais plutdt intensifiée et rendue plus mystérieuse. Ce proces existe
chez Chateaubriand (Jérusalem), Flaubert (Hérodias) et Gérard de
Nerval (Journal de I’Orient), mais encore d’une fagon plus frappante
chez Loti. Cependant avec Segalen, c’est I’Européen lui-méme qui
devient 1’Autre aux yeux des Polynésiens natifs, et aux yeux de
Segalen qui tente de transmettre cette conception de 1’Autre au
lecteur. Cet argument est soutenu par Bouillier : «Les missionnaires
étrangers ‘a peau bléme’, leurs coutumes, leurs cultes sont bien
décrits et raillés sous [’angle maori, et dans ce livre composé par un
Européen, ce qui apparait exotique, au sens banal du mot, c’est non
pas le mode de vie indigene, mais celui des arrivants» (Bouillier,
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1961 : 97). De la méme fagon que Gauguin était capable d’épouser les
canons esthétiques de Tahiti et de participer aux croyances indigénes
et a la vision du monde des Tahitiens, a I’opposé de plusieurs peintres
qui voyagerent vers d’autres cultures, Segalen essaya dans Les
Immémoriaux d’inventer la forme littéraire qui pouvait pénétrer avec
plus de succés dans une culture aux prises avec la mort et 1’oubli.

Avec Segalen on pénétre dans les détails des rituels de sacrifice
vus plutot du point de vue des Tahitiens eux-mémes que de celui des
intrus européens.

Pour montrer ce dont nous parlons, nous analyserons la fagon
dont cet Autre (les missionnaires anglais) est dépeint a travers le point
de vue de Segalen. Au début du roman, la premi¢re mention que le
lecteur entend des «hommes au nouveau parlery est faite par le «chef
des récitants’» Paofai, qui entend la raison a cause de la colére des
dieux, les présages de temps difficiles : «Je sais leur objet de colere,
les hommes au nouveau parler» (Segalen, 1956 : 43). Pendant un
certain temps la maladie devint croissante parmi les insulaires :

«Déja les vieux malaises familiers se faisaient plus hargneux. D autres,
insoupgonnés, s’étaient abattus — voici vingt lunaisons, ou cent, ou plus —
parmi les compagnons, les parents, les fetii’A les remémorer chacun sentait
un grand trouble dans son ventre : Des gens maigrissaient ainsi que des
vieillards, puis, les yeux brillants, la peau visqueuse, le souffle coupé de
hoquets douloureux, mouraient en haletant. D autres voyaient leurs membres
se durcir, leur peau sécher comme [’écorce d’arbre battue dont on se pare
aux jours de féte, et devenir, autant que cette écorce, insensible et rude ; des
tdches noires et ternes les tatouaient de marques ignobles ; les doigts des
mains, puis les doigts des pieds, crochus, comme des griffes d’oiseau, se
disloquaient, tombaient. On les semait en marchant.» (Segalen, 1956 : 13).

Quelle est la cause de ’intensification de la maladie parmi les
jeunes et les vieux Tahitiens ? L’expression utilisée par Segalen est
«les souffles nouveauxy (se référant a I’arrivée des explorateurs et des
missionnaires anglais) qui empoisonnent au hasard «les esclaves, les
manants, les possesseurs-de-terre, les arii, se manifestaient injurieux
méme aux atua! Contre ces souffles, voici que les conjurations
coutumiéres montraient une impuissance étrangey.

Dans 1’'une des nombreuses notes que Segalen ajouta pour
¢lucider son texte il cite William Ellis, a propos du ravage des
maladies étrangéres en I’année 1806 : «The state of the people was at
this time most affecting. Diseases, introduced by Europeans, were

> Initiés
3 Mot polynésien pour «amis».
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spreading, unmitigated, their destructive ravages, and some members
of almost every family were languishing under the influence of foreign
maladies, or dying in the midst of their days.» (Ellis, 1831: 55). La
relation établie par les Tahitiens entre les maladies et les missionnaires
anglais était trés claire : «the survivors, jealous of the missionaries,
viewed them as the murders of their countrymen, under the
supposition that these multiplied evils were brought upon them by the
influence of the foreigners with their Gody. Plusieurs Tahitiens, selon
Ellis cité par Segalen, croyaient que les maladies pouvaient avoir leur
origine soit dans le mécontentement de quelques déités offensées, «or
were inflicted in answer to the prayers of some malignant enemy, -
they were [...] led to suppose that these diseases were sent by the God
of the missionaries, in answer to their prayers and because they would
not reject Oro and join in their worship.» (Ibidem: 56).

Segalen décrit de fagon precise le sens de la futilit¢ et de
I’impuissance que le peuple tahitien expérimente face a I’influence de
I’ Autre. Les habituels sermons des prétres employés pour affaiblir les
pouvoirs des missionnaires anglais n’ont aucun prix ici : «Le reméde
échappait au pouvoir des sorciers, au pouvoir des prétres : au pouvoir
de Oro : cela venait de dieux inconnus...».

Confrontation entre les conceptions tahitienne et chrétienne du
sacré et du profane : I’Autre de Segalen

Dans les Immémoriaux, Segalen rompt délibérément avec une
tradition psychologique européenne en refusant d’accorder a ses
personnages une complexité de sentiments qui avait résulté, pour
I’Europe, d’une domination chrétienne qui durait depuis des siécles, et
des exigences d’un croissant raffinement social. Cette complexité
serait hors contexte dans un monde ou la vie interne tend a étre réduite
a des instincts. L’amour est ramené a ses aspects sensuel et physique.
Un exemple de D’expression de I’amour intensément joyeux et
physique peut étre vu a la page 43 du deuxiéme chapitre aprés
I’arrivée des missionnaires anglais et pendant un rassemblement
collectif dans I’1le :

«Des couples unis avaient trouvé refuge dans [’enceinte étrangere.
Comme ils s’enlagaient, leurs halétements de joie, frappant les séches
murailles, s’épanouirent dans I'ombre qui leur répondait. L air immobile et
sonore, enclos dans le grand fare [temple] vide, s ’emplissait de murmures, de
souffles, de sanglots et de rdles qui sont les diverses petites voix de la volupté.
Tout cela plait a 'oreille des dieux, a 1’égal des plus admirables discours.
Car tout homme, quand surgit le désir de son corps, et quand il le nourrit, se
hausse a la stature des dieux immenses ; et ses cris de plaisir consacrent
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autant que des cris de victimes : ce qu’ils imprégnent devient impérissable.
Ainsi, selon les rites, on consacrait la demeure des dieux survenus.»
(Segalen, 1956 : 56).

Ce passage illustre 1’élément divin pleinement imprégné de
sexualité tahitienne qui affronte le lecteur et le rend plus conscient des
restrictions inhérentes dans la dualistique conception chrétienne de la
sexualité, séparée du dieu. A ce point, il est pertinent & I’argument
d’inclure une adaptation des idées de Georges Bataille a propos de la
sexualité présentées dans son ceuvre L Erotisme (1987) dans la mesure
ou elles concernent la question de la sexualité tahitienne versus
I’érotisme chrétien. Nous avons formulé un schéma qui met en
opposition la vision tahitienne du monde et les valeurs religieuses
avec celles des cultures chrétiennes occidentales :

La vision du monde tahitienne

La vision du monde chrétienne

Le sacré de la sexualité
Dionysos
La Pensée symbolique et mythique

Le sacré = violence, soit créative
(eros), soit destructrice (thanatos)

La transgression du tabou améne au

Désacralisation de la sexualité
Apollon
La Pensée rationnelle, ordonnée et le Travail

Le sacré = transcendance de la violence
créative érotique (naissance de la vierge) et
violence de la mort (résurrection)

Transgression du tabou — [Dinterdit est

Sacré

relégué au profane

De ce schéma approximatif, on peut voir que les missionnaires
chrétiens représentaient une vision du monde contr6lée et rationnelle,
tentant d’imposer leur conception de la moralité sur une sexualité plus
libre de la vision du monde des Tahitiens. La culture tahitienne telle
qu’elle est décrite par Segalen, ou il donne plus d’emphase a un régne
plus libre rendu aux instincts sexuels en comparaison avec la moralité
européenne, représentait une menace a ces qualités de contrdle
rationnel si hautement estimées par les protestants missionnaires
anglais. Selon Bataille, le christianisme, au moyen d’un étroit
dualisme platonique, réduisait la religion a son aspect le plus
bienveillant et projetait le c6té le plus obscur de la religion (la
violence de I’érotisme et le sacrifice humain) vers le monde profane :
«Au stade paien de la religion, la transgression fondait le sacré, dont
les aspects impurs n’étaient pas moins sacrés que les aspects
contraires. L’ensemble de la sphére sacrée se composait du pur et de
limpur. Le Christianisme rejeta ['impureté. Il rejeta la culpabilite,
sans laquelle le sacré n’est pas concevable, puisque seule la violation
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de linterdit en ouvre [’accés.» (Bataille, Ibidem : 121). Ce que le
paganisme considérait impur était en méme temps sacré a partir du
moment ou il n’y a aucun dualisme entre le corps et I’esprit, le pur et
I’impur. Tandis que le coté pur du sacré a été mis en évidence depuis
I’antiquité paienne, Bataille argumente que le christianisme essaye de
se libérer de 1’aspect impur du sacré, et dans la mesure ou il peut
I’éradiquer complétement, 1’impureté, la violence avec son érotisme
sont reléguées vers le monde profane et elles sont donc désacralisées.
Nous avons vu que la sexualité humaine et la mort sont toutes les deux
dépassées dans le phénomeéne, parait-il, miraculeux de la naissance de
la vierge et de la résurrection de Jésus.

Bataille est conscient que dans la vision paienne du monde, la
transgression est relativement permise ; en effet, la piété en a besoin.
Le tabou interdit la transgression mais ce méme tabou peut étre
suspendu si ses limites sont observées. En vérité, le secret que le
christianisme veut cacher ¢’est que le sacré ne peut étre atteint qu’en
transgressant un tabou brisé. Cependant les tabous du christianisme
sont absolus et donc la transgression est absolument interdite et
considérée totalement profane : «La transgression aurait révélé ce que
le christianisme voulait que le sacré et l'interdit se confondent, que
l’acces au sacré est donné dans la violence d’une infraction.»
(Ibidem : 126). René Girard affirme en effet la méme chose quand il
déclare que «la violence est le sacréy. Dans 1’essence, en privant le
sacré de sa violence essenticlle (en niant la violence sous la forme
d’une extravagance sexuelle, et la violence du sacrifice humain), le
christianisme désacralisa la plupart de ses ¢léments sacrés.

La sexualité tahitienne, comme on peut le voir dans le schéma
représenté, glorifie la sexualité comme étant divine a son origine et
contraste nettement avec le modele chrétien du dualisme platonique
entre la chair et I’esprit. Le conflit entre la fusion et la séparation du
corps et de I’esprit est dans son essence un conflit entre les désirs
dionysiaque et appollonien dans la psyché humaine (cf. Nietzsche, La
Naissance de la Tragédie). L’opposition entre la suppression
chrétienne du désir sexuel et sa pleine expression dans la culture
tahitienne est vue bien plus tard rétrospectivement dans un saisissant
paragraphe d’une lettre de Segalen adressée a son ami Henri
Manceron dans laquelle il décrit sa convalescence de la typhoide qu’il
avait prise a San Francisco et exprime sa joie sensuelle et son hymne a
la vie a Tahiti :

«Je t’ai dit avoir été heureux sous les Tropiques. C’est violemment vrai.
Pendant deux ans en Polynésie, j’ai mal dormi de joie. J'ai eu des réveils a
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pleurer d’ivresse du jour qui montait. Les dieux-du-jouir savent seuls combien
ce reéveil est annonciateur du jour et révélateur, du bonheur continu que ne
révele pas le jour. J'ai senti de [’allégresse couler dans mes muscles. J'ai
pensé avec jouissance; j'ai découvert Nietzsche, je tenais mon ceuvre ;
Jjétais libre, convalescent et sensuellement assez bien entrainé. J’avais de
petits départs, de petits déchirements, de grandes retrouvées fondantes. Toute
lile venait a moi comme une femme. Et j'avais précisément, de la femme, la-
bas, des dons que les pays complets ne donnent plus.» (citée dans Bouillier,
1961 : 97).

Ici Segalen semble exprimer sa découverte de 1’élément le plus
dionysiaque de la vie : Nietzsche dans sa Naissance de la Tragédie
parle de I’art dionysiaque et de son symbolisme tragique dans lequel
«la méme nature nous parle avec sa vraie voix : Sois comme je suis !»
(Nietzsche, 1968 : 128).

Le passage exprime la quéte de Segalen de la véritable culture
«primitive» et de la dichotomie essentielle entre les Tahitiens
dionysiaques et leurs homologues Européens apolliniens :

«The satyr, like the idyllic shepherd of our more recent time, is the
offspring of a lingering after the Primitive and the Natural; but mark with
what firmness and fearlessness the Greek embraced the man of the woods,
and again, how coyly and mawkishly the modern man dallied with the
falttering picture of a tender, flute-playing, soft-natured shepherd!... It (the
satyr) was the archetype of man, the embodiment of the highest and the
strongest emotions, as the enthusiastic reveller enraptured by the proximity of
his god, ...as the emblem of the sexual omnipotence of nature, which the
Greek was wont to contemplate with reverential awe.» (Nietzsche, 1968: 64).

Nietzsche continue a utiliser la relation satyre/berger pour illustrer la
relation entre la vérité intrinséque de la nature et la fausseté de la
culture, entre «the eternel kernel of things, the thing in itself, and the
collective world of phenomena.»

Ainsi, une des plus grandes différences entre les Tahitiens et la
religion protestante est la question du lien, professé ou impliqué, entre
I’expérience érotique et 1’expérience divine ou mystique. La religion
tahitienne, comme nous I’avons vu chez Segalen, glorifie la sexualité
comme une expérience religieuse, alors que la religion chrétienne
réduit généralement la sexualit¢ a un role utilitaire, et relégue
I’érotique vers le monde des désirs matériels. Bataille dans un passage
trés intéressant traite de cette question, c’est-a-dire du lien entre les
deux expériences dans son étude «Mystique et Sensualité» :

«Dans une étude des plus intéressantes, le P. Louis Beirnaert
envisageant le rapprochement qu’entre l’expérience de [’amour divin et celle
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de la sexualité introduit le langage des mystiques, souligne ‘I’aptitude de
["union sexuelle a symboliser une union supérieure’. 1l se borne a rappeler,
sans insistance, [’horreur de principe dont la sexualité est I'objet : «C’est
nous, dit-il, qui, avec notre mentalité scientifique et technique, avons fait de
l'union sexuelle une réalité purement biologique...» A ses yeux, si ['union
sexuelle a la vertu d’exprimer «l'union du Dieu transcendant et de
Ihumanitéy, c’est qu’elle «avait déja dans [’expérience humaine une aptitude
intrinséque a signifier un événement sacré.» (Girard, 1977 : 380-389).

Ce qui est une différence trés frappante entre les conceptions
paienne et sacrée du sacré est précisément celle que pour le sacré
chrétien les choses sont d’une nécessité pure et I’impureté est
profane ; alors que pour les paiens le sacré peut étre en méme temps
pur et extrémement impur. Méme dans le christianisme, Satan était
originellement un ange de lumiere (Lucifer) et méme le péché ne
pouvait pas étre considéré comme entiérement enlevé du sacré. Dans
les mots de Bataille : «Le péché est a [’origine interdit religieux et
linterdit religieux du paganisme est précisement le sacré.» (Bataille,
1987 : 220).

René Girard (dans Violence et le Sacré) établit également cette
importante connexion entre les tabous et le sacré dans le contexte des
sociétés primitives. Cependant Girard interpréte aussi le sacré en des
termes de violence essentielle : «Violence is the heart and secret soul
of the sacredy (Girard, 1977 : 31). Le mot latin sacer est parfois
traduit comme «sacré» et parfois comme «blessé» dans la mesure ou il
signifie en méme temps blessé et maudit. Le mot «sacré» est tres
difficile a définir précisément parce qu’il inclut «royal transgressions,
all forbidden as well as all permitted sexual practices, all forms of
violence and brutality ; unclean things, decaying matter,
monstruosities, disputes between relatives and neighbors, outbursts of
spite, envy and jealousy.» Mais le sacré peut également faire reference
au «creative impulse and the urge for order, for peace, calm and
stability.» (Ibidem: 257).

Cette confrontation entre le sacré tahitien et la conception
chrétienne du sacré en des termes trés généraux occupe toute la
premicre partie du texte de Segalen et forme une de ses axes de
lecture. Mais l’autre peut étre percue dans la deuxiéme partie et
concerne la tradition orale pré-existante a I’écriture, ce que nous
traiterons par la suite.

«Le parler ancien»
Le principal sujet de la deuxiéme partie du texte de Segalen est la
recherche des mots anciens (le «parler originel»), laquelle n’est pas
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seulement le lien vital entre la race maorie et son panthéon sacré : les
mots sont les dieux eux-mémes. Ainsi on pourrait sous-titrer la
deuxiéme partie des Immémoriaux, le noyau du livre, de «4 la
recherche des mots perdusy. Selon Jean-Jo Scemla, «Le drame des
Immémoriaux se joue au niveau des mots ‘qui sont dieux eux-mémes’»
(Scemla, 1986 : 32). Segalen oppose «les beaux parlers originels ou
s ‘enferment [’écloison des mondes, la naissance des étoiles, les ruts et
les monstrueux labeurs des dieux maorisy (Op. cit. : 9) aux paroles
des missionnaires enfermés dans les livres. «lLes signes étaient
autrefois dans la naturey, affirme Scemla, «maintenant le dieu unique
a déposé dans le monde des mots écritsy. La liberté d’un danger
encore plus grand de la tradition orale est juxtaposée a la nature
encore plus siire et limitée du langage écrit qui incarne les signes de la
nature.

Paofai, le prétre chef des marae de Papara, I’un des douze chefs
Arioil «a la jambe tdtonnée», est motivé dans sa quéte des dits
originels car il croit que seulement en les découvrant, ils peuvent
devenir plus forts que le message biblique et ainsi sauver la
civilisation tahitienne. Mais il ne se rendit pas compte du pouvoir du
message biblique que constitue la Parole, aussi bien parlée qu’écrite.
«Le fait que la loi soit confiée a des tables et non a la mémoire
métamorphose le langage dont la nature premiere est désormais
d’étre écrit.» (Scemla, Op.cit: 32). Le manque de mémoire fatal de
Térii pendant la cérémonie des Arioi au chapitre III révele la bataille
inégale entre la parole dite et la parole écrite.

Pendant la premiére nuit du voyage entrepris par Paofai et Térii,
son disciple, en quéte de la «Terre-Originelle» («Havai-i», plus
connue sous le nom de Samoa), ils s’efforcent de composer «de petites
histoires. lls les composaient de mots mesurés a la facon des parlers
transmis». Dans une note de W. Ellis (Ellis, Op. cit. vol. Il : 235),
citée par Segalen, ce procés de composition de leur histoire a travers
des mod¢les rythmiques est éclairci : «leur histoire et leurs traditions
ayant été conservés dans une ballade rythméey. Dans une seconde
note par M. de Bovis (1855), est confirmé que les Tahitiens «ont eu
une poésie et une sorte de littératurey.

Le premier arrét dans leur chemin vers la terre originelle est
Raiatea, 1'1le sacrée ou fut construit le marai Taputapuatea («tapu»
signifie tabou ou sacré) a Opoa. La Térii consulte Tupua, le grand
prétre du centre religieux de la Polynésie.

Cette deuxiéme partie du livre de Segalen est décrite comme la
«part nautique et légendairey de son texte : «sa raison d’étre dans le
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récit est de me faire gagner vingt ans, et aussi s ’appuyer sur les
anciens dires une autre fois...». C’est dans cette deuxiéme partie du
livre que I’agonie de Tupua - le dernier Tahitien qui connaissait le
langage sacré - est révélée. La mort d’une culture et la disparition
graduelle de son langage sont fortement dépeintes ici.

Térii arrive a un lieu interdit dans I’ile sacrée ou Tupua habite, et
cette information est donnée par un jeune garcon qui conduit Térii
vers la cabane de Tupua pres de I'un des anciens temples sacrificiels
des Tahitiens. Au rendez-vous avec Tupua, Térii lui implore qu’il lui
indique un chemin pour atteindre la terre originelle Havai-i : «4roha !
Aroha nuit (Ayez pitié de moi). Je cherche ma route. De nombreux
hommes ont crié¢ que ta mémoire est bonne. Ton pére nourricier fut
Tupaia, qui naviguait si sirement entre les terres que [’on voit, et les
terres que [’on ne voit pas.» (Op. cit: 118). Le gardien des mots
anciens est d’accord pour les transmettre a Térii et lui indique la
direction de droite vers Havai-i, laquelle reste a une longitude de 178
degrés et a une latitude de 14 degrés au sud de 1’équateur, ouest-nord-
ouest de Tahiti. Apres quoi Tupua décrit poétiquement le chemin qu’il
doit prendre, tout en profitant des vents et des étoiles sur sa route :

«Voici le chemin vers Havai-i ; tourne ton pahi (bateau) droit sur le
soleil tombant.

Q'il souffle le maraamu (vent du sud-est). Que la mer soit bleu-verddtre
et le ciel couleur de mer.

Qu’elle plonge dans la nuit |’étoile Fétia Hoé (1’étoile qui guide) : ¢ ’est
ton guide ; c’est le Mot ; c¢’est ton aveia (direction spirituelle) - tu marcheras
sur elle.» (Op. cit. : 122)

La mort de Tupua et avec lui la mort des mots sacrés est évoquée
avec une simplicité émouvante contre 1’arriére-plan ubiquiste du
brillant récif. Tupua, le dernier gardien de la parole sacrée, parle mais
dans I’agonie de sa mort Térii ne ’entend plus, endormi par le «avay
soporifique ou par la forte boisson qui lui fut donnée. Cependant il
affirme plusieurs fois «je sais écouter !», mais tombe endormi lorsque
Tupua délivre des interprétations poétiques maories concernant les
origines du monde, les anciennes «Histoires sans égales». La création
de Taaroa, ou «le germe de [’homme courageux et de [’orée-pour
plairey représente les déclarations de ceux qui sont initiés :

«Il était, son nom Taaroa

1l se tenait dans |'immensité.
Point de terre, Point de ciel.
Point de mer. Point d’hommes.
1l s’appelle, Rien de répondre.
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Seul existant, Taaroa se change en Monde.» (Op. cit. : 122).

Tandis que la bouche du vieux Tupua, qui récite les mots sacrés,
respire comme le vent qui souffle a travers une coquille cassée, son

«récit a cette puissance que toute douleur s’allége, que toute faiblesse se
renforce a dire les mots. Car les mots sont dieux eux-mémes.

A mesure que faiblit le corps du vieil homme, son esprit transilluminé
monte plus haut dans des savoirs mémoriaux, plus haut que n’importe quel
dge : et ceci qu’il entr’apercoit n'est pas dicible a ceux qui ne vont pas
mourir :

Dans le principe — rien — excepté l'image du soi-méme.» (Op. cit. :
124).

Ici on pénetre dans le sens central et le noyau des Immémoriaux et
dans la justification de tous les travaux de Segalen dans le domaine de
I’exotisme, d’apres Jean-Jo Scemla. La vraie découverte de Segalen
ne fut «qu’un voyage au fond de soi». Scemla relate que deux années
avant sa mort Segalen retourna a la phrase «Dans le principe — rien —
excepté l'image du soi-mémey pour confier a sa femme dans une
lettre non publiée que la seule correction qu’il désirerait faire a une
éventuelle ré-édition de Les Immémoriaux serait d’écrire «/’image de
soi-mémey. Ce détail montre I’'importance accordée par Segalen a
I’idée de I’image de soi qui devint sa quéte centrale :

«Qu’est-ce donc que [l’art, la parole, le génie créateur ? S’ils ne
renvoient pas ‘au centre et milieu qui est moi’. Pourquoi seul un grand artiste
comme Gauguin peut-il, dans le maitre du jouir, étre ['artisan d’une
renaissance maori ? Parce que Gauguin dont la seule puissance créatrice
égalait par instants les pouvoirs de toute une race, aurait fagonné de telles
idoles, et si véridiques, si représentatives des formes de 'espece, que les
Maori, se voyant pour la premiére fois, aurait crié : c’est le dieu.» (Scemla,
Op. cit., citant une lettre non publiée de Segalen a sa femme).

Le maitre Paofai lamente le passage du prétre de Raiatea, et le
nomme  par conséquence «Paofai les Paroles-mortesy. Selon
Bouillier : «Le sujet donc des Immémoriaux étant bien, comme
indique la composition, [’histoire de la décadence d’un peuple...»
(Bouillier, Op.cit. : 109).

Il y a une lueur d’espoir en dépit de la fin tragique de Tupua. Il
est ironique que la personne a qui les paroles sacrées furent transmises
ne soit pas Térii, le récitant, mais 1’enfant qui le guidait vers la cabane
de Tupua. Différemment de Térii, cet enfant était réveillé et entendit
les derniéres paroles proférées par le prétre moribond. Il commence a
relater ces derniéres paroles a Térii et a son maitre Paofai, mais dans
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la mesure ou il n’est entendu d’aucun d’eux, il pourrait représenter
une suite possible de la tradition orale s’il se rappelait les paroles
sacrées et les transmettait ensuite aux générations maories futures.

Cependant la deuxiéme partie du livre représente le noyau du
souci principal de Segalen : le combat entre le monde du mythe et
celui de la littérature. Cela récapitule ce souci central exprimé pour la
premiére fois dans la scéne du début quand Térii tente de se souvenir
des paroles sacrées et au chapitre troisieme quand il les oublie
définitivement face a la multitude de Tahitiens colériques. L’ironie
tragique consiste dans le fait que tandis que Paofai et Térii croient
qu’ils combattent contre le pouvoir de la parole avec le charme des
chansons tahitiennes et de la tradition orale, ils ne sont pas encore
conscients qu’ils perdirent 1’ «Origine du Verbey en dépit d’avoir dans
leurs mains I’instrument composé de nceuds complexes qui porte ce
nom. Apres la mort de Tupua, Paofai change de nom, d’une fagon tres
significative, de «Paofai matéy (Paofai des paroles mortes) : «Nous
voyons Paofai,..., se surprendre a envier [’écriture des Blancs et
abandonner au sol sa tresse ‘Origine-de-la-parole’ qu’il avait re¢ue
des mains du prétre et qui demeure désormais ‘aussi muette que lui,
aussi morte que lui’y (Formentelli, 1979 : 170). Par contraste, Paofai
observe que quand les «étrangers blémes» hésitent sur une chanson ou
un dit de la Bible, par exemple, ils consultent leurs «éroffes blanches»
marquées de signes noirs qui font référence aux noms oubliés, aux
rituels et aux nombres, et ne se trompent plus. «Ainsi leurs étoffes
peintes valent mieux que les mieux nouées des tresses aux milliers de
neeuds...» (Ibidem : 170).

Les Immémoriaux vont ainsi tenter de retrouver la voix du peuple
Maori : le «parler ancien», celui de la joie et du rayonnement,
s’oppose au «nouveau parler», celui du nouveau dieu «Iésu Kérito».
Le drame qui soutient le récit est 1’oubli profond du dire ancestral et
son remplacement par des mots qui disent en fait la mort des dieux et
celle de I’homme.

Ce traitement du sacré et du langage manifeste bien qu’il s’agit
d’une recherche approfondie sur la culture du peuple Maori. Dans ce
livre soigneusement documenté, sous une affabulation romanesque et
poétique, Segalen essaie de montrer au lecteur 1’essence de la
civilisation tahitienne, fondée sur le langage oral. Les Immémoriaux
dépasse le cadre d’un récit de voyage car le narrateur interpréte,
analyse tout en poursuivant un long travail sur I’écriture. Traité
anthropologique ? Bien siir, on ne peut pas le nier, si nous tenons
compte de la genése de I’ceuvre. La confrontation entre deux
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conceptions du sacré et entre deux modes d’expression offre au texte
toutes les garanties de la vérité.

L’exotisme chez Victor Segalen est réévalué¢ et étendu a
I’exotisme universel. Ainsi, I’observateur européen est aussi exotique
aux yeux des Polynésiens que ces indigénes le sont pour 1’observateur
lui-méme. Il va considérer I'autre civilisation en elle-méme, sans
I’évaluer d’apres des critéres occidentaux. Il crée ainsi un exotisme au
deuxiéme degré.

«Les Immémoriaux» ont oublié¢ leurs paroles sacrées, leurs dieux,
leur sensuelle recherche du bonheur. L’écriture de ce texte était pour
Segalen le moyen de mettre en pratique ses idées sur I’exotisme en
prétant la parole a des récitants maoris, en feignant d’adopter leurs
valeurs.
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