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O Verso e 0 Reverso da Medalha
em Lincoln de Gore Vidal

ADRIANA ALVES DE PAuLA MARTINS

RESUMO

No romance histérico Lincoln, publicado em 1984, Gore Vidal
refina a sua politica de representagdo de reconstru¢do da memoria da
nagdo, através da revisdo da historiografia de Abraham Lincoln. Neste
ensaio, examino como Vidal revisita o mito criado pelo discurso
histérico e analiso as implicagdes ideoldgicas deste processo de
reescrita no que diz respeito as metamorfoses da politica norte-
americana.

ABSTRACT

In Lincoln, a historical novel published in 1984, Gore Vidal
refines his politics of representation that focuses on the reconstruction
of national memory through the revision of Abraham Lincoln’s
historiography. In this essay I examine how Vidal revisits the myth
created by the historical discourse. Moreover, I analyse the ideological
implications of this rewriting process as far as the American political
metamorphoses are concerned.

«Os fios sdo os mesmos e o bordado ¢ outro:
essa ¢ a estratégia devoradora do texto contemporaneo.»

(Teresa Cristina Cerdeira, O Avesso do Bordado)

L.

No quadro da ficcdo historica de Gore Vidal sobre a revisao da
historia politica dos Estados Unidos, Lincoln (1984) foi o romance
mais controverso em termos de impacto junto do publico leitor. A sua
publicacdo reacendeu o rastilho de pdlvora que, sobretudo, nos dois
ultimos séculos, opde os historiadores e os romancistas interessados
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pela matéria historica, fazendo reavivar a discussdo sobre o caracter
de artefacto e de verdade das representagdes historica e ficcional.

Dando continuidade a politica de representagdo centrada na
reconstrugdo da memoéria da nacdo, através da revisdo da
historiografia das grandes personalidades historicas, como ja tinha
demonstrado, em 1973, com a publicagdo de Burr, Gore Vidal, no
romance publicado em 1984, concentra a sua atengdo numa das
figuras mais emblematicas da historia americana: Abraham Lincoln.
Tirando partido do facto de Lincoln ter sido, ao contrario do que
acontecera com Aaron Burr, imortalizado positivamente pelo discurso
histérico como um herdi politico que teve a coragem de preservar a
Unido e de lidar com a delicada problematica da escravatura, Vidal
reavalia, através do modelo do romance historico', o0 momento mais
critico da historia dos Estados Unidos: o da Guerra Civil.

Ao construir a sua narrativa ficcional sobre os principais
episddios que marcaram este evento historico e as reaccdes das
diferentes personagens, sejam elas historicamente atestadas ou ndo,
aos mesmos, Vidal redimensiona o papel e o lugar de Lincoln na
histéria da democracia ao encarar o Presidente como o arquitecto de
uma nova ideia de nagdo. Por outras palavras, no seu romance, Vidal
considera os mandatos de Lincoln como um novo momento fundador
da nagdo, tendo em mente que o Presidente tentou reinventar a Unido.

O meu objectivo, neste trabalho, ¢, num primeiro momento,
justamente examinar como Vidal revisita o mito criado pelo discurso
historico para redizé-lo de uma outra maneira. Num segundo
momento, pretendo analisar as implicagoes ideoldgicas deste processo
de reescrita no que diz respeito as metamorfoses da politica norte-
-americana. Para tal, encaro o romance como uma espécie de medalha,
em que sdo confrontadas diferentes facetas da personalidade de
Lincoln, ou seja, a faceta da personalidade histérica que foi mitificada
pela historiografia oficial e a faceta do homem comum que ascendeu
ao cargo mais importante dos Estados Unidos, aspecto que a fic¢ao
vem iluminar. Confronto que s6 é possivel em fungdo da articulacdo
entre um refinado processo de modelizagao ficcional da personalidade
histérica e um elaborado exercicio de citacdo dos discursos de
Lincoln, o que permite ao escritor especular, através do romance
historico, sobre as possiveis razoes que, por um lado, justificaram o
percurso politico de Lincoln e que, por outro e em certa medida,
levaram a ocorréncia da Guerra Civil.

! Sobre os modelos da ficgio historica vidaliana, ver Adriana Martins (2002).
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IL.

O processo de modelizagdo ficcional do Lincoln romanesco
assenta sobre a elabora¢do de um politico opaco que ndo descortina os
seus pensamentos, o que faz com que a personagem esteja
permanentemente envolta numa atmosfera de mistério, que sé ¢
desfeita quando, em raras ocasides, o protagonista do romance
comenta os seus proprios sonhos. Tal modelizagdo, mais do que
referencial, ¢ ideologica’, ja que Lincoln ¢ dado a conhecer ao leitor
de forma sempre provisoéria, tendo por base os comentarios das demais
personagens sobre a personalidade do politico. E através desse tipo de
caracterizagdo que Vidal comeca a desconstruir a faceta mitica que
alguns historiadores e bidgrafos elaboraram da figura historica, o que
foi abertamente criticado por Vidal em varios ensaios, ja que o
romancista os considerava como uma espécie de hagiografos’.

Parte da polémica com aqueles que Vidal denomina
«hagiografos» prende-se com o facto de, no processo de
transformacao da personalidade historica em personagem romanesca,
o escritor privilegiar, sobretudo, as opinides que as personagens
historicamente atestadas tinham de Lincoln. O Presidente é, dessa
forma, no romance, encarado sob trés Opticas diferentes: a politica, a
familiar e a publica. No que diz respeito a perspectiva politica,
destacam-se os comentarios de John Hay, um dos secretarios
particulares do Presidente; William Seward, Secretario de Estado; e
Salmon Chase, primeiro Secretario do Tesouro do governo de
Lincoln. A optica familiar é garantida pelas opinides de Mary Todd
Lincoln, mulher do Presidente, e, embora com menos relevo, por
Robert Lincoln, filho do estadista. Embora ndo pertencente a familia,
¢ possivel incluir, neste segundo grupo de personagens, o nome de
William Herndon que trabalhou durante muitos anos com Lincoln,

2 Sobre os diferentes tipos de modelizagdes, ver Wladimir Krysinski (1981).

3 Sobre o interesse de Gore Vidal pelo romance histérico no quadro da sua
ficgdo histdrica voltada para a reconfiguragdo da memoria da nagdo, ver o posfacio do
romance Burr ¢ o ensaio «Narratives of a Golden Age» (Gore Vidal, 1993 f). Sobre
Lincoln, considerar os seguintes ensaios vidalianos: «First Note on Abraham
Lincolny, «Lincoln, Lincoln, and the Priests of Academe», «Last Note on Lincoln» e
«Lincolny». Os trés primeiros podem ser encontrados no volume United States. Essays
1952-1992 (Gore Vidal, 1993 ¢, d, e). O ultimo encontra-se em Screening History
(Gore Vidal, 1993 a [1992]: 71-107). Para além destes, ha que recordar o posfacio de
Lincoln. Sobre os historiadores como hagidgrafos, ver Gore Vidal (1993 d: 674).
Sobre o romance Lincoln, ver também Joyce Carol Oates (1984: 1-3); Owen Edwards
(1985: 33-42); Harold Bloom (1984) em Jay Parini (1992 a: 221-229); Jay Parini
(1992 b: 1- 30); Donald Pease (1992: 247-277); ¢ Susan Baker & Curtis Gibson
(1997: 83-101).
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constituindo-se, dessa forma, numa importante fonte sobre o passado
do politico. Quanto a perspectiva publica, aqui encarada como
correspondente a imagem publica que era projectada pelo Presidente,
durante a Guerra Civil, no ambiente hostil de Washington D.C., ha
que considerar David Herold. Se ¢ verdade que Herold ndo conviveu
de perto com Lincoln e que ndo existem muitos dados historicos sobre
0 jovem, na economia da narrativa, Herold ¢ um dos observadores
privilegiados dos movimentos dos habitantes, funcionarios e visitantes
da Casa Branca, pelo que é oportuno levar em conta as suas opinides
sobre o Presidente.

Uma das novidades na elaboracdo do Lincoln romanesco reside
no facto de Vidal ter prestado especial atengdo as fontes que foram
esquecidas ou simplesmente nao consideradas pelos historiadores por
ndo serem, na opinido deste Gltimos, crediveis. Refiro-me aos casos
dos relatos de William Herndon e David Herold. Vidal insinua, por
exemplo ¢ com base em Herndon, que os estados de deméncia de
Mary Todd Lincoln, bem como a morte prematura de alguns dos seus
filhos podiam estar associados a sifilis que Lincoln havia contraido
quando jovem. E através de Herold, por outro lado, que Vidal aborda
um detalhe da vida intima do Presidente, ao fazer referéncia aos seus
problemas de obstipacdo, que o obrigavam a utilizar um laxante. Tais
aspectos foram, aos olhos dos historiadores e bidgrafos de Lincoln,
considerados como depreciativos ¢ mesmo ofensivos, mas, na
verdade, devem ser encarados como estratégias de trivializagdo da
histéria e caracterizagdo da personalidade histdrica como um ser
humano como outro qualquer.

Concentrando a ateng@o nas personagens que observam Lincoln
sob uma optica politica, importante ¢ destacar que «Honest Abe» ¢
inicialmente visto como um politico aparentemente ingénuo e mesmo
inofensivo, que poderia, a partida, ser facilmente manipulavel. Mesmo
que a caracterizagdo do protagonista seja paulatina, tendo em conta
que os acontecimentos relacionados com a Guerra Civil a determinam,
Lincoln é, desde o inicio do romance, caracterizado como alguém
capaz de surpreender até os politicos mais avisados e experientes,
como ¢ o caso de William Seward. Lincoln, na verdade, é apresentado
como alguém que, apesar do ar descuidado e despreocupado com a
sua aparéncia, estava sempre atento a projec¢do da sua imagem junto
da opinido publica. O que Vidal comeca por sugerir, através da
recriacdo, logo no inicio do romance, de uma conversa entre Elihu
Washburne e o Secretario de Estado ¢ que o «Tycoon» foi, ao longo
da sua carreira, preparando cuidadosamente o seu percurso rumo a
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Casa Branca, sendo ele proprio, juntamente com o0s seus
colaboradores mais proximos, os principais mentores da edificagdo do
mito do self-made man que, devido a sua honestidade e perseveranga,
venceu no mundo da politica. A este propodsito, ndo ¢ gratuita a
insisténcia de Vidal em recorrer as opinides de John Hay que, apds a
morte de Lincoln, celebrizou-se por ter escrito uma biografia sobre o
Presidente, juntamente com o seu colega John Nicolay. E Hay quem
revela como Lincoln foi um dos primeiros politicos a dar-se conta da
eficacia da fotografia como meio de propaganda politica e divulgagao
da imagem. O ja mencionado William Seward, por outro lado, cedo
desiste de pensar em manipular Lincoln, compreendendo que a atitude
de «Honest Abe» de nao ter, ao longo da Guerra Civil, uma politica de
guerra definida e coerente, constituia-se numa estratégia inteligente
para justificar a concentragdo dos poderes nas maos do Presidente e
«Commander-in-Chief» das Forcas Armadas, o que, em alguma
medida, abria 0o caminho para o desrespeito da Constituigdo e para a
suspensdo de alguns dos direitos dos cidaddos.

E preferencialmente através da rivalidade com Salmon Chase que
a faceta autocratica do governo de Lincoln ¢ salientada, como atesta o
episodio em que Chase tenta manipular politicamente os senadores
para tentar restringir os poderes de Lincoln num momento em que a
Guerra Civil parecia ndo atingir o seu termo. Vidal explora com
detalhes, em varias paginas do romance, a maquinagdo de Chase, de
forma a revelar os dotes de génio politico de Lincoln, caracterizando-o
como sendo capaz de contornar as acusacgdes de infrac¢do dos limites
impostos pela Constituicdo, bem como de neutralizar os seus rivais
politicos. Mais do que isso, Vidal caracteriza Lincoln como um
politico com uma ambi¢ao desmedida, o que me leva a pensar num
dos ensaios vidalianos, em que o escritor recorda as palavras de
William Herndon, segundo o qual, a ambigdo de Lincoln «was a little
engine that knew no rest» (Gore Vidal, 1993 i: 666).

E o mesmo Herndon que chama a atengdo de Vidal para um
discurso que Lincoln proferiu em 1838, no Springfield Lyceum, vinte
e trés anos antes de instalar-se na Casa Branca. Sendo o discurso uma
fonte histérica inquestionavel, importa compreender como ele
informou decisivamente a modelizagdo do Lincoln romanesco, pelo
que transcrevo o seguinte passo do ensaio vidaliano:

This speech is indeed a key to Lincoln’s character, for it is here that he
speaks of the nature of ambition and how, in a republic that was already
founded, a tyrant might be tempted to reorder the state in his own image. At
the end Lincoln himself did just that. There is a kind of terrible Miltonian
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majesty in his address to the doubtless puzzled young men of the Springfield
Lyceum. In effect, their twenty-nine-year-old contemporary was saying that,
for the ambitious man, it is better to reign in hell than serve in Heaven. (Gore
Vidal, 1993 1: 706).

O comentario ndo ficcional de Vidal pode ser cruzado com o
postfacio de Lincoln, no qual o autor se indaga sobre o que pode ser
considerado verdadeiro no volume publicado em 1984. Tendo em
conta a opacidade do protagonista do romance e a sobreposicdo de
diferentes imagens de Lincoln de acordo com as varias opinides das
personagens, torna-se oportuno reter na memoria nao so6 a alocugdo no
Springfield Lyceum, como também os demais discursos de Lincoln,
que sdo engenhosamente incorporados no tecido romanesco. Defendo
que, ao chamar a atencdo para os artificios retdricos presentes nos
discursos, Vidal sublinha alguns dos seus sentidos ideologicos, o que
acaba por tornar mais verosimeis as opinides das personagens sobre
«Father Abrahamy.

A alocucdo de Lincoln em 1838 é um elemento-chave na
narrativa vidaliana, na medida em que duas das suas linhas de forga
sdo utilizadas por Vidal na modelizagdo da personagem. Trata-se da
tentacdo que um tirano tem de recriar, a sua imagem, uma republica
fundada por outros e da crenca de que ¢ melhor reinar no inferno do
que servir no paraiso. O comentario ndo ficcional de Vidal insinua,
dessa forma, que Lincoln agiu, ao longo dos seus dois mandatos,
como um tirano, sugerindo o romance que o cuidado do politico com a
sua imagem, antes de chegar a Casa Branca, evidenciava que ele ja
havia cedido a tentagdo de tentar recriar a Republica segundo a sua
imagem, o que pode explicar o porqué de a ameaca de fragmentacao
do pais ndo o assustar muito. Para se transformar num novo pai
fundador da nagdo, Lincoln precisava garantir a manutenc¢ao da Unido,
0 que podia ser conseguido através de uma compromisso com o diabo
(ou seja, a Guerra Civil, a violéncia fratricida, a destrui¢do, o sangue
derramado). O prego a pagar seria a sua propria morte, o que justifica
a recorréncia com que a personagem refere a luta pela Unido como um
destino”.

Para além de ser decalcada do confronto de opinides das varias
personagens do romance, a modelizacdo ficcional do Lincoln
vidaliano releva da interpretagdo que o narrador e as outras

* A este proposito, considere-se a conversa de Lincoln com Seward sobre o seu
discurso inaugural, quando o Presidente afirma que acredita no destino e na sua
necessidade: «I believe in this Union. That is my fate, I suppose. And my necessity.».
(Cf. Gore Vidal, 1984: 46. O italico ¢ do autor.)
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personagens fazem dos discursos do Presidente. Sendo os discursos
documentos historicos, o romance questiona a representacao publica
da memoria ao utiliza-los para conjecturar sobre os reais motivos que
movem Lincoln. Motivos que comecam a ser engenhosamente
desvelados, na economia da narrativa, quando Vidal recria o
reencontro do Presidente com um antigo rival politico, Stephen
Douglas’. E Douglas quem recorda o discurso de Lincoln no
Springfield Lyceum para desvelar a estratégia do politico na sua
tentativa de recriacdo da Republica, estratégia que tira partido da
Guerra Civil e do caracter ambiguo da Constituicdo que concede ao
Presidente da Republica poderes semelhantes aos de um tirano:

“War has come, Mr. President.”

(...) “Yes, it has come.”

“So now you have your chance to re-create the republic”.

Lincoln was startled. “What do you mean by that?”

“Well, when I was getting ready for our last set of debates, I rummaged
around and found a copy of an old speech you gave to the Young Men’s
Lyceum in Springfield.”

“My God, Judge, I was a boy when I gave that talk.”

“You were twenty-eight, at which age Alexander the Great had been
remarkably active. You mentioned him, too. And Julius Caesar. And
Napoleon, I believe.”

“As tyrants, yes, but...”

“As tyrants, yes.” Douglas was inexorable. (...) “You said that the
founders of the republic had got all the glory that there was and that those who
come after can never be anything except mere holders of office, and that this
was not enough to satisfy ‘the family of the lion, or the tribe of the eagle.””

Lincoln stared down at Douglas. (...)

“Your lion and your eagle cannot endure the notion of following the
footsteps of any predecessor, or of anyone at all. Your great man ‘thirsts and
burns for distinction; and, if possible, he will have it, whether at the expense
of emancipating slaves, or enslaving free men.” I learned a lot of that speech,
just in case.” (Gore Vidal, 1984: 111 e 112)

Na esteira do proprio Gore Vidal que afirmou, num outro
comentario nao ficcional, que o Lincoln real podia ser encontrado nos
seus escritos (Gore Vidal, 1993 i: 664), concentro a minha atengdo em
trés dos seus discursos para demonstrar como Vidal selecciona
algumas das suas partes e as incorpora no romance para revelar a

> Sobre os debates entre Abraham Lincoln e Stephen Douglas na corrida ao
Senado, ver, dentre outros, Albert Beveridge (1928); Archer Shaw (1950); Harry Jaffa
(1971) em Morton Frisch & Richard Stevens (ed.) (1971: 125-143); Paul Angle
(1947); e Stefan Lorant (1954).
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argiicia do advogado que interpreta a Constituicdo em beneficio
proprio, a fim de dar suporte as suas decisdes politicas, tornando
possivel o seu desejo de recriar a Unido. Se os discursos seleccionados
correspondem a momentos distintos nos ultimos anos de vida do
politico, leio-os de forma articulada a fim de compor a imagem de um
tirano em construgdo. Para tal, prestarei especial atengéo, para além do
conteido dos textos em si, a eventual discuss@o prévia dos discursos,
bem como a descri¢do minuciosa sobre a maneira como as alocugdes
sdo feitas, através das reac¢oes do Presidente e dos seus ouvintes.

O primeiro discurso ¢ o discurso inaugural de Lincoln, em 1861,
as vésperas da Guerra Civil, quando o Presidente formaliza a sua
tomada de posse. Nesse discurso, Lincoln transforma a Unido na sua
causa, tratando-a como uma questdo legal, ja que, segundo ele,
«[plerpetuity is implied, if not expressed, in the fundamental law of all
national governments. It is safe to assert that no government proper,
ever had a provision in its organic law for its own termination.» (Gore
Vidal, 1984: 44). E a proposito da discussio deste discurso com
Seward que o escritor retoma o topico da fragilidade da Constituigdo,
que ja havia sido problematizado no romance Burr. O que a discussao
sobre a real existéncia de um sentimento de pertenga a nagdo, perante
a ameaca de desintegracdo da Unido, faz ¢ questionar o modelo de
democracia que a Constitui¢do inspirou em outras nagdes que lutavam
pela sua liberdade politica. O que torna a separagdo dos estados
possivel ¢ a ambiguidade do texto da Constituicdo. O romance sugere
que Lincoln esté ciente, ao assumir o seu posto de Presidente, de que
sem um sentimento € um compromisso de pertenca a Unido, a
republica estard sempre em perigo. Isto explica a preocupacdo do
Presidente eleito de, no seu discurso inaugural, esclarecer os motivos
que justificavam a inevitavel Guerra Civil.

Vidal recupera o discurso ao mesmo tempo que recorda as
posigdes contraditorias assumidas por Lincoln, antes de ele chegar a
Casa Branca, tendo em conta que alguns estados do sul reivindicaram
a separagdo da Unido com medo de que o politico, ao tomar posse,
abolisse a escravatura e prejudicasse os interesses econdémicos das
elites. E preciso ndo esquecer que, na altura da posse de Lincoln, era
corrente a ideia de que a causa da Guerra Civil era a polémica em
torno da escravatura. Ao frisar que Lincoln, no seu discurso inaugural,
sublinha que a questdo da escravatura ¢ secundaria, sendo antes
crucial, para a sobrevivéncia da Republica, evitar a separagdo dos
estados, Vidal traz a discuss@o a inconstancia das posigdes defendidas
por Lincoln quanto a escravatura antes e depois de ocupar a Casa
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Branca, consoante os interesses em jogo e o publico que o ouvia.
Vidal enriquece esta discussao e desconstroi o mito de que Lincoln era
um defensor da liberdade dos negros ao recordar que, no decorrer da
Guerra Civil, aquando da discussdo sobre a Proclamagdo da
Emancipagdo, Lincoln era movido ndo pelo desejo de abolir ou
restringir a escravatura em territorio nacional, mas sim pela
necessidade de preservar a Unido em funcdo dos imperativos de
ordem militar. O mito do «Great Emancipator» € definitivamente
deitado abaixo quando Vidal insinua que Lincoln julgava os negros
inferiores aos brancos, o que ¢ ilustrado pelo contestado projecto de
enviar os negros para algumas coldénias da América Central ou ainda
de volta para a Africa, fazendo, dessa forma, cessar os conflitos que
opunham brancos e negros.

A recuperagdo do primeiro discurso inaugural serve também a
Vidal para mostrar como a asticia do Lincoln advogado era utilizada
pelo politico na interpretacdo e no consequente uso abusivo dos
poderes que lhe eram concedidos pela Constitui¢do. Vidal ilustra
como, na sua primeira alocu¢do como Presidente, Lincoln evoca a sua
responsabilidade de preservar, proteger ¢ defender a Constituicao dos
Estados Unidos, perante o compromisso de um juramento registado no
céu. Para tal, Vidal langa mao das conversas entre Hay e Lincoln e
também dos pensamentos do primeiro para mostrar como este sera o
argumento retorico que sera ideologicamente utilizado para justificar,
sempre que necessario, os poderes de Lincoln como Presidente e
«Commander-in-Chief» das Forcas Armadas. O romance insinua o
paradoxo da utilizagdo do argumento do juramento para justificar os
actos tirdnicos de wum Presidente, quando a sua principal
responsabilidade seria justamente a de lutar contra a tirania. As
violagdes do texto constitucional, dentre as quais, se destaca a
suspensdo do habeas corpus sao, dessa forma, ancoradas na situagao
excepcional de guerra e da necessidade urgente de travar o inimigo a
fim de evitar a desintegragdo da Unido. Delas releva, no entanto, a
habilidade do advogado e do génio politico que tinha a percepcdo de
que o seu governo, ao garantir a integragdo da Unido, poderia ser um
ponto de viragem na consolidacdo dos Estados Unidos como uma
nacdo coesa ¢ poderosa, o que ¢ assinalado por Vidal em outros
romances da American Chronicle, na medida em que Lincoln serve de
grande modelo inspirador a outros presidentes da Republica.

O segundo discurso que Vidal particulariza é o da curta e célebre
alocucdo que o Presidente proferiu em Gettysburg, através do qual,
Vidal sugere que Lincoln, ja cansado de tanta violéncia, num
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momento critico da Guerra, tenta responsabilizar, num campo de
morte, os vivos pelo destino da nagdo, independentemente do lado que
defendiam. Vidal sugere como Lincoln engenhosamente se converte
num novo pai fundador da nagdo, ao defender, através da evocacao do
modelo de democracia criado pelos «Founding Fathers», a
necessidade de fazer a nagdo renascer, o que me faz escutar o eco do
ja referido discurso proferido no Springfield Lyceum:

“It is for us, the living, (...), to be dedicated, here, to the unfinished work
that they have thus far so nobly carried on. It is rather for us to be here
dedicated to the great task remaining before us; that from these honored dead
we take increased devotion to that cause to which they here gave...” (...) “the
last full measure of devotion; that we here highly resolve,” (...), “that these
dead shall not have died in vain; that the nation shall”, (...), “under God” (...)
“have a new birth of freedom, and that government of the people, by the
people, for the people, shall not perish from the earth.” (Gore Vidal, 1984:
490)

O terceiro exercicio de citacdo que Vidal realiza esta relacionado
com a incorporacgdo de algumas partes do segundo discurso inaugural
de Lincoln na economia da narrativa. Pelo facto de ter sido proferido
ja no fim da Guerra Civil e de Lincoln o ter abertamente considerado
o seu testamento politico, a analise do seu conteudo merece especial
atencdo, ja que Vidal tira dele partido para sugerir como o politico foi
construindo o mito em torno da sua figura. Quais as estratégias
utilizadas por Lincoln? Inicialmente, a comparacdo entre os seus dois
discursos inaugurais, que se justifica pela alteracdo do quadro politico
da nagdo. Na época de alocugao do segundo discurso inaugural, o pais
estava marcado pelo fim da Guerra Civil, o que fazia com que a
atmosfera vivida fosse um misto de tensdo, alivio e muita ansiedade
em face do que poderia acontecer num periodo de reconstrucdo. Dessa
forma, é compreensivel que, no inicio de um segundo mandato, numa
cidade dividida como Washington D.C., cuja maioria da populacéo era
a favor da secessdo, Lincoln tentasse justificar a Guerra Civil,
ilibando-se de qualquer culpa pelo conflito sangrento, tendo em conta
a necessidade de salvar a integridade da Unido. Contrariamente ao
primeiro discurso inaugural, este ¢ um discurso em que abundam as
referéncias religiosas, o que pode ser lido como uma tentativa de
transformar a discussdo sobre a Guerra Civil numa questdo de cunho
politico, moral e religioso. As nogdes de culpa e de pecado sdo
claramente introduzidas nas reflexdes sobre a Guerra Civil, como se
qualquer tentativa de fragmentar a nagao pudesse ser lida como uma
grave ofensa a Deus.
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No segundo discurso inaugural, importa reflectir sobre o porqué
de Vidal apenas recuperar alguns excertos do texto original®, ja que
Vidal opta por ndo referir as partes em que Lincoln menciona a
escravatura nos Estados Unidos. Defendo que Vidal modelizou
ficcionalmente o Lincoln romanesco como uma figura tutelar da
historia americana por lutar pela coesdo da Unido e ndo pela abolicdo
da escravatura. Na releitura vidaliana do discurso do Presidente,
interessa ao escritor conjecturar sobre os motivos obscuros que
condicionaram a actuacdo de «Honest Abe». Encarando Vidal Lincoln
como o homem que tentou, a todo o custo, recriar a Unido, na sua
tentativa de obter um protagonismo histérico equivalente ao dos
«Founding Fathers», a discussdo sobre a escravatura perde em
importancia, mesmo que o Presidente, nesse discurso, a ela se refira
através de uma linguagem pejada de referéncias religiosas como uma
ofensa a Deus, o que, por sua vez, pode justificar, em alguma medida,
o tom conciliatorio assumido pelo Presidente. A este propdsito,
transcrevo o seguinte passo do discurso integralmente aproveitado por
Vidal:

“With malice toward none, with charity for all, with firmness in the
right, as God gives us to see the right, let us strive on to finish the war we are
in, to bind up the nation’s wounds, to care for him who shall have borne the
battle and for his widow and his orphan — to do all which may achieve and
cherish a just and a lasting peace among ourselves and with all nations.” (Gore
Vidal, 1984: 621)

I11.

Parto do tom conciliatorio do excerto transcrito para especular
sobre o facto de Lincoln, no seu segundo discurso inaugural, ao
contrario do que seria esperado, ndo apresentar medidas concretas
para a reconstrucdo da nagdo quando tudo levava a crer que os
Confederados seriam derrotados. Retomo, com base no discurso que
foi proferido no Springfield Lyceum, a sugestdo de que Lincoln
desejava se converter num novo pai fundador da nac¢do. Tendo em
conta que o segundo discurso inaugural nada deixa antever quanto ao
futuro mais imediato na nacao, defendo a hipotese de que Vidal tirou
partido desta indefini¢do para insinuar que Lincoln, em alguma
medida, estava a espera da sua morte, pelo que ndo era oportuno
propor medidas que seriam, com certeza, controversas. Tal hipotese
radica no facto de o Presidente considerar este discurso como o seu

% O segundo discurso inaugural de Lincoln encontra-se na The Norton Anthology
of American Literature (1995: 724 e 725).
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testamento politico, como se esta fosse a ultima vez em que se dirigia
a nacdo (Owen Edwards, 1985: 41-42). Aspecto que ganha mais
consisténcia quando se considera que, na economia da narrativa,
Lincoln nio foge da morte, estando a sua vida constantemente em
perigo, como se ele encarasse a morte como uma espécie de destino.
Assim sendo, considerando que Vidal explorou, através das varias
referéncias ao discurso do Springfield Lyceum, que Lincoln afirmou
que os pais fundadores da nacdo tinham conseguido toda a gloria, o
fim da Guerra Civil e o sucesso na preservagdo da Unido poderiam ser
lidos como momentos privilegiados para Lincoln passar a historia. Ao
invés de ter a sua imagem desgastada com a politica de reconstrucao
de um pais ferido de 6dio e morte, Lincoln seria lembrado como o
salvador da Unido. Esta interpretagdo encontra suporte na opinido das
personagens que acompanham o fim de Lincoln. E Stanton quem
primeiro percebe que a morte livrava Lincoln da empresa de reedificar
um pais devastado. No entanto, ¢ através de John Hay, personagem
historicamente atestada, numa situacdo ficcional, que Vidal reforca o
ponto de vista que presidiu @ modelizacdo ficcional de Lincoln e o tipo
de reconfiguragdo da memoria da nacdo levada a cabo com o romance.
Trata-se de uma com versa que tem lugar poucos anos depois do
desaparecimento de Lincoln quando o Hay vidaliano dialoga com
Charles Schuyler, personagem ficcional em alguns romances da
American Chronicle. Para ilustrar como o Hay romanesco suspeitou
que Lincoln tinha uma estratégia para transformar-se em «the nation’s
true Father Abraham» (Gore Vidal, 1984: 34), transcrevo o seguinte
excerto, no qual Hay coloca Lincoln num lugar de ainda mais
destaque do que o de George Washington:

“Mr. Lincoln had a far greater and more difficult task than
Washington’s. You see, the Southern states had every Constitutional right to
go out of the Union. But Lincoln said no. Lincoln said this Union can never
be broken. Now, that was a terrible responsibility for one man to take. But he
took it, knowing he would be obliged to fight the greatest war in human
history, which he did, and which he won. So he not only put the Union back
together again, but he made an entirely new country, and all of it in his own
image.” (Gore Vidal, 1984: 656)

E, no fim do romance, através das observa¢des do narrador, que
Vidal da a conhecer as opinides de John Hay para dar a pincelada final
no reverso da medalha de Lincoln que o discurso ficcional propde.
Através da afirmacdo de Hay de que «Lincoln, in some mysterious
fashion, had willed his own murder as a form of atonement for the
great and terrible thing that he had done by giving so bloody and
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absolute a rebirth to his nation» (Gore Vidal, 1984: 657), Vidal
insinua que Lincoln quis se converter num martir voluntario da nacao,
contribuindo decisivamente para a mitificagdo da sua figura.

Para além de revelar, através do discurso ficcional, a faceta
maquiavélica da personagem histérica que, de alguma forma, urde a
sua imortalizagdo pela historia, Vidal demonstra que, tal como
designou Harold Bloom (1984), Lincoln foi um «homem central» na
historia dos Estados Unidos. Ao mostrar como s6 uma nagao coesa
podia ser o garante de uma Unido indissoluvel, Lincoln transformou-
se num modelo de inspiragdo para os futuros Presidentes, abrindo o
caminho para que o sonho dos primeiros «Founding Fathers» se
concretizasse. Por outras palavras e de acordo com a optica vidaliana,
a transformacdo da Republica num império, aspecto que é largamente
problematizado pelo escritor em numerosos ensaios, bem como em
outros romances da American Chronicle.
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