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RESUMO

A obra de Eugénio de Andrade (1923-2005) é rica em alusdes a
diversas arvores, frutos, flores, e folhas de erva. Neste artigo, examino
esta curiosa recorréncia na poesia eugeniana, realgando: a) o
significado simbdlico e a ressonancia mitica de certas plantas; b) a
associacdo destes vegetais as idades do ser humano; c) a ligagdo
intertextual com plantas mencionadas em obras de outros autores. O
meu objectivo é provar que os elementos vegetais na obra do escritor
portugués ndo s6 reflectem uma paixdo telUrica, como também
apresentam um significado endoliterario e exoliterario, e cultural.

ABSTRACT

The poetry of Eugénio de Andrade (1923-2005) is rich in
references to certain trees, fruits, flowers, and leaves of grass. In this
article, 1 examine these interesting recurrent elements in Eugenian
poetry, emphasizing: a) the symbolic meaning and mythic resonance
of several plants; b) the association of these to the ages of the human
being; c) the intertextual connection with plants mentioned in books
written by other authors. My main objective is to prove that the
vegetal elements in the work of the Portuguese writer not only reflect
a passion towards nature, but also present an endoliterary, exoliterary
and cultural significance.

“Eu falo do jardim onde comega
um dia claro de amantes enlagados”.
Eugénio de Andrade, Poesia (2005: 62).

Introducéo: nos jardins do bem e do mal

No inicio dos tempos, quando Deus, os seres humanos e 0s
animais viviam em harmonia, e a morte ndo fora ainda inventada,
Ad&o e Eva passeavam nus pelos espagos verdejantes do paraiso, o
nome persa para jardim. Porém, a mulher, aliciada pela serpente, deu
ao homem a provar do fruto da arvore da ciéncia, 0 mais saboroso e
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proibido. Exasperado por esta transgressdo, Deus expulsou-os do
jardim imaculado, condenando-os para sempre a uma existéncia de
fome, guerra e mortalidade.

No imaginario colectivo, esta lenda genesiaca é uma das mais
conhecidas e populares. Contudo, em todas as civilizagdes ha mitos e
historias sobre arvores, frutos e flores, transmitidos, muitas vezes em
segredo, de homens santos para nedfitos, de druidas para criangas
pagas, de pais para filhos. No folclore, abundam arvores que deram
origem a humanidade, ainda hoje adoradas da Sibéria ao México;
macds de oiro, nos pomares guardados pelas Hespérides; frutos
malditos, capazes de matar até a prépria alma; bosques e florestas que
propiciam visdes e encontros com o Criador ou a Grande Deusa (Lipp,
1997: 161-163).

Uma das narrativas mais belas é ainda hoje contada pelos xamas
da tribo amerindia dos Dacotas, que habitam nos estados homoénimos,
do norte e sul. Segundo estes, as flores que crescem nas pastagens
infindas e nos solos férteis do seu territdrio sdo as cangdes da Mae
Terra. Cada espécie tem a sua historia e uma melodia diferente, que as
maes entoam para os filhos até as criancas saberem de cor,
perpetuando assim a tradi¢do (Lipp: 1997: 167). Também na Europa
cada planta apresenta uma histdria, isto é, um significado mitico ou
religioso, literdrio e estético, recriado pelos poetas ao longo de
milénios.

No ambito da poesia portuguesa, a obra de Eugénio de Andrade
(1923-2005) é uma das mais ricas e variadas em arvores, flores e
frutos, com um simbolismo enraizado ora na tradicdo literaria de
varias culturas, ora nas vivéncias pessoais do escritor, nascido no meio
campestre das beiras. Neste artigo, examino esta recorréncia,
realgando:

a) O significado simbodlico e a ressonancia mitica de certas
plantas;

b) A associacdo destes vegetais as idades do ser humano;

c) A ligacéo intertextual com plantas mencionadas em obras de
outros autores (Homero, Walt Whitman, Cesario Verde, e William
Carlos Williams). Pretendo provar que os elementos vegetais na obra
de Eugénio reflectem uma paixao teldrica, por um lado, e apresentam
um significado endoliterério, exoliterario e cultural fascinante, por
outro.

Para efectuar este trabalho, recorri a obra literaria de Eugénio e
dos autores referidos, as opinides de criticos abalizados; as pesquisas
antropoldgicas e botanicas de especialistas internacionais como Victor

150



PELO JARDIM DE EUGENIO DE ANDRADE:
O SIGNIFICADO DE ARVORES, FLORES E FRUTOS NA SUA POESIA

Hehn e Frank Lipp; e ainda a textos esclarecedores acerca da presenca
e simbolismo das plantas nas mitologias amerindias, gregas, latinas,
celtas, etc. O resultado serd, espero, um passeio pelo encantador e rico
jardim de palavras de um dos maiores poetas portugueses
contemporaneos.

1. As palmeiras, “altas como os marinheiros de Homero”

A palmeira, arvore majestosa e exdtica, compreende duzentos e
trinta e seis géneros e perto de trés mil e quatrocentas castas
pantropicais e subtropicais. A espécie cultivada no nosso pais, com
proposito decorativo, tem origem nas llhas Canarias, e da-se
particularmente bem nas regides mais quentes do centro e litoral sul
(Franco, 1977b: 1162-1163).

Esta planta sempre foi apreciada: os &rabes chamavam-lhe
“rainha do deserto”, pela sua beleza; um antigo hino da Pérsia elogia
as suas trezentas e sessenta qualidades, em palavras da mais sabia
poesia; 0s berberes do Norte de Africa argumentavam que quem
cortasse uma palmeira em flor assassinava setenta homens sagrados;
por seu turno, o profeta Maomé aconselhava: “Honrem a palmeira
como se fosse a irma de vosso pai” (apud “QOasis Fruit”, 1962: 18-20).

Eugénio enaltece esta planta diversas vezes na sua poesia e
poemas em prosa. Em “Souvenir African”, por exemplo, afirma que as
palmeiras “sdo no horizonte a primeira coisa verdadeira gue nos
assoma aos olhos, mesmo antes de haver o que possa chamar-se
claridade” (Andrade, 2005: 407). Na mesma linha, na obra Oficio de
Paciéncia (1994), consagra-lhe este evocativo texto:

Também o deserto vem

do mar. N&o sei em que navio,
mas foi desses lugares

que chegaram ao meu jardim
as palmeiras.

Com o sol das areias

em cada folha,

na coroa 0 Sopro

himido das estrelas.
(Andrade, 2005: 496)

A imagem dos quatro versos finais do texto €, em meu entender,
bem conseguida, pelo recurso a elementos associados ao universo
oriental — as areias e 0 vento do deserto —, que contribuem para
caracterizar, com imaginag&o, a palmeira.
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A propdsito desta planta, interessam-me sobretudo os dois
poemas onde Eugénio convoca intertexualmente a Odisseia, do
escritor épico grego Homero (séc. VIII a.C.). O primeiro texto,
constituido por apenas quatro melodiosos disticos, intitula-se “A
Palmeira Jovem”:

Como a palmeira jovem
que Ulisses viu em Delos, assim

esbelto era o dia
em que te encontrei;

assim esbelta era a noite
em que te despi,

e como um potro na planicie nua
em ti entrei.
(Andrade, 2005: 145)

A proposito deste poema, numa afirmagdo que perfilho, Helena
da Rocha Pereira nota: “E a comparacio da esbelteza e da juventude
gue Eugénio de Andrade concentra na fase inicial do encontro com a
amada, metaforizando de esbeltos o dia e a noite e terminando a
composi¢do com um simile animal que exprime toda a violéncia do
desejo” (Pereira, 2005: 270).

O segundo texto intitula-se “Passeio Alegre”, numa alusdo a casa
com o nome do escritor, sita em frente ao jardim da Foz do Douro
(Pereira, 2005: 270). O poema apresenta um tom coloquial, perto do
narrativo — mas escapa ao prosaico, em parte devido as comparagoes,
a personificacdo da arvore e, de novo, a referéncia endoliteraria ao
poema épico de Homero:

Chegaram tarde a minha vida,

as palmeiras. Em Marraquexe vi uma
que Ulisses teria comparado

a Nausicaa, mas s6

no jardim do Passeio Alegre
comecei a améa-las. Sdo altas
como 0s marinheiros de Homero.
Diante do mar desafiam os ventos
vindos do norte e do sul,

do leste e do oeste,

para as dobrar pela cintura.
Invulneraveis — assim nuas.
(Andrade, 2005: 468)
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Homero nunca referiu esta arvore, vinda do oriente, e
vulgarmente representada nas moedas fenicias e cartaginesas, na
Iliada (Hehn, 1976: 204). Contudo, num dos passos mais antigos da
Odisseia, a palmeira de Delos desempenha uma funcdo estética
incontornavel. No canto VI, versos 160 a 167, o navegador Ulisses,
desejando elogiar a bela Nausicaa, compara-a a esta arvore:

Nunca com os olhos vi outra criatura mortal como tu,

homem ou mulher: é reveréncia o que sinto quando olho para ti.
Outrora vi junto do altar de Apolo em Delos

0 novo rebento de uma palmeira que se erguia no ar

igualmente ao ver a palmeira se me alegrou o coragéo,
porque nunca vira a sair da terra uma arvore semelhante.
(Homero, 2008: 110-111)

Os dois textos de Eugénio que citei jogam com a comparacgao
homérica a Nausicaa, num sentido erético. O primeiro poema afirma
gue as palmeiras sao belas, tal como o dia e a noite em que se encontra
um parceiro ou parceira sexual; o segundo refere que séo “altas como
os marinheiros de Homero”, e salienta, no Ultimo verso, que sdo
“invulneraveis e nuas” (Andrade, 2005: 468).

2.“O que é aerva?”

Poucos escritores mereceram tanto a estima literaria de Eugénio
como o bardo norte-americano Walt Whitman (1819-1892). Conto
mais de uma dezena de alusdes em entrevistas e cronicas, e pelo
menos cinco referéncias intertextuais, tecidas em “Mediterraneo”,
“Walt Whitman e os Passaros”, “O Rapazito de York”, “Carne de
Amor” e “Washington Square” (Andrade, 2005: 214, 289-290, 408-
409, 467, 469). Em Rosto Precario (1979), Eugénio afirma, sem
deixar sombra para duvidas: “Curiosamente, em Whitman néo foi sé a
poesia que me seduziu, foi também a personalidade, que € inseparavel
de quanto o poeta escreveu, naturalmente” (Andrade, 1995: 184).

Na obra eugeniana, interessam-me apenas menc¢des a folhas de
erva que remetam directa ou indirectamente para a poesia de
Whitman, de modo a poder cotejar o significado desta planta em
ambos os autores. No pequeno poema “Madrigal”, o escritor
portugués refere o titulo da obra magna de Whitman:

Abro as Folhas de Erva e saltam
de la dois esquilos.
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Vém de um jardim de Long
Island — o olho

de lume negro muito vivo.
Adoro estes cachorrinhos
cor de baunilha: com eles
quero entrar no Paraiso.
(Andrade, 2005: 546-547)

O texto revela uma das preferéncias de Eugénio: os esquilos, que
se comprazeu em observar na viagem empreendida, em 1988, com o
seu tradutor Alexis Levitin, através dos Estados Unidos da América.
Numa entrevista recolhida na obra Rosto Precario (1995), apds essa
jornada, afirma: “S&o uns animaizinhos graciosos e esquivos, saidos
de uma écloga de Virgilio; espero que algum deles venha a entrar num
poema meu, e nele se sinta em casa” (Andrade, 1995: 187).

Detecto ainda outra referéncia endoliteraria importante as folhas
de erva — o texto “Mediterraneo”, incluido em Escrita da Terra
(1974):

Como no poema de Whitman, um rapazito
aproximou-se e perguntou-me: O que é a erva?
Entre o seu olhar e 0 meu o ar dofa.

A sombra de outras tardes eu falava-lhe

das abelhas e dos cardos rente a terra.
(Andrade, 2005: 214)

Como se verifica Eugénio ndo propicia ao rapazito uma resposta
directa a questdo colocada. Em vez disso, fala-lhe (termo que pode
remeter para falo, e conceder ao texto um certo cambiante homo-
erdtico) de abelhas e de cardos rente ao solo. A abelha é um insecto
polinizador, associado desde tempos imemoriais a ideia de abundancia
e de natureza fértil; por oposi¢do, o cardo é uma planta espinhosa,
comum nas zonas mais aridas do Alentejo e do Algarve, conectada
com a esterilidade da poesia eugeniana, que Alfredo Margarido
perspicazmente nota: “S&o rarissimas as referéncias a uma natureza
gue produza: se ela fornece a moldura na qual se estrutura a existéncia
dos homens, serd também como consequéncia da sua prépria
socializacao transformada pelos projectos dos homens” (Margarido,
2005: 31).

O rapazito que Eugénio refere surgira no inicio da sexta parte de
“Song of Myself” (1986: 68), indagando: “What is the grass?”. A esta
pergunta, aparentemente de resposta simples, o bardo norte-
americano, desconcertado, afirma: “How could | answer the child? |
do not know what it is any more than he” (Whitman, 1986: 68). Por
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iSSO Mesmo, 0S Versos seguintes da seccdo constituem uma viagem em
busca de um significado para o mistério e maravilha encerradas numa
folha de erva. Seria o lenco de Deus, caido sobre a terra? Uma crianca,
filha da natureza? Talvez os pélos no peito musculado de um jovem,
ou a respeitavel barba dos ancidos? (Whitman, 1986: 68-69). ApGs
colocar estas e outras hipdteses, no final deste imaginativo poema,
Whitman aventura uma resposta. A folha de erva é uma prova viva de
gue nada morre e tudo se renova — tal como as sementes que, findo o
Inverno, cobrem de verdura os parques, campos e pradarias:

The smallest sprout shows there is really no death,
And if ever there was it led forward life,

And does not wait at the end to arrest it,

And ceas’d the moment life appear’d.

All goes onward and outward, nothing collapses,
And to die is different from what anyone supposed, and luckier.
(Whitman, 1986: 69)

Ao longo de “Song of Myself”, Whitman desenvolve a imagem
central da folha de erva — titulo da sua obra maior, e simbolo com
maultiplos significados:

a) Representa toda a natureza (é a parte pelo todo);

b) E comparavel & folha de um livro;

c¢) Simboliza, entre os amerindios, a juventude (renascimento da
natureza, na Primavera), e a unidade (as duas faces da mesma folha);

d) Tem conotacdes falicas;

e) Associa-se a renovacdo — tal como a obra de Whitman, que
pretende refrescar a literatura norte-americana e a maneira de perceber
a natureza e a sociedade (Adams, 1955: 131).

Este altimo aspecto é mencionado numa biografia escrita pelo
neurologista e mistico canadiano Richard Maurice Bucke (1883), e
aprovada pelo poeta, onde se diz:

Like the grass, (...) this book is modern, fresh, universal, spontaneous, not
following forms, taking its own form, perfectly free and unconstrained,
common as the commonest things (...) perfectly open and simple, yet having
meanings underneath; always young, pure, delicate to those who have hearts
and eyes to feel and see. (Bucke, 1883: 156)

Como afirma Maria Irene Ramalho, a partir desta planta singela,
0 poeta maravilha-se perante 0 ambiente, fazendo referéncias a flores,
insectos e passaros; tece comparagOes criativas, e até provocatdrias,
entre 0s animais e o ser humano; e sintetiza, numa unidade perfeita, o
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Homem, a nacdo norte-americana, 0 mundo e o cosmos (Ramalho,
1999: 48). “O que é a erva?” — perguntou o rapazito a Whitman e,
um século depois, a Eugénio. “Tudo o que couber na imaginacdo do
poeta”, poder-se-ia responder.

3. “A cor dos jacarandas floridos”

O jacaranda, uma arvore alta originaria do Brasil, Uruguai e
Argentina, constitui uma colorida presenca em muitos jardins e
parques portugueses, com destaque para os da cidade de Lisboa
(Vasconcellos, 1977b: 253-254). Embora surgido tardiamente na
poesia de Eugénio, esta planta ndo deixa de marcar uma presenca
significativa na sua obra. Dentre as diversas referéncias, as alusdes
mais interessantes ocorrem nos textos “Despedida”, que menciona “a
magoada luz dos jacarandas” (Andrade, 2005: 448-449); “Em Lisboa
com Cesario Verde”, onde Eugénio elogia a “suprema perfeicdo” a
que aquele singular poeta elevou a lingua portuguesa (Andrade, 2005:
249-250); “Outra vez o Tejo” (Andrade, 2005: 585); e “Ao0s
Jacarandas de Lisboa” (Andrade, 2005: 582).

Este Gltimo texto, parte de Os Sulcos da Sede (2001), pela sua
beleza e atmosfera estival, merece ser transcrito na integra:

Sé&o eles que anunciam o verao.
N&o sei doutra gl6ria, doutro
paraiso: a sua entrada os jacarandas
estdo em flor, um de cada lado.

E um sorriso, tranquila morada,

a minha espera.

O espaco a toda a roda

multiplica os seus espelhos, abre
varandas para 0 mar.

E como nos sonhos mais pueris:
posso voar quase rente

as nuvens altas — irmé&o dos passaros —,
perder-me no ar.

(Andrade, 2005: 582)

A planta brasileira suscita em Eugénio um sentimento euforico e
ascensional, um desejo infantil de voar e de se dissolver na natureza.
Anunciadora do Verdo, época do ano téo recorrente na obra do poeta,
abre as portas a um possivel encontro com um companheiro ou amigo,
sugestivamente indiciado pelos versos: “E um sorriso, tranquila
morada / a minha espera” (Andrade, 2005: 582).

Noutro texto significativo, “Em Lisboa com Ceséario Verde”,
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guanto a mim um dos mais belos exemplos liricos da obra eugeniana,
0 escritor toma como ponto de partida a cidade de Lisboa, e a sua
arvore por exceléncia, o jacaranda, para referir o débito a poesia de
Cesério (1855-1886):

Nesta cidade, onde agora me sinto
mais estrangeiro do que um gato persa;
nesta Lisboa, onde mansos e lisos

os dias passam a ver gaivotas,

e a cor dos jacarandas floridos

se mistura a do Tejo, em flor também;
s0 0 Cesario vem ao meu encontro,
me faz companhia, quando de rua

em rua procuro um rumor distante

de passos ou aves, nem eu ja sei bem.
S6 ele ajusta a luz feliz dos seus
versos aos olhos ardidos que sdo

0S meus agora; s ele traz a sombra

de um verdo muito antigo, com corvetas
lentas ainda no rio, e a musica,

sumo do sol a escorrer da boca,

6 minha infancia, meu jardim fechado,
0 meu poeta, talvez fosse contigo

que aprendi a pesar silaba a silaba
cada palavra, essas que tu levaste
quase sempre, COMO pPoucos mais,

a suprema perfeicdo da lingua.
(Andrade, 2005: 249-250)

O poema integra a obra Homenagens e Outros Epitafios (1974-
1993), que, tal como titulo indica, retne textos de diversas épocas e
ocasifes, onde Eugénio expressa poeticamente a sua admiragdo por
escritores, artistas plasticos, cineastas e outras figuras publicas da arte
e mesmo da politica.

N&o detectei no Livro de Cesario Verde (1901) qualquer
referéncia explicita ao jacarandd — nem tal seria obrigatério, para
convocar este texto ao presente artigo. No entanto, uma leitura mais
profunda da composicdo de Eugénio permite detectar uma nitida
empatia com determinados tragos técnicos e tonais da obra cesariana.
O sujeito do poema calcorreia, ha companhia imaginaria de Cesario,
as ruas da capital, em busca de algo indefinido, expresso pelos versos:
“um rumor distante / de passos ou aves, nem eu ja sei bem” (Andrade,
2005: 249). Neste percurso por Lishoa — onde, tal como Cesario, se
sente, um estranho —, recorda com uma indisfarcavel saudade
momentos gratos da infancia. Esta emerge marcada pela luz, o veréo,
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0s jacarandas, as corvetas no Tejo, e a sempiterna mdsica, que
Eugénio associa, na sua obra, a momentos euféricos (Andrade, 2005:
249-250). Tais memorias sdo descritas em sucessdo, separadas por
virgula ou ponto e virgula, numa técnica que lembra a corrente de
consciéncia. Este processo denuncia a quantidade de memodrias
agradaveis, emergindo em catadupa, durante o passeio, e 0 entusiasmo
do poeta nesse acto recordatorio.

Como afirmou Helder Macedo, meu ex-professor no King’s
College, diversos textos de Cesario apresentam um caracter
deambulatério, reflexivo e ocasionalmente melancélico — que
Eugénio recria no seu texto:

(...) a poesia de Cesario reflecte a realidade como um espelho a passar por
uma estrada, j& que a organizagdo mais caracteristica dos seus poemas é (...) a
narrativa de passeios aparentemente casuais em que o observador vai
registando o ambiente mutdvel e miscelaneo. Esta técnica narrativa tem o seu
equivalente e o seu reforco, ao nivel da sintaxe, na figura dominante do estilo
de Cesario, 0 assindeto (...). (Macedo, 1999: 20-21)

Neste contexto de intertextualidade, Eugénio tece uma bela
homenagem a Cesario, pela imitacdo da sua técnica, e ainda
convocando-o explicitamente para o espago urbano e recordatério do
poema.

4. “A rasteira e amarela flor da mostarda”

A mostarda dos campos é uma flor anual de cor branca ou
amarela, facil de encontrar nos campos incultos e nas searas, do
Minho ao Alentejo (Vasconcellos, 1977: 1429). Contudo, foram
precisamente a sua vulgaridade e as reduzidas dimensdes da semente
gue Jesus e os evangelistas aproveitaram como simbolo, em diversas
parébolas da Biblia. S&o Mateus, por exemplo, refere estas palavras do
Mestre: “O Reino dos céus é comparado a um grdo de mostarda que
um homem toma e semeia em seu campo. E esta a menor de todas as
sementes, mas, quando cresce, torna-se um arbusto maior que todas as
hortaligas, de sorte que os péassaros vém aninhar-se em seus ramos”
(Mt 13: 31-32).

Uma imagem idéntica é apresentada nos evangelhos de S&o
Marcos (4: 30-32) e de Sdo Lucas (13: 18-19). Este tltimo cita ainda
as palavras do Senhor: “Se tiverdes fé como um grdo de mostarda,
direis a esta amoreira: Arranca-te e transplanta-te no mar, e ela vos
obedecerd” (Lc 17: 6).

Esta planta ndo é recorrente na poesia eugeniana e ainda menos
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com sentido biblico, o que ndo surpreende, num escritor ateu.
Contudo, o poema “Chuva de Margo” — quase um apontamento
imagista — afigura-se-me curioso pela intertextualidade endoliteréria
explicita que tece com um texto do modernista norte-americano
William Carlos Williams (1883-1967):

A chuva detras dos vidros,
a chuva de marco,

acesa até aos labios, danca.
Mas a maravilha

ndo é a primavera chegar assim
como se ndo fora nada,

a maravilha sdo os versos
de Williams

sobre a rasteira e amarela
flor da mostarda.
(Andrade, 2005: 459)

Eugénio refere-se a “The Yellow Flower”, uma das composicGes
mais conhecidas de Williams, autor que apreciava a flora da regido
onde nasceu, a localidade de Rutherford, no norte da Nova Jérsia
(Cunliffe, 1986: 317). As plantas surgem como tema central de varios
dos seus poemas, com particular destaque para “The Petunia” (1941),
“The Rose” (1944), “Sunflowers” (1945), “The Flower” (1948),
“Young Sycamore” (1954), “Asphodel, that Greeny Flower” (1955),
etc. Nestes textos, o poeta tenta captar um instante do tempo, num
estilo por vezes proximo a oralidade, e desafiando as convencdes
métricas do tradicional verso jambico.

Eugénio parece ter apreciado particularmente “The Yellow
Flower”, a composi¢do acerca da flor da mostarda, incluido na obra
The Desert Music (1954). Trata-se de um poema demasiado extenso
para a citar na integra, pelo que me quedo por um excerto:

What shall | say, because talk | must?
That | have found a cure
for the sick?
| have found no cure
for the sick.
but this crooked flower
which only to look upon
all men
are cured. This
is that flower
for which all men
sing secretly their hymns
of praise. This
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is that sacred
flower!

But why the torture
and the escape through
the flower? It is
as if Michelangelo
had conceived the subject
of his Slaves from this
— or might have done so.
And did he not make
the marble bloom? |
am sad
as he was sad
in his heroic mood.
But also
I have eyes
that are made to see and if
they see ruin for myself
and all that I hold
dear, they see
also
through the eyes
and through the lips
and tongue the power
to free myself
and speak of it, as
Michelangelo through his hands
had the same, if greater,
power.

Which leaves, to account for,
the tortured bodies
of
the slaves themselves
and
the tortured body of my flower
which is not a mustard flower at all
but some unrecognized
and unearthly flower
for me to naturalize
and acclimate
and choose it for my own.
(Williams, 1986: 257-259)

Quando Williams elaborou este texto, tinha sofrido a primeira

trombose, e encontrava-se fisica e psiquicamente abalado. Durante a
convalescenca, ao observar através da janela a humilde flor da
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mostarda, admira-se por uma planta tdo simples ter suscitado hinos e
palavras proféticas: “This / is that flower / for which all men / sing
secretly their hymns / of praise” (Williams, 1986: 257).

Contudo, ap6s este espanto inicial, a planta valoriza-se, verso a
verso, aos olhos do enfermo, como um elemento terapéutico. De facto,
a flor inspira-o a escrever e, por seu turno, a forca criativa liberta-o do
sentimento de fragilidade, concedendo-lhe: “the power / to free myself
/ and speak of it, as / Michelangelo through his hands / had the same,
if greater, / power” (Williams, 1986: 258).

Maravilhado por esta transformacdo subita no seu estado de
espirito, Williams reconhece o milagre operado pela pequena planta:
“to free myself / and speak of it” (Williams, 1986: 259). No final do
texto, & maneira das parabolas biblicas, a flor da mostarda adquire os
contornos de uma “unearthly flower”, um simbolo espiritual de forca
animica e curativa.

Este poema de Williams é interessante e paradigméatico das
opcOes artisticas seguidas pelo autor na generalidade da sua obra. Em
termos de conteldo, 0 poeta rejeitava o sentimentalismo meloso € o
artificio, em proveito do concreto e das experiéncias proporcionadas
pelos sentidos. No campo do estilo, desembaraga-se de uma sintaxe
contorcida e do virtuosismo de um vocabulario rebuscado — como o
do seu contemporaneo Wallace Stevens (1879-1955) —, e envereda
por uma coloquialidade que, longe de subtrair o belo, adiciona clareza.
Note-se que 0 poema em analise quase prescinde de adjectivos,
usando mesmo o termo vulgar “crooked”, e ndo enjeita repeti¢fes de
palavras em versos muito proximos, como “sick”, na primeira estrofe
transcrita, ou “sad”, na segunda (Williams, 1986: 257-259).

Também o poema de Eugénio encarna este espirito no léxico
simples, no tom coloquial, que transparece até nas repetices (“a
chuva”, “a maravilha”). E licito imaginar que Eugénio ndo colheu
apenas a flor da mostarda nos versos de Williams: tera tentado
também emular um estilo singelo e directo. E se o resultado ndo é
brilhante, constitui, pelo menos, uma tentativa sincera de homenagear
um dos mais versateis escritores modernistas norte-americanos,
recorrendo ao dialogismo textual.

5. “Aidade das amoras”
As amoras sdo um fruto silvestre ou da horta, com mdaltiplos

significados no folclore e nos mitos de varias culturas (Franco, 1977:
1). A tradicdo cristd, por exemplo, alega que a coroa de Cristo era feita
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de espinhos de amoreira, € que 0 sumo seria 0 sangue sagrado. Na
mesma linha religiosa, as lendas populares mediterranicas contam que,
quando Lucifer foi expulso por Deus do Paraiso, ter-se-a precipitado
sobre estas plantas. Diz-se também que no dia 30 de Setembro, o
espirito maligno reentra nelas, pelo que se deve evitar colhé-las nessa
data ou posteriormente (e é um facto cientifico que estes frutos ficam
infectados por fungos no Inverno). Ja as crencas pagas mais remotas
associavam disforicamente a amoreira a tristeza, aos maus pressagios,
a feiticaria e mesmo a morte (Alexander, 2007: 11).

Por contraste, na poesia de Eugénio, este fruto detém conotacoes
positivas. Como demonstrarei, Eugénio associa as diversas etapas da
vida humana a certas plantas. Neste contexto, a infancia surge
representada pela amora, uma planta comum nos campos de Pdvoa de
Atalaia, onde o escritor nasceu e passou 0s primeiros anos. O verso
mais significativo deste elo é o que escolhi para titulo da presente
seccao: “A idade das amoras” (Andrade, 2005: 354). Um outro texto
da mesma obra, Branco no Branco (1984), reforca poeticamente essa
ideia:

Ja nao se vé o trigo,

a vagarosa ondulacdo dos montes.
N&o se pode dizer que fossem contigo,
tu s6 levaste esse modo

infantil de saltar o muro,

de levar a boca

um punhado de cerejas pretas,
de esconder o sorriso no bolso,

certa maneira de assobiar as rolas
ou entdo pedir um copo de &gua,
e dormir em novelo,

como s0 os gatos dormem.

Tudo isso eras tu, sujo de amoras.
(Andrade, 2005: 358-359)

Trata-se de um poema tipico, na forma e no estilo, de Branco no
Branco — uma das minhas obras favoritas de Eugénio, pela unidade e
beleza. Tal como outros textos do livro, estes versos evocam um
momento euforico, ocorrido na infancia e/ou adolescéncia de Eugénio.
O cendrio é estival e campestre, com tons de um paraiso que pode ser,
por vezes melancolico, mas onde ndo ha lugar para o pecado nem para
a tragédia. O poema constréi-se a partir de uma série de comparacgdes
significativas, que ajudam a caracterizar uma rapariga ou rapaz. Todos
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0s elementos de contraste o ligam a natureza: o trigo ondulante, as
cerejas pretas e, no ultimo verso, a jeito de resumo, as amoras: “Tudo
isso eras tu, sujo de amoras” (Andrade, 2005: 359).

Na linha dos dois poemas que referi, o texto “As Amoras”,
incluido em O Outro Nome da Terra (1988), expressa 0 gosto de
Eugénio por este fruto silvestre:

O meu pais sabe as amoras bravas

no verao.

Ninguém ignora que nao é grande,

nem inteligente, nem elegante o meu pais,
mas tem esta voz doce

de quem acorda cedo para cantar nas silvas.
Raramente falei do meu pais, talvez

nem goste dele, mas quando um amigo

me traz amoras bravas

0S Seus muros parecem-me brancos,

reparo que também no meu pais o céu é azul.
(Andrade, 2005: 444-445)

Mais uma vez, Eugénio recorre a um fruto para caracterizar algo
ou alguém, neste caso 0 nosso pais, relegando para um plano discreto
0s seus defeitos, e enaltecendo aquilo que tem de mais impoluto e
inocente: a natureza, aqui representada pelas amoras.

6. “Entre as folhas negras da figueira”

A figueira, planta com poderosas conotacBes simbdlicas, é
associada pelas lendas, parabolas e poemas de diversas culturas, a
elementos tdo antagbnicos quanto o paraiso, 0 anatema ou a
ressurreicdo. Na India, por exemplo, a figueira-de-bengala é dedicada
a Brahma, Xiva e Kali, enquanto a figueira-da-india encarna Vixnu, e
constitui a arvore cosmica, centro do universo, origem do mundo, e
fonte de espiritualidade e sabedoria (Lipp, 1997: 166).

Também na civilizacdo classica grega, a figueira era uma planta
altamente apreciada, e os seus frutos constituiam parte da dieta tanto
dos afortunados como dos mais desfavorecidos. No Canto VII da
Odisseia, de Homero, por exemplo, descreve-se o luxuriante jardim de
Alcino, comparavel ao paraiso:

Fora do pétio, comegando junto as portas, estendia-se
0 enorme pomar, com uma sebe de cada um dos lados.
Nele crescem altas arvores, muito frondosas,

pereiras, roméazeiras e macieiras de frutos brilhantes;
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figueiras que davam figos doces e vigosas oliveiras.

Destas arvores ndo murcha o fruto, nem deixa de crescer

no Inverno nem no Verdo, mas dura todo o ano.
Continuamente, o Zéfiro faz crescer uns, amadurecendo outros.
A péra amadurece sobre outra péra, a maga sobre outra maca;
cacho de uvas sobre outro cacho; figo sobre figo.

(Homero, 2008: 119)

Sendo a figueira uma planta originaria da Asia ocidental, Siria e
Palestina, onde produz abundantes e doces frutos, ndo espanta que seja
mencionada diversas vezes no Antigo como no Novo Testamento
(Hehn, 1976: 85). Neste Gltimo, um dos passos mais conhecidos, de
caracter profético, surge registado no evangelho de Sdo Mateus, que
cita Jesus: “Aprendei, pois, da figueira a sua parabola: quando ja o seu
ramo se torna tenro e brota folhas, sabeis que estd proximo o verao.
Igualmente, quando virdes todas essas coisas, sabei que ele esta
préximo, mesmo as portas” (Mt 24: 32-36). Noutra passagem
amplamente referida, Jesus amaldicoa uma figueira na regido da
Betania, que logo seca, por esta ndo lhe proporcionar fruto;
paralelamente, maldiz o templo de Herodes, por ndo encontrar ai o
fruto do verdadeiro culto (Mc 11: 20-24).

Na poesia de Eugeénio, a figueira surge escassas vezes — e entre
essas apenas ha cinco casos de relevo. Porém, é notavel a coeréncia
simbdlica dessas referéncias: a arvore surge nitidamente associada a
velhice e ao declinio da vitalidade poética. O ultimo poema de Branco
no Branco (1984) exemplifica bem esta ligacéo:

Estou contente, ndo devo nada a vida,
e a vida deve-me apenas

dez réis de mel coado.

Estamos quites, assim

0 corpo ja pode descansar: dia
apos dia lavrou, semeou,
também colheu, e até

alguma coisa dissipou, o pobre,

pobrissimo animal,

agora de testiculos aposentados.
Um dia destes vou-me estender
debaixo daquela figueira, aquela

que vi exasperada e sO, hd muitos anos:

pertenco a mesma raga.
(Andrade, 2005: 380)
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Uma das obras mais euféricas do poeta conclui-se com este
poema sobre a velhice do poeta, aqui comparado, a maneira torguiana,
a um agricultor que infatigavelmente lavrou, semeou e colheu. Agora,
como um animal espoliado de desejo, de contas ajustadas com a vida,
deita-se & sombra da figueira e aguarda, com uma tranquilidade digna
de Ricardo Reis, o fim. O tom é de uma resignacao estoica, apesar dos
atributos “exasperada e s6” — que podem transitar da arvore e
aplicar-se, com naturalidade, ao sujeito poético.

Um dos primeiros poemas de Contra a Obscuridade (1988), obra
gue prolonga em estilo e em temas Branco no Branco (1984), mais
uma vez, a figueira surge associada a velhice e declinio:

Entre as folhas negras da figueira
e os erros do oficio
passa o rio.

Leva com ele, entre o roxo

da sombra e as silabas contadas,
um verdo de abelhas,

a profuséo do mel.

Sigo-lhe os passos, perco-me
com ele.
(Andrade, 2005: 384)

O poema apresenta a classica imagem do rio da vida, correndo
inexoravelmente para a morte — o término que Eugénio hesita em
mencionar, pela aversdo que lhe causa. Neste texto, as abelhas podem
ser interpretadas como um simbolo do poeta, no seu oficio porfiado, e
o mel representara a obra que lega. No fluir da corrente, descem o
autor e a sua poesia, seguindo o tempo, e com ele se perdendo,
inevitavelmente.

A composicdo “Prato de Figos”, integrada na parte final e mais
melancolica de Rente ao Dizer (1992), reforca o tema da velhice do
poeta:

Também a poesia é filha

da necessidade —

esta que me chega um pouco ja
fora do tempo

deixou de ser a sumarenta alegria
do sol sobre a boca;

esta, perdida a fresca
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e nacarada pele adolescente,

mais parece um desses figos

secos ao sol de muitos dias

gue no inverno sempre se encontram
postos num prato

para comeres junto ao fogo.
(Andrade, 2005: 475-476)

No poema “A Figueira”, a sombra da arvore constitui um lugar
propicio ao repouso e a meditagdo, uma ideia comum tanto na Biblia
como nos ensinamentos budistas:

Este poema comeca no verdo,

0s ramos da figueira a rasar

a terra convidam a estender-me

a sua sombra. Nela

me refugiava como num rio.

A mée ralhava: A sombra

da figueira é maligna, dizia.

Eu ndo acreditava, bem sabia
como cintilavam maduros e abertos
seus frutos aos dentes matinais.
Ali esperei por essas coisas
reservadas aos sonhos. Uma flauta
longinqua tocava numa écloga
apenas lida. A poesia rogava-

-me 0 corpo desperto até ao 0sso,
procurava-me com tal evidéncia
que eu sofria por ndo poder dar-lhe
figura: pernas, bracos, olhos, boca.
Mas naquele céu verde de Agosto
apenas me rocava, e partia.
(Andrade, 2005: 559)

Trata-se de um poema de tom pastoril, ndo muito distante das
Eclogas, também chamadas Bucélicas, a primeira das trés grandes
obras do escritor latino Publius Virgilius Maro (70 a.C.-19 a.C.). Esta
ideia é reforcada ndo apenas pelos elementos naturais, onde pontifica
a figueira, mas também pela frase: “Uma flauta / longinqua tocava
numa écloga / apenas lida” (Andrade, 2005: 559).

Sito provavelmente num momento da infancia do poeta (surge a
figura materna a ralhar-lhe), e num ambiente campestre, o texto
evidencia uma tensdo irresolivel. Por um lado, a musa, através das
paginas de uma écloga, visita 0 menino ou jovem; por outro, este nao
consegue ainda atender-lhe e escrever um texto, devido a falta de
experiéncia na arte da escrita. Por isso, afirma, a poesia “naquele céu
verde de Agosto / apenas me rocava, e partia” (Andrade, 2005: 599).
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Talvez a mée do escritor tivesse razdo: a sombra desta figueira é
maligna, sob ela mesmo os melhores poetas, tanto na infancia como
na velhice, secam e mirram como frutos caidos.

7. “Rosa do Mundo”

Poucas flores inspiraram tantos escritores, musicos e artistas
plasticos como a rosa — e ndo apenas durante o periodo classico ou
romantico, como por vezes se julga e afirma. Recordo, a titulo de
exemplo, o belissimo “Sea Rose”, arquitectado sobre uma série de
imagens poéticas, da escritora imagista Hilda Doolittle (1886-1961); o
elegiaco “Throw Roses”, do poeta e biografo norte-americano Carl
Sandburg (1878-1967); ou, disforicamente, a “Rosa de Hiroxima”,
outra designacdo para o cogumelo atdmico, do escritor brasileiro
Vinicius de Moraes (1913-1980).

A estas composicdes — escolhidas com base no meu gosto
pessoal — poderiam ser acrescentadas dezenas de outras. De facto,
pela sua delicadeza e formosura, ndo ha civilizacdo que ndo tenha sido
sensivel, nas diversas artes, as mais de cem espécies desta planta,
atribuindo-lhe sentidos quase sempre euféricos: inocéncia, juventude,
beleza, efemeridade. Os gregos e 0s romanos, por exemplo,
associavam-na a Vénus ou Afrodite, a deusa do amor; ja na tradicao
cristd, as cinco pétalas correspondiam as chagas de Jesus crucificado,
e a sua mae, Maria, é representada por uma rosa branca;
hodiernamente, esta é a flor por exceléncia do dia de Sdo Valentim e
representa a paixao e o erotismo.

Também abundam rosas no jardim literdrio de Eugénio, e
desabrocham com mudltiplos significados. Numa enumeragdo que ndo
pretende ser exaustiva detecto que esta flor aparece como simbolo,
metéafora ou imagem de:

a) Boca humana, num contexto de apreciacdo da beleza da pessoa
amada. Do poema “XX. Pequena Elegia Chamada Domingo”,
recupero este passo exemplificativo: “Nas tuas maos / estavam 0s
montes e os rios / e as nuvens. / Mas as rosas, / as rosas estavam na
tua boca” (Andrade, 2005: 26-27). Similarmente, no distico final da
décima segunda parte de Matéria Solar (1980), desabrocha esta bela
imagem “Rosa inflaméavel, / boca do ar” (Andrade, 2005: 314), onde o
termo “inflaméavel” remete para o desejo e, por contrastem a palavra
“ar” se liga a uma certa inocéncia.

b) Desejo erético, frequentemente representado na poética
eugeniana pelo termo “ardor”. O poema “Abril”, por exemplo,
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personifica este més, transformando-o numa espécie de fauno: “Abril
anda a solta nos pinhais / coroado de rosas e de cio” (Andrade, 2005:
42). O texto “Despertar”, na mesma linha, descreve o ressurgir do
corpo para a sensualidade, jogando com a semelhanga fonica dos
substantivos “rosa”, “mar” e “ardor”: “Passaro ou rosa ou mar / tudo é
ardor, tudo é amor. / Acordar é ser rosa na rosa, / canto na ave, agua
no mar” (Andrade, 2005: 96). De igual forma, também o breve poema
“Improviso”, enraiza a rosa na cancdo geral do desejo: “Se nédo for
para arder / ser rosa no Inverno de que serve?” (Andrade, 2005: 552).

c) Infancia ou juventude. Na vigésima primeira parte de As Maos
e 0s Frutos (1948), o poeta anuncia: “Se pudesse, coroava-te de rosas /
neste dia — / de rosas brancas e de folhas verdes, / tdo jovens como
tu, minha alegria” (Andrade, 2005: 27). Ainda no conhecido, mas algo
superficial “Poema a Mae”, esta flor surge associada a meninice do
sujeito poético e a uma inocéncia infantil: “perdi as rosas brancas /
que apertava junto ao coracdo / no retrato da moldura” (Andrade,
2005: 47).

d) Alegria ou, por omissdo da flor, tristeza. O poema
“Urgentemente”, um dos mais euféricos do poeta, invectiva: “E
urgente inventar alegria, / multiplicar os beijos, as searas, / é urgente
descobrir rosas e rios / e manhas claras” (Andrade, 2005: 79). Ja
marcado por um sentimento de perda, surge o texto “Cancéo
Desesperada”: “Nenhuma rosa cabe nesta magoa. / Dai-me a sombra
de um navio” (Andrade, 2005: 81-82). Ainda nesta linha disforica,
saliento o poema “N&do é verdade” — passivel de ser interpretado
como um texto veladamente interventivo, contra a situacdo de um pais
dominado pelo fascismo, onde a alegria cedeu lugar a “tanta rosa
decepada / tanta ponte de fumo / tanta roupa escura, / tanto relégio,
tanta pomba assassinada” (Andrade, 2005: 61).

De todas as composi¢fes eugenianas sobre esta flor, a mais
significativa €, em meu entender, “Rosa do Mundo”, poema que d&
titulo a seccdo onde se insere, no livro O Outro Nome da Terra
(1988):

Rosa. Rosa do mundo.
Queimada.

Suja de tanta palavra.

Primeiro orvalho sobre o rosto.
Que foi pétala

a pétala lengo de solugos.

Obscena rosa. Repartida.
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Amada.
Boca ferida, sopro de ninguém.

Quase nada.
(Andrade, 2005: 453)

Uma leitura superficial poderia sugerir que, pelo facto do texto de
Eugénio partilhar o mesmo titulo com o célebre poema “Rose of the
World” (1889), de William Butler Yeats (1865-1939), dedicado a
amada Maude Gonne, haveria uma relacdo entre ambas as
composi¢cdes. Muito embora ocorram nitidas referéncias endoliterarias
ao escritor irlandés noutras partes da obra eugeniana, que me
mereceram j& um cotejo noutros artigos, ndo creio ser possivel, no
caso especifico de “Rosa do Mundo”, estabelecer uma ponte
intertextual com a necessaria fundamentacao.

A rosa que Eugénio canta no texto citado pode ser interpretada
como 0 amor ou, num contexto literério, a poesia, ou até ambos. Estes
surgem disforicamente desgastados pelo uso, pela invocacdo
excessiva, e pelo tempo. A mercé da vulgaridade, a rosa inocente,
antes descrita com ternura como 0 “primeiro orvalho sobre o rosto”,
torna-se na “rosa obscena”; a flor simbolo dos labios de amor, em
poemas anteriores, € agora a “boca ferida”; a planta de maultiplos
significados, como demonstrei nas paginas anteriores, resume-se, por
fim, ao “quase nada” (Andrade, 2005: 453). O poeta insurge-se, em
Versos amargos, contra a conspurcagdo de um mundo onde 0s
sentimentos se banalizam, ao ponto de perderem esséncia e
significado.

8. Os girassois, “gléria do Verao”

O girassol é uma planta originaria da América do Sul, hoje
dispersa por sessenta e sete espécies, e repartida por todas as zonas de
clima temperado do planeta (Galhardo, 1977: 550-551). Pela sua
beleza, cor garrida e dimensdes — chega a atingir trés metros de
altura —, esta flor desde sempre captou o imaginario de poetas e
pintores. William Blake (1757-1827), por exemplo, celebrou-a nestas
vividas quadras, incluidas em Songs of Experience (1794):

Ah, sunflower, weary of time,
Who countest the steps of the sun;
Seeking after that sweet golden clime
Where the traveller's journey is done;
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Where the Youth pined away with desire,
And the pale virgin shrouded in snow,
Avrise from their graves, and aspire
Where my Sunflower wishes to go!
(Blake, 1973: 26)

Por seu turno, diversos artistas plasticos, com destaque para
Vincent Van Gogh (1853-1890), captaram visualmente a beleza desta
flor. O artista holandés, inspirado pelos vastos campos de girassois de
Arles, na regido da Camarga, no Sul de Franca, tornou a planta
embleméatica da sua arte, ao pintar quatro quadros alusivos, no Verdo
de 1888. Numa carta ao irmdo Theo, datada de 21 de Agosto desse
ano, explicou-lhe o fascinio que sentia por esta planta:

I am hard at it, painting with the enthusiasm of a Marseillais eating
bouillabaisse, which won't surprise you when you know that what I'm at is the
painting of some big sunflowers. | have three canvases going — 1st, three
huge flowers in a green vase, with a light background, a size 15 canvas; 2nd,
three flowers, one gone to seed, having lost its petals, and one a bud against a
royal-blue background, size 25 canvas; 3rd, twelve flowers and buds in a
yellow vase (size 30 canvas). The last one is therefore light on light, and |
hope it will be the best. (Gogh, 2000: 526)

O girassol ndo surge frequentemente na poesia eugeniana;
contudo, é inegavel que a flor constitui o tema central de alguns dos
seus textos mais eufdricos, merecendo até honras de titulo. O poeta
exprime a preferéncia por esta planta, chamando-lhes “flor maltipla e
tdo amada” (Andrade, 2005: 562), ou mesmo classificando-a de
“gloriosa” (Andrade, 2005: 450). Eugénio aprecia sobretudo a beleza,
profusdo, cor luminosa e as ostensivas pétalas, comparadas a uma
cabeleira (Andrade, 2005: 224, 287, 444, 450).

Regra geral, o girassol é apresentado ao leitor como um sinal do
Estio, ou através da locucdo figurativa da sinédoque, como um
simbolo desta época do ano. No poema “Ainda espero”, por exemplo,
a flor é designada por “casa do verdao” (Andrade, 2005: 450).
Similarmente, nesta delicada oitava de O Peso da Sombra (1982), o
escritor elogia, nestes termos, o girassol:

Sei de uma pedra onde me sentar
a sombra de Setembro

e vou falar dos girassois,

essa flor quase de areia

que ombro a ombro com o sol
faz do peso da sua soliddo

o0 ardor
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e a gloria dos grandes dias de verdo.
(Andrade, 2005: 343)

Esta associagdo ao ardor (termo que na escrita eugeniana significa
normalmente desejo sexual, como referi) emerge com nitidez na prosa
poética “Girassdis”:

Adormecer sobre a profusdo de girassdis, pensando nos flancos menos
expostos de outro corpo. Vérias foram as negligéncias do olhar, bem pouco
curioso para outra coisa que ndo fosse a nudez da terra, as vezes muito jovem,
outras, fatigada. O desejo, s6 0 desejo impede a perversdo da alegria. E destas
silabas. (Andrade, 2005: 287)

Logicamente, a mera auséncia ou a perda definitiva da pessoa
amada, nos labirintos complexos da paixao, é reflectido ou evocado
também através da referéncia ao girassol, como acontece no breve
poema “Sem Ti”;

E um fardo aos ombros

0 corpo, sem ti.

Até o amarelo

dos girassais se tornou cruel.
Nao invento nada,

na arte de olhar

a luz é camplice da pele.
(Andrade, 2005: 449)

Tal como Eugénio, esta flor € uma amiga intima do sol,
perseguindo-0 no seu aparente percurso pelo céu, e dependente da
mesma luz que o poeta tanto amou, quer no desejo do Verdo, quer no
siléncio do abandono.

Concluséo

Da palmeira ao girassol, passando pelas singelas folhas de erva,
jacarandas, flor da mostarda, amoras, figueira e rosa, deambulei nestas
paginas pelo vasto jardim de Eugénio de Andrade. Nao me debrucei
sobre todas as flores, arvores e frutos — uma viagem que suscitaria
um trabalho consideravelmente mais amplo. Contudo, creio ter
aludido a oito das plantas mais recorrentes na poesia eugeniana,
encontrando nelas simbolos de juventude e velhice, vida e morte,
amor e desejo, bem como ecos intertextuais com obras de Homero,
Virgilio, Whitman, Cesério e Williams.

Esta diversidade ndo enriquece apenas a obra eugeniana:
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enguadra-a numa nobre tradicdo literaria e cultural, reconhecendo e
homenageando as influéncias, enquanto traz algo de novo. As
experiéncias do escritor reflectidas pelo seu imaginario levam-no a
encontrar sentidos pessoais para a figueira e para a amora, por
exemplo, e a convocar para a paisagem portuguesa algumas
associagdes estabelecidas por poetas distantes no espago e no tempo.
Em verdade, o polen e as sementes de escritores antigos encontraram
nos versos de Eugénio um solo fértil, sempre aberto ao sopro de
antigas vozes, a luz de outras leituras, e as aguas mais puras da
inspiracdo. Possam eles também, assim, florescer e frutificar na mente
de cada leitor.
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