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RESUMO 

Publicado em 1894, em forte sintonia com um tempo de crise e de 

questionamento de novos paradigmas de representação teatral (Mallarmé, 

Maeterlinck), o poema dramático Belkiss, Rainha de Sabá D’Axum e do 

Hymiar de Eugénio de Castro passou desapercebido no campo da Literatura 

dramática do fim-de-século XIX e não teve a atenção crítica que merece. 

Partindo da contextualização da obra, este artigo pretende evidenciar a 

forma como o projecto estético que lhe está subjacente dialoga e interage 

quer com textos contemporâneos enformados numa estética simbolista 

valorizadora do mistério (Maeterlinck e D. João da Câmara), quer com 

outras tentativas de incursão num teatro da alma, valorizador da palavra 

(Pessoa e Sá-Carneiro). A análise do tecido poético e metafísico de Belkiss 

levar-nos-á a descobrir aspectos da sua ―inquietante estranheza‖ em relação 

à ilusão realista e ao teatro de puro divertimento que dominava os palcos 

novecentistas.  

 

ABSTRACT 

Published in 1894, in strong line with a time of crisis and questioning of 

new paradigms of theatrical representation (Mallarmé, Maeterlinck), the 

dramatic poem Belkiss, Rainha de Sabá D’Axum e do Hymiar of Eugénio de 

Castro was not noticed in the field of dramatic Literature of the 19th century 

and had not the critical attention it deserves. Starting from the 

contextualization of the work, this article aims to show how the aesthetic 

project that underlies it establishes a dialogue and interacts both with 

contemporary texts embedded in a symbolist aesthetics valorising mystery 

(Maeterlinck and D. João da Câmara), and with other attempts to invade a 

theatre of the soul, valorising the word (Pessoa and Sá-Carneiro). The 

analysis of the poetic and metaphysical substance of Belkiss will lead us to 

discover some aspects of its ―disturbing strangeness‖, in relation to realistic 

illusion and to the theatre of pure entertainment that dominated the stages in 

the 19th century. 
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―Um pouco mais de sol — eu era brasa, 

Um pouco mais de azul — eu era além. 

Para atingir faltou-me um golpe d‘asa… 

Se a menos eu permancesse aquém…‖ 

Mário de Sá-Carneiro, ―Quasi‖. 

 
Em 1894, ano editorialmente pouco expressivo no campo da 

literatura portuguesa, são dadas a lume duas obras singulares, quer 

pela configuração poético-dramática em que se moldam, quer pela 

concepção idealista da vida que traduzem, divergindo tanto da forma 

como principalmente do estilo do teatro da época, de pendor realista e 

psicológico: O Pântano, de D. João da Câmara e Belkiss, Rainha de 

Sabá D’Axum e do Hymiar de Eugénio de Castro. 

Com uma prosa de ritmo simbolista que transita entre a poesia e o 

teatro, privilegiando ambas a representação do mundo interior que 

começava a interessar são só a literatura como outras áreas de 

conhecimento, a verdade é que não tiveram a mesma repercussão, nem 

a mesma fortuna crítica. O drama em quatro actos O Pântano, 

estreado no teatro Nacional a 10 de Novembro, ―desconcertou e 

acabou por deixar indiferente um público acostumado à cadência dos 

alexandrinos do teatro histórico‖ como bem o refere Luiz Francisco 

Rebello (Rebello, 1979: 23) sendo com justiça considerado como ―a 

primeira tentativa do teatro simbolista‖ português (Rebello, 1978: 44). 

Já o poema dramático Belkiss, que não viu as luzes da ribalta, é 

raramente (re)conhecido dentro do panorama da literatura dramática 

portuguesa, ou mesmo da literatura portuguesa tout court, apesar do 

seu acolhimento entusiasta nos meios simbolistas além fronteiras, 

como o mostram as traduções simultâneas em francês e até em 

italiano, por Vittorio Pica
1
. Robert de Montesquiou – figura de grande 

relevo na esfera europeia simbolista, o mesmo que inspira a 

Huysmans o seu célebre herói decadente Des Esseintes de A Rebours 

– chega a propor uma adaptação teatral desse texto no Théâtre de 

l‘Œuvre, perspectivando uma interpretação da famosa actriz Sarah 

Bernhardt
2
.  

Se, por outro lado, D. João da Câmara era um dramaturgo já 

conhecido dos palcos lisboetas pelos seus dramas anteriores D. Afonso 

                                                           
1 Esse entusiasmo está bem patente nas cartas deste escritor e crítico italiano, bem 

como nas de Maeterlinck, Paul Fort, Philéas Lebesgue, Robert de Montesquiou e 

Mallarmé, entre outros que se encontram no epistolário de Eugénio de Castro 

conservado  na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra (secção ―Reservados‖). 
2 Assim se pode ler numa carta de 9 de Novembro de 1895, que consultámos no 

mesmo local. 
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VI (1890) e Alcácer-Quibir (1891), cuja veia patriótica ia ao encontro 

das expectativas do público novecentista, já Eugénio de Castro 

circulava num meio académico-literário bem mais restrito. Associava-

se o nome do jovem poeta de Coimbra a um certo anarquismo estético 

- verbal e formal – sucessiva e polemicamente cultivado em Oaristos 

(1890), em Horas (1891) e com idêntica altivez decadentista nos 

célebres opúsculos Nefelibatas – publicados a partir de Outubro do 

mesmo ano. Uma aura de excentricidade algo cristalizada no tempo, 

que a evolução do poeta de ―revolucionário‖ a ―reaccionário‖, ajudou 

a consolidar
3
. 

 

“Eu criei uma fórmula: os mais seguiram essa fórmula”
4
 

 

O ‗novo‘ de Eugénio de Castro tem como marco fundamental a 

sua poesia. Mentor da palavra rara e do ―verso livre‖, princípios-chave 

da poética simbolista, o jovem poeta ostenta desde Oaristos uma obra 

que ―despreza a regra, exibe alexandrinos de cesura deslocada e 

alguns outros sem cesura‖ (idem), situando a sua prática artística 

numa linha de convergência com os versilibristas franceses Moréas e 

Viélé-Griffin. ―Apóstolo da Beleza‖ (Castro, 1928: 25) permeado de 

idealismo schopenhaueriano à semelhança dos seus condiscípulos de 

geração e Escola (Alberto de Oliveira, António Nobre, Raul Brandão), 

a sua obra novecentista faz-se eco de dissonância em relação a toda a 

retaguarda literário-cultural que ele resume na imagem ―cais da 

Vulgaridade‖ (Castro, 1927: 21), contrapondo-lhe a modernidade do 

―Expresso da originalidade‖. Na linha da ‗revolução simbolista‘ 

(Michaud, 1995) que tinha em Mallarmé a sua figura tutelar, deve-se a 

Eugénio de Castro o ímpeto de ―substancial renovação‖ – no dizer de 

José Carlos Seabra Pereira
5
 – e consequente criação que iria 

caracterizar a nossa literatura do Fim-de-século ao Modernismo. O 

mesmo autor retrata assim essa época grande efervescência criativa: 

  
O fim-de-século vê, com efeito, sobrepor-se aos prolongamentos da literatura 

anterior uma nova dinâmica literária [e] o movimento artístico ―novista‖ 

impõe a sua hegemonia, adoptando uma estética de contraposição (na acepção 

lotmaniana) e uma crítica de expedita anacronização dos padrões e 

convenções até aí dominantes, actualizando a sua poética numa série cerrada 

de volumes /…/ surpreendentes pelo ineditismo da apresentação e do 

                                                           
3 Como o demonstrou Aníbal Pinto Castro no seu artigo ―Tradição e inovação na 

poesia de Eugénio de Castro‖. (Pinto de Castro, 1969: 30). 
4 Eugénio de Castro. ―Poetas Novos‖. Jornal do Comércio 11561 (19 Jun. 1892). 
5 Ver Pereira, 1995: 19.  
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conteúdo /…/ segundo os ditames do aristocratismo e os paroxismos da 

originalidade. (Pereira, 1995: 19) 

 

O discurso crítico de Eugénio de Castro passou também pelos 

jornais da época. No artigo ―Poetas novos‖ que publica no Jornal do 

Comércio em 19 de Junho de 1892 em resposta às críticas que a sua 

crónica na mesma rubrica suscitara – ―as coisas que eu disse aqui há 

oito dias acerca da poesia e dos novos poetas portugueses, irritaram 

fundamente /…/ atraíram o riso‖ começa por escrever – o poeta reitera 

as suas ―reivindicações‖ histórico-literárias e o seu papel de ―corifeu 

/mais do que/ de sectário‖, como escreverá no prefácio da segunda 

edição de Oaristos: 

 
Fui eu o primeiro, em Portugal, a empregar o verso livre, a mobilização das 

cesuras no alexandrino e a aliteração, fui eu o primeiro a nacionalizar a 

ballada e o rondel franceses; a renovar o verso, tão nacional de onze sílabas; a 

empregar a sugestiva expressão simbólica, reagindo contra a expressão directa 

dos parnasianos; a dar uso às rimas preciosas e aos vocábulos raros: o 

primeiro em suma, a fazer o que hoje é feito por todos. (Castro, 1892) 

 

Mas com uma consciência porventura mais aguda dos novos valores 

poéticos do que as poesias de Oaristos ou Horas propriamente ditas, e 

mau grado o desconhecimento geral que os caracteriza, os seus textos 

novecentistas de feição dramática como Belkiss, Sagramor, Os olhos 

da Ilusão ou O rei Galaor, publicados em plena ―Batalha simbolista‖ 

(Michaud, 1995), revelam uma tentativa inequívoca de superação dos 

moldes teatrais da época. Numa linha estética de mistério, 

valorizadora da ‗ideia‘ em detrimento da acção – usando uma 

expressão de Mallarmé –, configurada no papel conferido à Morte, 

―personagem sublime‖ como a definia e revelava Maeterlinck nos 

seus dramas representados em Paris na mesma altura em compromisso 

com os preceitos mallarmeanos (Cabral, 2010), Belkiss aproxima-se 

do teatro simbolista do poeta e dramaturgo belga, companheiro da 

mêlée parisiense com a qual Eugénio de Castro interagiu com rasgado 

cosmopolitismo
6
. Mais digno de realce é Belkiss ser composta no auge 

                                                           
6 Como exemplarmente o demonstra a sua acção à frente de Arte, Revista 

internacional que fundou em Coimbra com Manuel da Silva Gaio, assegurando desde 

logo uma vasta rede de intercâmbios, nomeadamente com as consagradas L’Ermitage, 

La Revue Blanche e o Mercure de France graças à acção de Louis-Pilate de 

Brinn‘Gaubast e de Philéas Lebesgue. Os seus oito números publicados entre Outubro 

1895 e Junho 1896 contam, no elenco dos seus colaboradores, um leque importante de 

nomes da vanguarda literária e artística – mormente francesa e italiana, entre os quais 

Rémy de Gourmont e Vittorio Pica. Os ―Boletins internacionais‖ abarcam uma 

geografia surpreendente (Espanha, França, Itália, Alemanha, Áustria-Húngria, 
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da ―reacção idealista no teatro‖ – assim a definiu na época Paul Adam 

– e mais exactamente no mesmo ano que Intérieur
7
, peça modelar do 

―teatro estático‖ de Maeterlinck, que derroga sustentavelmente o 

sistema de regras e conceitos do teatro tradicional, inaugurando o 

paradigma do ―drama moderno‖ como o reconhecem Peter Szondi 

(1957) e Jean-Pierre Sarrazac (1999). A partir do seu estudo A 

Invenção da teatralidade, recentemente traduzido por Alexandra 

Moreira da Silva, lembramos que a ―revolução que se produz nesse 

momento da história do teatro‖ conduz à ―revelação da teatralidade 

graças ao esvaziamento do teatro‖ (Sarrazac, 2009: 18).  

Numa conjuntura teatral amorfa, vacilando entre o historicismo 

de matriz neo-romântica e os preceitos naturalistas inspirados nos 

modelos franceses, muito refém do gosto do público burguês ávido de 

divertimento, como o salientou o próprio Eugénio de Castro num 

artigo que examinaremos mais à frente, é de facto notória, e até 

mesmo simbólica, a incursão do poeta num campo que passará a ser 

fundamental para a evolução da nossa literatura. Antes porém de 

lermos Belkiss no contexto da sua criação, interessa percebermos a 

concepção simbolista de drama que lhe subjaz. O próximo passo, 

deliberadamente ao arrepio da cronologia, permitir-nos-á 

interseccionar, de modo sucinto mas suficientemente ilustrativo, 

textos que se nos afiguram significativos para uma compreensão mais 

englobante da peça de Castro. 

 

“Il ya a dans notre âme une mer intérieure…” (Maeterlinck, 

“Confession de Poète”) 

 

É sobretudo a partir da configuração singular que lhe insuflou 

Fernando Pessoa que se costuma perspectivar o drama simbolista. A 

―substância dramática‖ – que Teresa Rita Lopes demonstra de forma 

inequívoca – (Lopes, 1977:107) – do grande poeta modernista que 

conhecia de perto o Simbolismo encontra, como sabemos, uma forma 

e uma expressão características no Marinheiro, composto em 1913 e 

publicado no primeiro número da revista Orpheu, de Janeiro-Março de 

1915. Contrariando orientações dramatúrgicas de longa linhagem 

aristotélica, este ―drama estático em um quadro‖ patenteia todo um 

                                                                                                                             
Bélgica, Dinamarca, Suécia, Noruega, Grécia, Turquia e Brasil). A principal aspiração 

dos editores era fomentar ―a communicação e communhão de Portugal com o melhor 

das litteraturas europeias‖ (Arte, 1895: 54). 
7 Segunda peça dos ―Trois petits drames pour marionnettes‖ ao lado de Alladine et 

Palomides  e La Mort de Tintagiles.  
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processo de desmaterialização dos fundamentos dinâmicos do teatro 

tradicional, desde a acção, às personagens e ao diálogo, a favor dos 

valores do mistério, do silêncio e do sonho – fundamental na estética 

pessoana
8
. Igualmente a presença da morte e a despersonalização das 

personagens – três Veladoras, três vozes num processo de 

complementaridade
9
, mostra Pessoa em clara afinidade com o drama 

simbolista de Mallarmé e Maeterlinck, conforme também revelou o 

estudo referido. 

E emblemático dessa ilustração pode sem dúvida considerar-se o 

artigo ―O Teatro-Arte (Apontamentos para uma crónica)‖ publicado 

em 1913 no jornal republicano Rebate pelo seu companheiro de 

Orpheu, Mário de Sá-Carneiro, que no mesmo ano escrevia a peça A 

Alma com António de Ponce Leão
10

. A distinção operatória que 

propõe entre uma ―arquitectura exterior‖ ou ―carpintaria‖ que situa na 

linha de Sardou – cujas peças entre vaudeville e melodrama 

continuavam a beneficiar do entusiasmo do público – e a arquitectura 

―interior, que é alma‖, toca no ponto crucial de mudança 

paradigmática em relação à tradição da dramaturgia clássica. Assim, o 

que aos olhos do poeta de ―Indícios de Oiro‖ fundamentalmente deve 

distinguir ―a grande obra dramática‖ será ―o ambiente cria(do) em 

torno de si: de maneira que nós temos a sensação nítida que a sua 

máxima beleza não reside nem nas suas palavras, nem na sua acção 

(arquitectura exterior), mas em qualquer outra coisa que não se vê: 

uma grande sombra que se sente e se não vê‖, sublinha, e que ―brota, 

arrepiante‖ da obra dos grandes artistas – assinalando a esse propósito 

a genialidade de Shakespeare. E isso levá-lo-á a definir um ―teatro-

arte‖ em que a ―alma‖ é a ―garra de oiro‖ escreve – com o acento 

característico do seu idiolecto poético.   

A proposta estética de Sá-Carneiro conformada por três princípios 

essenciais – a depuração formal, a dimensão e o efeito de 

sugestividade – ilumina-se, retrospectivamente das páginas de 

                                                           
8 Como no-lo revelam as suas Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias: 

―Quem quisesse resumir numa palavra a característica principal da arte moderna 

encontrá-la-ia, perfeitamente, na palavra sonho. A arte moderna é arte de sonho‖ 

(Pessoa, 1973: 153).  
9 ―Umas em relação às outras‖, estas personagens personagens acabem por sugerir, 

segundo Fernando Guimarães, ―um caso especial de heteronímia‖ (Guimarães, 2007: 

145). 
10 Tendo já composto anteriormente Amizade entre 1909 e 1910. Remetemos a este 

propósito para o estudo de F. Castex, Mario de Sá-Carneiro e a Génese da 

“Amizade” (1971). 
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Mallarmé sobre o ‗drama futuro‘, escritas nos anos 1885-1895
11

 e 

ademais das próprias obras dramáticas simbolistas de Maeterlinck, o 

único ―qui inséra le théâtre au Livre‖, como o reconheceu o mestre 

francês. No momento charneira de ―Crise de Versos‖, do Wagnerismo 

e de alianças entre artes – ―allier, ne pas confondre‖, recomenda 

contudo Mallarmé reinterpretando Wagner – o que está em causa é 

uma re-orientação do drama de fora para dentro – ―du dedans vers le 

dehors‖, escreve Maeterlinck postulando uma ―psychologie des 

songes‖. Um drama demandado por Dujardin, Mauclair ou Saint-Pol 

Roux e exemplarmente concretizado pelo ‗novo‘ teatro do autor de 

Pelléas et Mélisande. É neste dealbar de ―puro teatro poético‖ 

segundo a fórmula de Mallarmé
12

, que o mestre dos simbolistas 

postula um dos princípios estruturantes da nova arte teatral. Citamos o 

seu poema crítico ―Mimique‖: 

 
La scène n‘illustre que l‘idée, non une action effective, par un hymen (d‘où 

procède le Rêve), vicieux mais sacré, entre le désir et l‘accomplissement, la 

perpétration et son souvenir: ici devançant, là remémorant, au futur, au passé, 

— sous une apparence fausse de présent —. Tel opère le Mime, dont le jeu se 

borne à une perpétuelle allusion: il s‘installe autrement un milieu pur de 

fiction. (Mallarmé, 2003 : 179) 

 

Em diálogo com o conceito mallarmeano de ―tragédia íntima‖ – 

que o poeta francês contrapôs em ―Hamlet‖ (1886) a todo o teatro 

contemporâneo, enfeudado no ―fait divers‖ –, em sinergia com a 

vanguarda teatral e artística (dos ―Nabis‖ aos impressionistas) 

Maeterlinck dava na mesma época às encenações de vanguarda do 

Théâtre de l‘Œuvre de Lugné Poe os seus textos Intérieur, Les 

Aveugles, L’intruse ou a já citada Pelléas et Mélisande (1893), 

abrindo a cortina de veludo ao ―Teatro da Alma‖ que Edouard Schuré 

irá teorizar em 1905.  

O teatro simbolista de Maeterlinck, que ele próprio teorizou 

como um ―trágico quotidiano‖no ensaio homónimo de 1896, introduz 

um novo trágico, diferente do trágico antigo, que nomeadamente 

colocava a fatalidade como uma espécie de resposta inalienável dos 

deuses aos desafios dos homens. O que Maeterlinck inaugura, 

conferindo uma profunda unidade ao seu ―primeiro teatro‖ é o 

                                                           
11 Tais como o importante ensaio ―Richard Wagner, rêverie d‘un poète français‖ 

(1885) ou toda a secção ―Crayonné au théâtre‖, que compreende as ―Notes sur le 

théâtre‖ que escreveu para a Revue Indépendante de Dujardin nos anos seguintes, 

entre outros reunidos pelo autor em 1896 em Divagations. 
12Cf. Carta a Henri Mazel de 28 de Setembro de 1891 (Mallarmé, 1973: 309). 
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―trágico interior‖ que desqualifica toda a acção épica ―do sangue, dos 

gritos e das espadas‖ (Maeterlinck, 1999: 488), actualizando o trágico 

na tragicidade que representa ― o simples facto de viver‖ (idem: 487) e 

que tem por fulcro o próprio homem. Os seus primeiros dramas, que 

alicerçou no postulado do ―teatro estático‖ (Le Tragique quotidien) e 

destinou a ‗marionetas metafísicas‘, revelam personagens desprovidas 

de vontade e muitas vezes de identidade própria, inseguras das suas 

falas e alheias às falas do outro, quando não mesmo à presença do 

outro. Assim o revela sublimemente a peça Os Cegos (1891) em que 

doze personagens cegas de diferentes idades fundam a sua malograda 

espera – e esperança – na chegada de um padre que, desde o início, jaz 

morto ao lado daquelas. Esse quadro de escuridão e desespero apenas 

evoluirá no sentido da inexorabilidade da ―terceira personagem‖ ou 

―personagem sublime‖ – a morte – à qual ―pour une cause, rien de 

simplement humain ne convenait‖ como notou Mallarmé no seu texto 

sobre La Princesse Maleine, primeira peça da produção teatral 

simbolista do autor belga. Assente no ―princípio invisível‖ – a morte, 

cuja presença se insinua nos próprios ―interstices du poème‖ –, o 

drama simbolista de Maeterlinck configura-se num registo etéreo e 

abstracto do mundo oculto e das palavras não ditas. A desestruturação 

do diálogo – a par de toda a sintaxe teatral – é dos aspectos que mais 

singularizam a sua poética, como o precisa o estudo fundamental de 

Peter Szondi: ―le langage se sépare de l‘action, soit que le drame en 

fasse son sujet, soit que, de manière paradoxale, l‘action entre dans le 

langage‖ (Szondi, 1983: 132). 

Deste modo, e numa clara antecipação da noção de 

distanciamento brechtiano, é pedido ao espectador um esforço – uma 

capacidade – de representação mental (um pouco como na leitura do 

poema); daí a definição maeterlinckiana de teatro como ―templo do 

sonho‖ em que o espectador abre o seu espírito àquele ―meio puro de 

ficção‖, idealizado por Mallarmé e que também denomina de ―palco 

mental‖.  

A importância da interioridade, o primado conferido à intuição, 

ao sonho e ao mistério, a irrupção do trágico no quotidiano mais 

trivial são alguns fundamentos do ―primeiro teatro‖ de Maeterlinck de 

que vamos encontrar ecos na contemporânea Belkiss de Eugénio de 

Castro. 

Antes porém de atentarmos no tecido poético-dramático da obra, 

não será despiciendo lembrar que em Agosto de 1893, ou seja cerca de 

um ano antes da publicação de Belkiss, Eugénio de Castro publicava 
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no Diário Popular um artigo intitulado ―Opiniões: o Teatro 

moderno‖
13

 cujo título é revelador das suas intenções.  

Começa por uma crítica cortante ao teatro novecentista português 

assente em representações de ―coisas banais e exageradamente 

acessíveis‖, aviltado e rendido à ―conhecida obtusidade da maioria dos 

espectadores‖. O seu juízo é severo: ―os saloios deliram pelas 

charangas de kermesse e adormecem sob a música de Wagner‖. Daí o 

seu diagnóstico: ―raras excepções feitas, continua, os espectadores 

imbecilizados pelo sauve qui peut quotidiano, pela ganhuça vil, pela 

ambição mesquinha, não reclamam ao teatro elevação espiritual, 

pedem-lhe apenas uma anestesia fácil e forte que lhe adormente as 

preocupações e lhes torne leve o dormir‖.  

Ainda que reconheça que ―no estrangeiro, mesmo nos países mais 

civilizados, a situação do teatro é /…/ quase idêntica‖, o autor 

português não deixa de apontar alguns exemplos da contracorrente 

estética trazida pelos dramas de Ibsen e Maeterlinck, que, outros 

―príncipes da Ideia‖ (nosso sublinhado) como Shakespeare que soube 

―sulca/r/ novos caminhos‖ no sentido de ―aristocratisar o gosto /do 

público‖. Se as obras dos dramaturgos norueguês e flamengo podem 

considerar-se como bons exemplos de ―teatro moderno‖ é porque 

numa ―época de quinta-essência e /de/ nevrose‖ conseguem produzir 

―num tempo curto uma longa série de sugestões variadas, tão variadas 

como as nuanças que raiam os espíritos‖. E prossegue, abrindo luzes 

para o que denomina o ―espectáculo para um inteligente d‘agora‖: 

―formado/ pela sucessão de três quadros, um deles declamado, outro 

representado por mímica, e outro dançado, o primeiro baseado num 

sentimento raro, o segundo reproduzindo uma sugestiva cena 

histórica, o terceiro movendo-se sobre a fantasia de um poeta‖. Tudo 

isto no sentido da ―arte pura‖ de que projecta, no final do artigo, uma 

realização ―à meia-luz de uma câmara de convalescença‖. Assim, no 

que toca ao discurso ―um diálogo apenas, mas um diálogo que 

exprime todas as meias tintas da paixão vibrante e da fatalidade brutal, 

todo o empolgante conflito entre a ilusão e a morte‖; no que diz 

respeito à acção ou ‗mímica‘, um quadro revelando a ―Rainha de Sabá 

/…/ no bíblico palácio de Jerusalém. Velhas opulências, costumes 

mortos, apagadas decorações‖; e, para aprofundar em sugestão a 

―melancolica suspensão do primeiro /e/ as eruditas excursões do 

                                                           
13 Consultámos este texto na sequência da sua referência na tese de licenciatura de 

José Carlos Seabra Pereira Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa 

(Coimbra, 1972) que deu origem à obra homónima publicada em 1975. 
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segundo‖, o acompanhamento musical a que confere o papel 

harmonizador do todo: ―agonisam as almas das harpas‖ escreve 

Eugénio de Castro, com imagem e palavras cujo envolvimento 

metafórico é já de Belkiss.    

Valorizador da dimensão teatral a que em estudo anterior 

chamámos ideísta (Cabral, 2007), numa época de ―réveil de l‘âme‖ – 

título de um ensaio de Maeterlinck – de que Mário de Sá-Carneiro 

ainda nos dá ecos muito directos em 1913, este texto mostra Eugénio 

de Castro em sintonia e, mais importante do ponto de vista histórico-

literário, em sincronia com todo o ambiente de ―interversion‖ 

(expressão de Maeterlinck) idealista no teatro, a que se deu já enfâse 

acima, numa época de hegemonia do vaudeville e dos modelos 

naturalistas ―en chair et en verbe‖ (Cabral, 2007) que cediam ao gosto 

do público – e contra os quais reagiam as experimentações 

vanguardistas do Théâtre de l‘Art ou do Théâtre de l‘Œuvre.  

É neste contexto que ganha um lugar especial o ―novismo2 de 

Belkiss, escrita em 1894, como foi dito, talvez mais do que O Pântano 

de D. João de Castro, que não se desprende inteiramente do recorte 

realista, apesar de toda a ambiência de sugestão e de mistério que 

instaura na sua peça – até ao ―étonnement surnaturel‖ de que fala 

Maeterlinck em Introduction à une psychologie des songes (1892). É 

interessante observar que uma das principais críticas apontadas à peça 

do dramaturgo lisboeta na época se prende com as que se colocavam 

de um modo geral ao drama simbolista ou seja a sua contaminação 

pela poesia – género por natureza destinado à leitura, enquanto o 

drama tem como princípio a ilusão do real e a verosimilhança. Na 

Revista d’Hoje de Janeiro de 1895
14

, Júlio Brandão acusa D. João da 

Câmara de introduzir no Pântano ―personagens pelintras da Baixa a 

quererem meter-se na Ballada‖. Ainda que benevolente no conjunto, o 

seu comentário não deixa de reflectir os prejuízos da época em relação 

ao teatro simbolista, associado a Maeterlinck: 

 
N‘O Pântano, que é feito por figurino e falso — tudo é desconexo. No 2º acto 

e 3º, onde às vezes a forma é interessante e impressiona, há farrapos de 

sugestões poéticas /…/. O Pântano foi bastante feito debaixo das impressões 

do novo escritor belga. (Pereira, 1972: 505) 

 

Num claro descomprometimento com o ―efeito do real‖, o 

universo do Pântano evolui entre realismo e idealismo, disseminando 

                                                           
14 Que consultámos na sequência das referências presentes na tese de licenciatura de 

José Carlos Seabra Pereira, ao qual é reconhecido o carácter de pioneiro nos estudos 

sobre Simbolismo na Literatura Portuguesa.    
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sugestões múltiplas de forças misteriosas que não se sabe de onde vêm 

mas se insinuam nas impressões de medo, de dúvida e de desgraça que 

perpassam a peça. Este hibridismo repercute-se nos próprios diálogos 

que são matizados de pausas, de repetições e de outras quebras 

sintácticas susceptíveis de sugerir, no tecido do texto, tudo o que se 

não vê, numa confusão entre real e imaginário – ou nas duas 

arquitecturas do drama, segundo a distinção operada cerca de vinte 

anos depois por Sá-Carneiro: 

 
JOSÉ — Passam as nuvens sobre a lua e as sombras sobre o pântano. Ergue-se 

alto a nebelina. Olhe aquele! Olhe aquele! … Corre co‘o o vento! Veio 

esmagar-se aqui nos muros do palácio!... Eh! Eh! Eh! Como correm todos! A 

dança dos fantasmas! Eh! Eh! Eh! 

 

DUQUE — Faz-me horror o teu riso e faz-me horror a noite. Sonhos terríveis 

entram, bulhento enxame, a apoquentar-me. Faz-me horror o teu riso nesta 

noite cheia de presságios. (Câmara, 2006, II: 305) 

 

É igualmente notável o modo como a essência fantástica e 

nevrótica do drama se manifesta nos desalinhos e outros movimentos 

irregulares dos diálogos, criando a sensação de não entendimento 

entre as personagens: 

 
(A Duquesa torna a agitar-se na cadeira.) 

MATILDE (aflita) — Avó! Avó! (Para José.) Mas que língua então falas que 

ela entende? Que língua falas que eu não sei falar-lhe? 

JOSÉ — Silêncio!  Silêncio!... Veremos se adormece. 

(Cessa a música do órgão.) (Câmara, 2006: 293) 

 

O Pântano de D. João de Castro está profundamente impregnado 

da ideia de morte, que assume os mais diversos matizes – desde os 

pressentimentos e visões do Duque, ao assassínio desta personagem e 

a todo o clima de terror que se instala no final da peça – e se corporiza 

na última cena na entrada da Duquesa sonâmbula pela galeria, num 

crescendo uivo de cão. 

 

“Ó Pântanos de Mim — jardim estagnado…” (“Apoteose” — 

Mário de Sá-Carneiro) 

 

Igualmente aguilhoada pela presença da morte surge Belkiss, 

Rainha de Sabá, mas modulada aqui no universo pessoal da 

protagonista, na sua busca – trágica – de ―Além-Tédio‖, diremos, com 
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alusão ao poema de Sá-Carneiro. Utilizando o amor fatal como pano 

de fundo, o poema dramático de Eugénio de Castro encena com 

especial acuidade o percurso trágico duma personagem ―doente-de-

Novo‖, retomando o poeta de Dispersão (Sá-Carneiro, 2007:28); uma 

personagem cuja sede insaciável de infinito assenta na convicção – já 

– moderna de que ―é grande não ter jeito para viver‖ como o fará por 

sua vez dizer Fernando Pessoa a Bernardo Soares (Pessoa/Soares, 

1982: 75). É o que vamos ver a seguir.      

A matriz simbolista de Belkiss manifesta-se logo na sua divisão 

estrutural, em XV partes ou ―quadros‖ ao modo dos simbolistas, de 

extensão irregular e modos híbridos. Nela se conjugam de facto o 

diálogo dramático, o monólogo – veja-se como ‗Interlúnio‘ (V) 

polariza, na única fala de Belkiss a sua vivência interior –, a descrição 

narrativizada que forma toda a parte XII (―A Chegada‖). É 

interessante observar ainda como a certa altura a representação 

assume a perspectiva criada pelo sonho de Belkiss, o leitor assistindo 

ao episódio tenebroso que decorre na floresta sombria através da 

‗encenação mental‘ da rainha que é bruscamente acordada por 

Zophesamin (―Per Umbram‖). 

Em forma de ―Prelúdio‖, as primeiras páginas abrem o cenário de 

exotismo sumptuoso duma sala do palácio real de Akum, de cores 

brilhantes e perfumes orientais. A referência às escravas de Belkiss, 

―sentadas no chão, a fiar‖ entrelaça aqui o imaginário medieval 

presente na obra de Eugénio de Castro, nomeadamente no poema ―As 

fiandeiras‖. A primeira referência a Belkiss configura-se como uma 

ausência, não só pela evocação do seu comportamento instável através 

do diálogo das duas escravas – ―Ontem, num acesso de cólera, lançou 

ao rio todos os anéis que tinha nos dedos…‖, diz Ladikê (Castro, 

1927: 62) – como, no final da ‗cena‘, apenas pela sua voz, chamando 

insistentemente a sua escrava. E na ausência de resposta ao seu apelo 

pode logo vislumbrar-se o isolamento congénito da Rainha.  

Todo o quadro de brilho interior e circundante recriado no 

Prelúdio – terraços e colunas com pedrarias, plantas aromáticas, fontes 

e aves de rara beleza – que parece saído de uma tela de Gustave 

Moreau
15

, nome incontornável do decadentismo finissecular –, logo 

vem contrastar com o ambiente sombrio da cena seguinte, ―À espera 

da Lua‖, revelador da melancolia que assola a Rainha de Sabá. Eis 

como no-la descreve o poeta na sua primeira aparição: 

 

                                                           
15 Pensamos nos seus celebríssimos quadros L’Apparition e Salomé  que causaram 

escândalo no Salão de Paris de 1876. 
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Cingida por uma lunática túnica de lã branca, bordada a fio de prata; de pé; os 

braços caídos; os dedos cheios de rubis; a cabeça inclinada para traz, como se 

os cabelos, orvalhados de limalha de ouro, lhe pesassem muito: Belkiss segue, 

melancolicamente, o voo das íbis…16 

 

Para além do traje refinado, é decadentista a atitude meditativa e 

evasiva da Princesa e, em contrapartida a sua abertura à noite e ao 

infinito. O seu primeiro gesto é de rejeição e de distanciamento em 

relação ao elemento real, impondo inclusivamente às harpistas ―que 

vão para longe‖, procurando, no atenuado ―gemido‖ das harpas uma 

correspondência à dor-desejo que cultiva por Salomão, e que em 

surdina se insinua no seu discurso: 

 
BELKISS  

É quase noite... E ainda uma noite sem o meu senhor… ainda uma noite sem 

beijos… sem carícias… 

 

O que fascina Belkiss em Salomão, que não conhece, é a ideia de 

―sobrehumano‖ que projectou nele e que alimenta a sua ânsia de além, 

as suas aspirações ao ―novo‖ que transporta até à histeria mais 

excêntrica, até às alucinações mais atrozes, até aos instintos mais 

carnais que não consegue refrear, apesar de todos os alertas e 

conselhos do velho Zophesamin. O discurso deste assume um carácter 

moralista, com base no seu pressuposto conhecimento da vida, 

revelado por uma retórica sentenciosa: 

 
BELKISS  

Embora, quero ser dele! Amo-o com um amor de fogo! 

 

ZOPHESAMIN 

E é esse o teu mal. O amor é como a carne que comemos:  

apodrece com o calor e conserva-se por longo tempo no gelo.  

O amor deve ser frio para ser duradoiro. 

 

BELKISS  

Mas o que queres que eu faça? Como posso ser senhora de 

quem sou escrava? Ah! Tu não compreendes o meu martírio! No  

meio dos meus frenesis nocturnos, ergo-me, quase nua, os olhos  

em labaredas, os seios arquejantes, como cisnes moribundos, e  

subo aquele terraço, onde os noctívagos de Axum me vêem  

errar, de cabelos soltos e braços em súplica, como um fantasma… 

/…/ Mal me deito tentando afogar no sono  

esta obsessão devoradora, sinto-me rodeada de visões, que 

                                                           
16 Todas as citações são feitas com base no vol. II da Edição Lumen das Obras de 

Eugénio de Castro (Castro, 1927). 
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me prostam em quebrados delíquos, perco a vista, e julgo que a  

minha cabeça vai a rolar por um abismo cheio de ravinas e de  

quedas de água, e que vou pelo ar, caída de uma torre altíssima… 

Ora me sinto sobre uma fornalha, ora começo a tremer com frio… 

  

A dimensão trágica da cosmovisão simbolista acentuar-se-á 

gradualmente no poema, potencializada pela aura de mistério que o 

faz progredir da volúpia liminar à angústia e ao terror final. Esse 

crescendo está patenteado nos títulos, especialmente a partir de 

―Interlúnio‖, que toma a forma de um monólogo. Longe do traço 

maniqueísta das personagens de D. João da Câmara, Belkiss aparece 

presa numa cerrada interrogação, entre o narcisismo estéril e solitário 

– leia-se o passo ―Morrerei virgem!.../…/ Florirei para regalo dos 

meus olhos‖ (Castro, 1927:123) que evidencia um claro intertexto 

com a Herodíade de Mallarmé – e a aspiração sensual, ou a ânsia de 

superar os limites – ―Estas paredes não são minhas amigas… Quero 

desejar alguma coisa e não sei o que hei-de desejar… /…/ Não posso 

viver aqui‖ (idem: 104). Mais do que a distinção entre corpo e espírito 

resolvida no triunfo da vontade sensual, afirma-se aqui a atitude 

idealista da heroína decadentista – qual dândi feminino – que não 

pode satisfazer-se dentro dos limites impostos pela razão. Assim, no 

final do seu monólogo, e ―como se acabasse de ressuscitar‖ a Princesa 

é dominada por uma série de pulsões funéreas, focadas em visões de 

fogo e sangue, duma esquizofrenia latente. 
 

E que lindo seria o incêndio visto por uma esmeralda… E os lagos cheios de 

sangue!... Como a noite correria depressa!... Correria a voar… a noite seria tão 

clara que ninguém daria pelo nascer do sol… 
 

Feita essa escolha da Princesa, o drama evolui ―Para o Mistério‖ 

que se configura em ambientes e situações desconcertantes –  de 

florestas misteriosas e recheadas de criaturas horrendas e feras 

infernais, aos precipícios e lagos doentios (―No lago da Demência‖)   

para deleite do espírito de Belkiss. É para lá, de facto, que a rainha é 

atraída, apesar dos agouros de Zophesamin. Não entendendo a 

resignação daquela, este pergunta-lhe: ―Que força te impele para 

aquela floresta donde todos fogem?‖, ao que Belkiss responde, tão 

simples quanto desconcertantemente: ―o terror… o mistério‖ (Castro, 

1927:110). Toma daqui em diante expressão um cenário crispado, 

manifestação de um imaginário macabro de laivos sobrenaturais.  

O drama poético de Eugénio de Castro não segue no entanto o 

perfil de abstracção pura ou de desmaterialização das personagens, 

típico da dramaturgia maeterlinckiana. Belkiss, toda ela vibrante de 



“UMA GRANDE SOMBRA QUE SENTE E SE NÃO VÊ”: BELKISS NOS TRILHOS DA 

LITERATURA DRAMÁTICA SIMBOLISTA 

 

91 

desejos de novas sensações – a mais viva das quais se projecta na 

figura desconhecida de Salomão –, atinge uma dimensão humana de 

impressionante fatalidade. Não é mais a mulher ideal, inatingível e 

fria, a trigueira de esfingial beleza que desespera o poeta de Oaristos, 

mas uma figura complexa cuja origem mergulha no terreno movediço 

das emoções e do inconsciente, nas antecâmaras do ser moderno sobre 

o qual Freud se debruçava na mesma época. O que há de trágico em 

Belkiss é um sentido de solidão existencial resultante da sua busca 

desesperada de algo que transcenda a estreiteza de uma existência 

conformista, dominada pela passividade e pela rotina: 

 
BELKISS 

Tudo o que me rodeia é baço, mudo, sem significação: aconteceu-lhe o que 

acontece aos anéis, que perdem o lavor com o uso, e às palavras que, por 

muito repetidas, ficam transformadas em esqueletos de ideias…  

 

A sua ―marginalidade‖ polarizada entre sentimentos de vazio e de 

loucura acaba por ser expressão da inquietação metafísica e do 

idealismo pessimista de acento nietzchiano, exemplarmente 

configurados no mesmo ano em Interlúnio, prenhe de ―áspero 

niilismo‖ – como o reconhecerá Eugénio de Castro no prefácio de 

1911 a esta obra
17

.  

A pressão do invisível que ganha nas últimas ―cenas‖ um peso e 

uma densidade especiais vai traduzir-se por diversos sinais 

concretizados quer nos elementos (premonitórios) da natureza: a 

nuvem – que sombreia o palácio como um vulto ao longo da peça e 

cuja presença se torna obsidiante a partir do capítulo ―A nuvem‖- é, 

no fim, ―negra e frigidíssima‖, os lírios aparecem decapitados; quer o 

crescendo dos ruídos misteriosos, quer nos presságios mórbidos 

postos na boca de Zophesamin, até ao aparecimento do fantasma da 

rainha Isimkhib, mãe de Belkiss – no final do capítulo X, uma cena de 

tonalidade shakespeariana. Todos convergem para a derradeira 

imagem das açucenas ensanguentadas, alegoria de como no universo 

dramático de Eugénio de Castro, e à semelhança do teatro simbolista 

                                                           
17 Refira-se ainda o acento marcademente niilista das quatro epígrafes aposta à 

abertura à mesma edição: 

1. ―L’homme esgaré qui ne sçait où il va‖ (Ch. D‘Orléans) 

2. ―Aujourd‘hui est mauvais, et chaque jour sera plus mauvais – jusqu‘à ce que 

le pire arrive‖ (A. Schopenhauer)‖;  

3. ―La mort est bonne, cependant il vaudrait mieux ne jamais être né (H. 

Heine)‖; 

4. Il faut pleurer les hommes à leur naissance et non pas à leur mort 

(Montesquieu).‖ 
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de Maeterlinck o amor fatalmente se cruza com a dor e morte. Na 

derradeira cena, a ausência física das personagens Belkiss e David, 

seu filho de nove anos, apenas substituídos pela voz, é um dos traços 

que mais contraria qualquer representação mimética. Paradoxalmente, 

a ausência das personagens – apenas sentimos a presença destas pela 

voz – aumenta o efeito de ―pathos‖ deixando uma impressão de vazio 

que é já o da saudade deixada pela personagem que à semelhança da 

voz, desaparece, em surdina. A voz de Belkiss – que preludiara o 

drama – ―apaga-se extenuamente‖. Correlativamente é o silêncio 

perturbador que vem desvelar o desfecho trágico da peça, qual muro 

espesso de indiferença ao apelo aflitivo de David, cuja voz permanece 

produzindo aquela ―inquietante estranheza‖ de que fala Freud a 

propósito – é bom lembrar, da criação literária.   

Adaptando a Belkiss o intento do seu autor ―de dizer coisas novas 

por processos novos‖, contra o status quo da literatura portuguesa da 

época, como o escreve Castro a Pinheiro Chagas, o anarquismo da 

heroína vem directamente do poeta, do seu profundo horror ao comum 

imediato e da sua apologia do individualismo criador como 

compensação a um real vil; um aristocratismo que não é apenas de 

escola ou de estilo mas ressoa da mundividência característica da 

época – que José Carlos Seabra Pereira designa como ―fenomenologia 

da percepção anti-positivista‖ (Pereira, 1999: 520), resposta ao 

racionalismo científico, às perturbações históricas e à falência de 

valores. Parece-nos por isso redutor reduzir Belkiss a figurações do 

feminino perverso, típicas da época – que tematiza, por exemplo, 

Salomé, no poema epónimo, em diapasão com Flaubert, Oscar Wilde 

ou Huysmans – tanto a heroína castriana espelha o mal-estar 

existencial e axiológico finissecular mais característico, face a uma 

sociedade cada vez mais regulada por um ―faux semblant de 

civilisation‖ como o denuncia Mallarmé na mesma época. A 

‗melancolia‘ dorida de Belkiss – com a qual dialoga quer o ―desejo 

absurdo de sofrer‖ de Cesário Verde quer a ‗tísica d‘Alma‘ de 

António Nobre –, a tragédia intensa que vive dentro de si, até ao 

paroxismo – e que reincide, no ano seguinte, nos ―cruéis 

desassossegos‖ de Sagramor : ―só amo aquilo de que mim foge‖ – são 

o reflexo de uma crise que não é só pessoal mas epocal, quando o 

mundo antigo e todos os valores estáveis e seguros começam a ruir.  

A ―mundividência desesperada‖ (Pereira, 1975:263) configura-se, 

assim, numa estética de transição – Mário de Sá-Carneiro – como se 

sabe o mais simbolista dos ―órficos‖, evocará as ―zonas intermédias‖ 

– em que progressivamente se abandona uma concepção mimética do 
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real e uma consequente deslocação do domínio objectivo para o 

domínio subjectivo. Belkiss evidencia aquela perspectiva ―de dentro 

para fora‖ que determina e sustenta o novo teatro simbolista de 

Maeterlinck, precedente e exemplo para todos os poetas dramáticos 

que evocámos neste estudo. Por tudo isto faz sentido recolocar esta e 

outras obras de Eugénio de Castro no processo de afirmação da 

Literatura dramática simbolista. No dealbar de uma modernidade que 

sabe que ―le royaume de l‘imagination présuppose pour sa validité que 

son contenu soit dispensé de l‘épreuve de la réalité‖ (Freud, 1985: 

259). 
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