OATES, Joyce Carol. A Fé de um Escritor: Vida,
Técnica, Arte. Trad. Maria Jodo Lourenco (Lisboa,
Casa das Letras, 2008. 174 pp.).

E sempre grato quando uma autora com o talento e a versatilidade
de Joyce Carol Oates partilha as suas reflexdes e conselhos com
aprendizes da escrita e amantes da literatura. A Fé de um Escritor
consiste numa série de catorze ensaios, vindos a lume ao longo de
quase trés dezenas de anos, acerca daquilo a que Oates chama “a mais
solitaria das artes” (p. 11), ou seja, a escrita literaria.

Nestes textos, a autora explora questdes essenciais para quem
deseja entrar no mundo da poesia e ficcdo, ou apenas compreender
melhor os complexos meandros da criatividade. Como argumenta
Oates: “(...) raramente a inspiracdo e a energia e até mesmo o génio
sdo suficientes para se fazer arte: porque a prosa da ficcdo é também
uma técnica, e uma técnica tem de ser aprendida, seja por acidente ou
por designio” (p. 100).

Esta valorizacdo da técnica — companheira do talento e da
perseveranga —, assume particular relevo numa altura em que as
estantes das livrarias comecam a receber os primeiros manuais de
Escrita Criativa redigidos por portugueses. Contudo, algumas dessas
obras ndo passam de cadernos de exercicios, com o objectivo de
aproveitar comercialmente a moda da EC. Neste contexto, livros que
se debrucem sobre a técnica literaria — como o de Oates —, sdo
preciosos, pois ajudam a complementar um ensino que, em Portugal,
ainda gatinha e apresenta fraca substancia teorica.

Algumas das reflex@es da autora prendem-se com o papel ético,
social e artistico do escritor, ou seja, a sua Missao: porque escrevemos
e qual a importancia da ficcdo literaria nas nossas vidas? Outros
capitulos, mais préticos, clarificam a natureza do oficio da escrita, e
transmitem algumas técnicas: como dinamizar um enredo; como
construir uma personagem realista; a importancia da experimentacéo;
o valor da autocritica; o motivo da metéfora, etc.

Este livro de Oates pode ser, pois, lido como um manual basico



de técnicas de escrita criativa, embora deixe insatisfeitos os aprendizes
com alguma experiéncia, € que procurem estratégias mais avangadas
relativamente a estruturacdo do enredo por géneros, ao ponto de vista
do narrador, a criacdo de atmosferas ou ao polimento final do texto.
Para esses, ndo hesito em recomendar Solutions for Writers, de Sol
Stein, ou o pratico The Writer’s Workbook, de Jenny Newman,
Edmund Cusick e Aileen La Tourette.

Nao se devem confundir as técnicas, conselhos e dicas difundidas
por Oates com receitas. Pelo contrario, Oates incentiva 0 jovem
escritor a transgredir, através da experimentagdo, para que encontre a
sua voz singular: “A arte é por natureza um acto transgressor” (p. 45).
Esta transgressdo revela que Oates ndo desses ensaistas de EC que
prometem éxito ou receitas comerciais para cozinhar best-sellers —
mas antes uma perspicaz conhecedora da multiplicidade de técnicas, e
da importdncia da inovacdo. Sdo aspectos que Oates ndo apenas
professa, mas também pratica — ou ndo fosse ela uma prosadora,
poetisa, dramaturga e ensaista que arrebatou, entre outros, o
prestigiado National Book Award. E quem leu gulosamente o0s
romances Them, ou Blackwater, ou ainda algum dos contos, encontra
nestes ensaios um idéntico prazer, pois Oates polvilhou a teoria com
situacbes anedoticas e memdrias, sobretudo da infancia. Neste
espirito, revela, por exemplo, 0 momento epifanico do seu despertar
para a leitura:

Em 1946, no dia em que completei oito anos de idade, a minha av6 ofereceu-
me uma magnifica copia ilustrada de Alice no Pais das Maravilhas e Alice do
Outro Lado do Espelho, de Lewis Carroll. De repente, vinda do nada, aquela
maravilha apareceu diante de mim, uma rapariga do campo, a morar na casa
de uma familia que vivia do seu trabalho, em que havia muito poucos livros e
muito pouco tempo para os ler. A prenda da minha av6, com a sua bonita capa
de tecido enfeitada de criaturas bizarras em relevo e, no meio delas, uma Alice
com aquela expressao de perpétuo espanto estampada na cara, revelar-se-ia o
grande tesouro da minha infancia, bem como a mais profunda influéncia
literaria da minha vida. (...) Tal como Alice, com quem me identificava de
modo impressionante, também eu cai vertiginosamente pela toca do coelho
abaixo e/ou passei aventureiramente através do vidro e mergulhei na sala do
espelho para, e isto € uma maneira de dizer, nunca mais regressar inteiramente
a vida “real” (pp. 27-28).

Nesta partilha de confidéncias e de conhecimento, Oates serve-se
da sua experiéncia como autora, docente de EC e, ndo menos
importante, leitora atenta. Logo na introducdo, encoraja: “Jovens
escritores ou escritores principiantes devem ser instigados a ler muito,
incessantemente, tanto autores classicos como contemporaneos, pois
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sem esse mergulho na histéria do oficio de escrever estamos
condenados a ndo passar de amadores (...)” (p. 12). Este ultimo
aspecto tocou-me, em particular, pois também defendo que a Escrita
Criativa deve ser concomitante a leitura criativa, isto é, o estudo de
uma obra, para descobrir como um autor conseguiu obter um
determinado efeito.

Assim, e para escorar as suas opinifes, a ensaista convoca uma
polifonia de vozes antigas e novas: Lewis Carrol, Emily Dickinson,
Edgar Allan Poe, Henry James, Anton Tchékov, Virginia Woolf, etc.
Citando passos da obra destes génios literarios, ou relatando episodios
das suas vidas, Oates permite ao aprendiz compreender que ndo esta
s0 nas duvidas e ansiedade; no éxito e no fracasso; e no desejo —
quase um sacerdécio — de ser um escritor maior. De facto, também os
autores maiores ja foram aprendizes ansiosos, titubeantes, talvez
mesmo descrentes nas suas possibilidades. Até terem aprendido ou
descoberto por si as primeiras técnicas que lhes permitiram usar
criativamente o poder mégico da palavra.

Numa espécie de profissdo de fé, que inspira o titulo do livro,
Oates afirma: “Acredito que desejamos ir para além do meramente
finito e efémero; fazer parte de algo misterioso e comum a que damos
0 nome de cultura — e que essa aspiracdo é tdo profunda no ser
humano quanto o desejo de reproducdo da espécie” (p. 15). Podera
haver propdsito mais nobre para um escritor? Lida a obra de Oates,
apetece-me dizer amém a essa partilha do fruto belo e tangivel a que
chamamos imaginacéo.

JOAO DE MANCELOS
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