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É sempre grato quando uma autora com o talento e a versatilidade 
de Joyce Carol Oates partilha as suas reflexões e conselhos com 
aprendizes da escrita e amantes da literatura. A Fé de um Escritor 
consiste numa série de catorze ensaios, vindos a lume ao longo de 
quase três dezenas de anos, acerca daquilo a que Oates chama “a mais 
solitária das artes” (p. 11), ou seja, a escrita literária.  

Nestes textos, a autora explora questões essenciais para quem 
deseja entrar no mundo da poesia e ficção, ou apenas compreender 
melhor os complexos meandros da criatividade. Como argumenta 
Oates: “(…) raramente a inspiração e a energia e até mesmo o génio 
são suficientes para se fazer arte: porque a prosa da ficção é também 
uma técnica, e uma técnica tem de ser aprendida, seja por acidente ou 
por desígnio” (p. 100). 

Esta valorização da técnica — companheira do talento e da 
perseverança —, assume particular relevo numa altura em que as 
estantes das livrarias começam a receber os primeiros manuais de 
Escrita Criativa redigidos por portugueses. Contudo, algumas dessas 
obras não passam de cadernos de exercícios, com o objectivo de 
aproveitar comercialmente a moda da EC. Neste contexto, livros que 
se debrucem sobre a técnica literária — como o de Oates —, são 
preciosos, pois ajudam a complementar um ensino que, em Portugal, 
ainda gatinha e apresenta fraca substância teórica. 

Algumas das reflexões da autora prendem-se com o papel ético, 
social e artístico do escritor, ou seja, a sua missão: porque escrevemos 
e qual a importância da ficção literária nas nossas vidas? Outros 
capítulos, mais práticos, clarificam a natureza do ofício da escrita, e 
transmitem algumas técnicas: como dinamizar um enredo; como 
construir uma personagem realista; a importância da experimentação; 
o valor da autocrítica; o motivo da metáfora, etc.  

Este livro de Oates pode ser, pois, lido como um manual básico 
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de técnicas de escrita criativa, embora deixe insatisfeitos os aprendizes 
com alguma experiência, e que procurem estratégias mais avançadas 
relativamente à estruturação do enredo por géneros, ao ponto de vista 
do narrador, à criação de atmosferas ou ao polimento final do texto. 
Para esses, não hesito em recomendar Solutions for Writers, de Sol 
Stein, ou o prático The Writer’s Workbook, de Jenny Newman, 
Edmund Cusick e Aileen La Tourette. 

Não se devem confundir as técnicas, conselhos e dicas difundidas 
por Oates com receitas. Pelo contrário, Oates incentiva o jovem 
escritor a transgredir, através da experimentação, para que encontre a 
sua voz singular: “A arte é por natureza um acto transgressor” (p. 45). 
Esta transgressão revela que Oates não desses ensaístas de EC que 
prometem êxito ou receitas comerciais para cozinhar best-sellers — 
mas antes uma perspicaz conhecedora da multiplicidade de técnicas, e 
da importância da inovação. São aspectos que Oates não apenas 
professa, mas também pratica — ou não fosse ela uma prosadora, 
poetisa, dramaturga e ensaísta que arrebatou, entre outros, o 
prestigiado National Book Award. E quem leu gulosamente os 
romances Them, ou Blackwater, ou ainda algum dos contos, encontra 
nestes ensaios um idêntico prazer, pois Oates polvilhou a teoria com 
situações anedóticas e memórias, sobretudo da infância. Neste 
espírito, revela, por exemplo, o momento epifânico do seu despertar 
para a leitura: 

 
Em 1946, no dia em que completei oito anos de idade, a minha avó ofereceu-
me uma magnífica cópia ilustrada de Alice no País das Maravilhas e Alice do 
Outro Lado do Espelho, de Lewis Carroll. De repente, vinda do nada, aquela 
maravilha apareceu diante de mim, uma rapariga do campo, a morar na casa 
de uma família que vivia do seu trabalho, em que havia muito poucos livros e 
muito pouco tempo para os ler. A prenda da minha avó, com a sua bonita capa 
de tecido enfeitada de criaturas bizarras em relevo e, no meio delas, uma Alice 
com aquela expressão de perpétuo espanto estampada na cara, revelar-se-ia o 
grande tesouro da minha infância, bem como a mais profunda influência 
literária da minha vida. (…) Tal como Alice, com quem me identificava de 
modo impressionante, também eu caí vertiginosamente pela toca do coelho 
abaixo e/ou passei aventureiramente através do vidro e mergulhei na sala do 
espelho para, e isto é uma maneira de dizer, nunca mais regressar inteiramente 
à vida “real” (pp. 27-28). 

 
Nesta partilha de confidências e de conhecimento, Oates serve-se 

da sua experiência como autora, docente de EC e, não menos 
importante, leitora atenta. Logo na introdução, encoraja: “Jovens 
escritores ou escritores principiantes devem ser instigados a ler muito, 
incessantemente, tanto autores clássicos como contemporâneos, pois 

223 

sem esse mergulho na história do ofício de escrever estamos 
condenados a não passar de amadores (…)” (p. 12). Este último 
aspecto tocou-me, em particular, pois também defendo que a Escrita 
Criativa deve ser concomitante à leitura criativa, isto é, o estudo de 
uma obra, para descobrir como um autor conseguiu obter um 
determinado efeito.  

Assim, e para escorar as suas opiniões, a ensaísta convoca uma 
polifonia de vozes antigas e novas: Lewis Carrol, Emily Dickinson, 
Edgar Allan Poe, Henry James, Anton Tchékov, Virginia Woolf, etc. 
Citando passos da obra destes génios literários, ou relatando episódios 
das suas vidas, Oates permite ao aprendiz compreender que não está 
só nas dúvidas e ansiedade; no êxito e no fracasso; e no desejo — 
quase um sacerdócio — de ser um escritor maior. De facto, também os 
autores maiores já foram aprendizes ansiosos, titubeantes, talvez 
mesmo descrentes nas suas possibilidades. Até terem aprendido ou 
descoberto por si as primeiras técnicas que lhes permitiram usar 
criativamente o poder mágico da palavra. 

Numa espécie de profissão de fé, que inspira o título do livro, 
Oates afirma: “Acredito que desejamos ir para além do meramente 
finito e efémero; fazer parte de algo misterioso e comum a que damos 
o nome de cultura — e que essa aspiração é tão profunda no ser 
humano quanto o desejo de reprodução da espécie” (p. 15). Poderá 
haver propósito mais nobre para um escritor? Lida a obra de Oates, 
apetece-me dizer amém a essa partilha do fruto belo e tangível a que 
chamamos imaginação. 
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