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Na entrevista concedida em Abril de 2008 à ABC National Radio, 
no programa de Ramona Koval The Book Show, Salman Rushdie 
desvenda a génesis criativa do seu último romance, The Enchantress 
of Florence. Pretendia o célebre autor de Midnight’s Children (1981) 
fazer uma viagem literária àqueles que considerava dois mundos 
completamente divergentes: Florença, cidade arquétipo da Renascença 
italiana, e Fatehpur Sikri, a cidade do grande imperador Mughal, 
Akbar, O Grande. Descobriu, no entanto, que ao invés, eram cidades 
espelho, tanto no que diz respeito ao fervor recém-descoberto com os 
ideais culturais mas também à violência que estruturava essas 
sociedades. Mas é desta combinação paradoxal e destas geografias que 
nasce o mundo moderno 
(<http://www.abc.net.au/rn/bookshow/stories/2008/2227428.htm>).  

O texto pretende representar uma ponte entre Akbar, um 
imperador iletrado mas com enorme sensibilidade artística, e 
Maquiavel, figura histórica redimida pelo autor. Pelo meio surge o 
encanto e a encantadora, Qara Köz, Lady Black Eyes. Os ingredientes 
desta poção são constantes na ficção do anglo-indiano: história, 
viagem, memória, beleza e paixão diluem-se num encantamento com 
mais ou menos sucesso. Em The Enchantress, a fábula aparece mais 
uma vez como o elemento unificador destes ingredientes. Fiel à 
questão shakespeariana que permeia os seus romances, “What’s in a 
name”, a enfabulação surge primeiramente nesta instância pela 
des/construção da identidade do viajante. Ele apresenta-se na corte de 
Akbar como Mogor dell’Amore, ou seja, personificação de uma 
entidade híbrida e pecaminosa, um príncipe (“Mogor”/”Mughal”) 
fruto de um enlace extra-matrimonial (Rushdie, 2008: 93). As 
invocações remetem ao nível da narrativa para o triunvirato de 
homens cuja intimidade confunde as próprias personalidades: 
Agostino Vespucci, Antonino Argalia The Turk e Niccolò Il Macchia. 
Mas a nominação invoca também uma grandiosidade entrosada de arte 
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e história (o primeiro nome que lhe conhecemos é Ucello, ainda antes 
da chegada às terras do Rei Elefante); Agostino é primo de Amerigo 
Vespucci, outro nomeador de um novo mundo, Niccolò é o primeiro 
nome de Maquiavel e Argalia personifica o aventureiro e guerreiro 
intrépido (“al-ghazi”, o conquistador). Niccolò Antonino Vespucci ou 
Mogor dell’Amore interpreta-se, portanto, como herdeiro destes 
ímpetos renascentistas quando chega a Akbar para reclamar também a 
sua herança oriental. Contudo, ele próprio não sabe qual é 
especificamente a sua genealogia e entre a invocação de 
personalidades do passado em Florença e imprecisão da sua 
ascendência em Sikri, o Mogor dell’Amore tece uma tapeçaria 
indistinguível entre história e especulação, apontando para a 
permanente demanda identitária de indivíduos, povos e entre 
civilizações.   

 A mesma calculada fuga à identidade é aplicada à personagem de 
Lady Black Eyes, Qara Köz, ou Angelica. Angelica é esposa do Shah 
Ismail da Pérsia e irmã do grande imperador Babar (avô de Akbar), e 
mais tarde companheira de Argalia. Mas Angelica tem uma aia que de 
tão semelhante, só um tanto menos bela porque a formosura de Qara 
Köz é perfeita, se apelida de Espelho. Logicamente, também a aia 
passa a denominar-se Angelica e a ser amante de Argalia e do 
companheiro seguinte de Kara Qöz, Agostino Vespucci. O sangue do 
Mogor deixa de ser real e passa a ser de serviçal. As relações de 
proximidade e mesmo de promiscuidade entre Argalia, Qara Köz, o 
Espelho e Agostino Vespucci, afinal o pai do Mogor, servem para 
diluir todas as diferenças, frustrar todas as fixações ontológicas e 
marcarem a necessidade de questionação. 

Existe mais uma referência feminina pivô, Angélique, princesa e 
prostituta. Ela é, claramente, a síntese de Kara Qöz e o Espelho, 
embora estas, à medida que se dirigem para o Ocidente, se tornem 
cada vez mais uma unidade. Enquanto estas vivem como personagens 
de direito próprio, Angélique tem uma presença ocasional no 
romance, cumprindo apenas uma função representativa. Ela é o 
“palácio da memória”, a alegoria axial de The Enchantress of 
Florence. O palácio da memória é, como explica Rushdie na conversa 
com Jeffrey Eugenides, vencedor do Pulitzer Prize, que teve lugar na 
New York Public Library, um truque da mente cujo objectivo é 
melhorar a capacidade de memorização 
(<http://www.nypl.org/research/chss/ pep/pepdesc.cfm?id=4248>). O 
indivíduo escolhe um edifício com que esteja bastante familiarizado e 
percorre-o na sua mente, anexando memórias a pormenores 
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arquitectónicos específicos e a mobília. Assim, todas as vezes que 
“percorrer” esse edifício, as memórias são recuperadas. Neste caso, 
uma mulher torna-se a alegoria humana do conceito. O que o romance 
sugere também é que a recuperação da memória é destrutiva. Quando 
Il Macchia (Maquiavel) toma como missão resgatar a mente amnésica 
de Angélique, a qual havia sido submetida a todo o tipo de perdas e 
abusos, ele inadvertidamente condena-a ao suicídio: 

 
While you were anaesthetized to the tragedy of your life you were able to 
survive. When clarity was returned to you, when it was painstakingly restored, 
it could drive you mad. Your reawakened memory could derange you, the 
memory of humiliation, of so much handling, of so many intrusions, the 
memory of men. Not a palace but a brothel of memories, and behind those 
memories the knowledge that those who loved you were dead, that there was 
no escape. […] Perhaps the world itself was dead. Yes, it was. To be part of 
the dead world was necessary that you die as well. […] It was good to fall. It 
was good to fall out of life. (Rushdie, 2008: 191) 

 
Também a ficção rushdiana já se estabeleceu como um palácio de 

memórias e, mais uma vez, o autor usa o arquétipo da mulher louca do 
qual Sufiya em Shame (1983) continua, a meu ver, a ser a epítome. 
Angélique é um fantasma como personagem, tanto como veículo 
vazio de memórias como mero instrumento das intenções do autor; a 
vida que lhe é atribuída com a recuperação da memória carece de 
substância e do detalhe ornamentado que caracteriza a escrita de 
Rushdie. Entre as intenções de Rushdie está a discussão permanente 
da relação de poderes entre os géneros e do papel das mulheres na 
história (his/tory). Espelhando Shame mais uma vez, onde Omar tenta 
controlar a mente e o corpo da sua mulher-criança, Il Macchia 
interfere com a mente de Angélique; a desconsideração das 
consequências para a mulher dita o seu sacrifício. Logo a memória de 
homens referida na citação é literal. 

É esta a lógica que transforma Kara Qöz de encantadora de 
Florença em bruxa. Rushdie recobra no seu livro o interesse 
renascentista nestas personagens misteriosas mas, e valendo-se da 
opinião da ensaísta e romancista Marina Warner, sublinha que aos 
olhos da época, qualquer mulher é potencialmente uma bruxa: “the 
world was therefore dangerous to any woman; those who love her, can 
the next minute accuse her” (<http://www.nypl.org/research/chss/pep/ 
pepdesc.cfm?id=4248>). Martha Reineke, que fez uma excelente 
reflexão sobre o fenómeno da caça às bruxas, salienta como este se 
tornou, na realidade, num fenómeno de caça às mulheres derivado da 
mentalidade cultural que as caracterizava como inferiores moralmente 
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e de circunstâncias económico-legais que as tornava a um mesmo 
tempo perigosas e sacrificáveis (Reineke: 128-160).  

Rushdie afirmou que o livro tencionava ser sobre Kara Qöz mas, 
que no processo de escrita, se tornou sobre as duas cidades 
(<http://www.nypl.org/research/chss/pep/pepdesc. cfm?id=4248>). 
Essa mudança ditou também um foco diferente; o romance concentra-
se, de facto, nas relações masculinas. A sedutora passa para os 
bastidores quando o Ocidente encontra o Oriente pela viagem do 
Mogor e pela conversa subentendida entre Akbar e Maquiavel. Qara 
Köz nem é caso único; Jodha, a esposa de Akbar, é a idealização de 
mulher. É respeitosa, silenciosa, lindíssima e, obviamente, imaginária. 
As mulheres existem, como comenta a americana Ursula Le Guin no 
The Guardian, exclusivamente em função dos homens. Por tal, o 
poder de sedução de Qara Köz é apenas uma ilusão e o próprio autor 
contribui para tal. Só os homens poderão ser grandiosos, 
nomeadamente Akbar, que é repetidamente caracterizado como tal: 
era “an incarnation of all his subjects, of all his cities and lands and 
rivers and mountains and lakes, as well as all the animals and plants 
and trees within his frontiers, […] as the apogee of his people’s past 
and present, and the engine of their future” (Rushdie, 2008: 31). Ele é 
que é a fonte de encantamento; ele é “The Enchanter” (Rushdie, 2008: 
43).          

A reorientação da obra é ditada pelos que são sempre os 
interesses de Salman Rushdie: religião e política, muito 
especificamente no confronto entre as civilizações oriental e ocidental. 
A desdita de Rushdie com a publicação de The Satanic Verses em 
1988 e a declaração do fatwa no ano seguinte é sobejamente 
conhecida. As reflexões sobre a matéria de fé são introduzidas 
também através de Akbar, assim contribuindo para o processo de 
exaltação da figura imperial: 

 
Maybe there was no true religion. […] He wanted to be able to tell someone 
of his suspicion that men had made their gods and not the other way around. 
He wanted to be able to say, it is man at the centre of things, not God. It is 
man at the heart and the bottom and the top, man at the front and the back and 
the side, man the angel and the devil, the miracle and the sin. (Rushdie, 2008: 
83, itálicos no original)  

 
O pensamento claramente humanista de Akbar reflecte tanto a 

atitude antropocêntrica como falocêntrica do mesmo, combinando 
modernidade com convenção e adicionando força ao desconforto daí 
resultante.  
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Contudo não é surpresa que no “reinado” de George W. Bush, 
após sete anos de mandato aquando a publicação da obra, Rushdie se 
debruce sobre as relações Oriente/Ocidente. Tendo ele próprio 
experienciado as consequências perniciosas do fanatismo islâmico, 
Rushdie continua a sua viagem cada vez mais para Ocidente, de 
Inglaterra para os Estados Unidos. Também aí denunciou a existência 
de fanatismo religioso e incitou à guerra contra o obscurantismo 
religioso pois o “[t]the pull of stupidity grows everywhere more 
powerful. […] A new dark age of unreason may be beginning” 
(Rushdie, 2002: 315). Desse ponto geográfico, testemunhou a criação 
do discurso radical e ascensão imperialista norte-americanos, apesar 
da sua posição política não ter sido desprovida de controvérsia (veja-
se, a título exemplificativo o seu “Anti-Americanism”, publicado no 
período pós-11 de Setembro que aparece em Step Across This Line). O 
seu princípio anti-religioso é assumido amiúde, por exemplo aquando 
o evento na New York Public Library, mas na era do “horrorismo”, 
como foi definida muito polemicamente a nossa era por Ian McEwan, 
Rushdie condena também os ideais da governação republicana e a 
construção monolítica (e monológica) do Oriente. The Enchantress of 
Florence tenta porventura aproximar os dois mundos que se julga tão 
distantes, realçando o que têm em comum tanto ao níveis humano 
como cultural e que vai dos afectos ao ódio, da insegurança à glória. 
Esse é talvez o pensamento-chave que Rushdie quer deixar à sua 
audiência que vive tempos em que outros dois mundos estão em 
contenda. Para que tal seja atingido com sucesso, Rushdie esbate as 
fronteiras entre realidade e fantasia. As suas histórias nunca são 
apenas histórias.  

Em The Encantress of Florence, Rushdie volta ao feitiço literário 
das suas melhores obras, embora sem atingir o requinte de Midnight’s 
Children ou mesmo de Shame. O/a leitor/a perde-se no emaranhado de 
personagens fictícias por vezes mais credíveis do que as muitas 
personagens históricas que habitam o palácio do texto. 
Ocasionalmente a população rushdiana atrapalha-se no constante 
movimento e passagem por tantos lugares de nomes intencionalmente 
“exóticos”. Todavia, nesse frenesim consegue desencobrir a 
capacidade para a grandeza, ainda que, mesmo ao nível da fantasia, 
ela só se possa concretizar para os homens.      
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