
CHIZIANE, Paulina. Niketche: Uma História de Poligamia 
(Lisboa, Editorial Caminho, 2002). 

À superfície, Niketche: Uma História de Poligamia, de Paulina 
Chiziane, enquadra-se numa tradição literária de obras de amor e 
desamor; sexo e infidelidade; ciúme e vingança. Contudo, uma leitura 
atenta revela um romance complexo, onde se interroga e denuncia a 
sociedade patriarcal africana,· influenciada por tradições tribais 
sexistas, que reiteram o papel da mulher como passiva e obediente. 

Rami, a protagonista e narradora, é uma africana que reflecte e 
age sobre a sua condição de mulher negra, discriminada na sociedade, 
na família e no casamento. Busca a identidade ao equacionar a 
dinâmica dos binómios mulher/homem, esposa/amante, 
monogamia/poligamia, tradição/escolha individual, numa dança longa 
e custosa, ora feita a solo, ora em par, e pontuada por alguns passos 
em falso, várias hesitações e muitas pisadelas. 

O título da obra (Niketche) remete precisamente para a dança do 
amor, entre os zambianos e os nampules, que aqui emerge como uma 
metáfora menos para os percalços enfrentados por Rami quando 
descobre que o marido a engana com várias mulheres, e mais para um 
amor idealizado, e por isso mesmo impossivelmente perfeito: 

Niketche, a dança do sol e da lua, dança do vento e da chuva, dança da 
criação. Uma dança que mexe, que aquece. Que imobiliza o corpo e faz a 
alma voar. As raparigas aparecem de tangas e missangas. Movem o corpo com 
arte saudando o despertar de todas as primaveras. Ao primeiro toque do 
tambor, cada um sorri, celebrando o mistério da vida ao sabor do niketche. Os 
velhos recordam o amor que passou, a paixão que se viveu e se perdeu. As 
mulheres desamadas reencontram no espaço o príncipe encantado com quem 
cavalgam de mãos dadas no dorso da lua (p. 160). 

A niketche de Rami passa, primeiro por se tentar vingar das 
amantes do marido, em número surpreendente e ameaçador, tantas que 
reconquistá-lo é improvável: 

O coração do meu Tony é uma constelação de cinco pontos. Um pentágono. 
Eu, Rami, sou a primeira-dama, a rainha-mãe. Depois, vem Julieta, a 
enganada, ocupando o posto de segunda dama. Segue-se a Luísa, a desejada, 
no lugar de terceira dama. A Saly, a apetecida, é a quarta. Finalmente, a 
Manuá Sualé, a amada, a caçulinha, recém-adquirida. O nosso lar é um 
polígono de seis pontos. É polígamo. Um hexágono amoroso (p.60). 

O hexágono depressa se torna um octógono, com a chegada de 
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duas novas amantes: Eva e Gaby. Os ajustes de contas entre Rami e 
estas mulheres resultam apenas em equizemas, esfoladelas e 
garrafadas na nuca. Rami pondera uma outra estratégia, que implica 
compreender as razões das amantes, no sentido duplo do termo: 
perceber e abarcar. Rami compadece-se da solidão das rivais e 
constata que estas transcendem o simplista arquétipo da outra: são 
seres carentes, que amam genuinamente Tony, e dele geraram vários 
filhos e ilusões: "Tremo de piedade, de tristeza e de vergonha. Todas 
as mulheres são gémeas, solitárias, sem auroras nem primaveras. 
Buscamos o tesouro em minas já exploradas, esgotadas, e acabamos 
por ser fantasmas nas ruínas dos nossos sonhos" (p. 28). 

Por outro lado, Rami conquista as rivais, não para as controlar, 
mas para as ter como aliadas, numa poligamia que se confunde com 
uma família alargada, onde Tony, o patriarca, cede paulatinamente a 
autoridade, perante as conspirações e chantagens das mulheres, que 
desejam ser tratadas com a dignidade de esposas, e reclamam direitos 
que o marido/amante nunca pensara conceder. 

O estilo narrativo do romance evoca uma dança circular, feita de 
hesitações e digressões, monólogos e diálogos, a lembrar a forma 
como as histórias são narradas entre os africanos. Reunidos ao redor 
da fogueira, os membros da tribo vão assumindo, um por um, a função 
de acrescentar detalhes ao enredo, fazendo progredir a acção, 
revisitando e mudando aspectos anteriormente referidos. 

Também Rami medita ao longo do romance, recorrentemente, 
sobre questões como a poligamia, as diferenças entre a mulher do 
norte e a do sul, ou a infidelidade. De cada vez que regressa a um 
destes temas, fá-lo de forma desigual, revendo ideias, confessando 
dúvidas, meditando sobre ambiguidades. 

Um caso exemplar é a sua posição acerca da poligamia como 
instituição, um dos temas fulcrais do romance. No segundo capítulo, a 
narradora afirma: "Marido não é pão que se corta com faca de pão, 
uma fatia por cada mulher. Só o corpo de Cristo é que se espreme em 
gotas do tamanho do mundo para saciar o universo de crentes na 
comunhão do sangue" (p. 21 ). Páginas mais tarde, a opinião de Rami 
mantém-se inalterada: "Posso dar tudo, mas o meu homem não. Ele 
não é pão nem pastel" (p. 41 ). No capítulo onze, o parecer é 
semelhante, mas é expresso de forma mais poética, ao longo de cerca 
de cinco páginas: "Poligamia é um uivo solitário à lua cheia. Viver a 
madrugada na ansiedade ou no esquecimento. Abrir o peito com as 
mãos, amputar o coração. Drená-lo até se tomar sólido e seco como 
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uma pedra, para matar o amor e extirpar a dor quando o teu homem 
dorme com outra, mesmo ao lado" (p. 93). Sete capítulos depois, a 
narradora encara a poligamia com resignação: "Poligamia é isto 
mesmo. Encher a alma com um grão de amor. Segurar o fogo que 
emerge do corpo inteiro com mãos de palha. Estender lábios à brisa 
que passa e colher beijos na poeira do vento" (p. 128). No epílogo do 
romance, Rami e o leitor reconhecem a transitoriedade da poligamia, 
apenas um andamento na dança do amor, um afecto com dias 
contados, minado pelo desinteresse delas, e pela impossibilidade de 
partilhar sempre. 

Outra das técnicas narrativas de Chiziane consiste em apropriar, 
reescrever e subverter mitos e elementos pertencentes à cultura 
ocidental, de forma criativa, irónica e, por vezes, bem-humorada. Ao 
transformar as rivais em amigas; ao despojar o homem de autoridade e 
ao investir a mulher com a soberania; ao reescrever o mito do marido 
enganado durante a ausência, transformando-o no marido que trai e é 
traído; ao reinventar o significado do espelho, a autora provoca o 
leitor e desloca-o para longe da terra cognita. 

O espelho, por exemplo, é um elemento simbólico e frequente nos 
mitos, lendas e contos tradicionais europeus e asiáticos, tanto quanto a 
água (como superfície que reproduz uma imagem) o é nas Américas, 
em África e na Oceânia. No romance em análise, o espelho cumpre 
uma tripla função. Em primeiro lugar, reflecte no sentido de pensar, 
ou seja, é um conselheiro racional, capaz de desdramatizar as 
situações e animar a narradora. No final do primeiro capítulo, perante 
a angústia de Rami, o espelho dança como que a dizer-lhe que a 
infidelidade é apenas um passo do niketche, a dança do amor. 

A narradora procura, em vão, acompanhar o bailado dessa sua 
outra imagem, esse eu possível, se possível fosse a Rami tomar 
decisões racionais na circunstância de desespero, e perante uma 
situação inédita na sua vida, para a qual nada a preparara, apesar de 
ser comum na sociedade moçambicana, onde há apenas um homem 
para cada dez mulheres: 

Tento, com a minha mão, segurar a mão da minha companheira, para ir com 
ela na dança. Ela também me oferece a mão, mas não me consegue levar. 
Entre nós há uma barreira fria, gelada, vidrada. Fico angustiada e olho bem 
para ela. Aqueles olhos alegres têm os meus traços. As linhas do corpo fazem 
lembrar as minhas. Aquela força interior me faz lembrar a força que tive e 
perdi. Esta imagem não sou eu, mas aquilo que fui e queria voltar a ser (p. 18). 
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Num segundo sentido, o espelho reflecte, isto é, reproduz a 
imagem: é uma consciência de Rami, que se interroga a pari passu 
sobre a sua condição de mulher casada e preterida por diversas 
amantes. No início do quarto capítulo, por exemplo, a narradora 
ultrapassou a fase da incredulidade perante o comportamento do 
marido, e passa à segunda etapa, a da auto-culpabilização: "Diz-me, 
espelho meu: serei eu feia? Serei eu mais azeda que a laranja-lima? 
Por que é que o meu marido procura outras e me deixa aqui?[.,.] Diz­
me, espelho meu, onde foi que eu errei? Serei feliz algum dia, com 
essas mulheres à volta do meu marido?" (pp. 34-35) 

Finalmente, o espelho reflecte, no sentido de devolver uma 
imagem alterada, invertida, ao remeter à narradora as suas próprias 
questões, para activar nela atitudes conducentes à mudança: 

- Espelho meu, o que será de mim? 
- Não serás a primeira a divorciar nem a última. Os divórcios acontecem 
todos os dias, como os nascimentos e as mortes, mas tranquiliza-te. Há uma 
grande diferença entre a vontade do homem e a vontade de Deus. O que Deus 
põe, o homem não dispõe (p. 171 ). 

Ao responsabilizar Rami, o espelho está, concomitantemente, a 
investi-la do poder que a sociedade patriarcal e a tradição persistiram 
em negar. Com o incentivo das amantes do marido, a narradora 
transita de mulher amordaçada para agente activo na luta pelo seu 
lugar de esposa principal, e aprende que quando uma mulher não pode 
mudar uma situação, tem de se mudar a si mesma. 

Mas passará Rami para o outro lado do espelho? É aqui que o 
romance surpreende, ao contrariar o horizonte de expectativas do 
leitor. Este seria levado a crer que a protagonista, como personagem 
modelada, em constante reflexão e aprendizagem, tivesse uma atitude 
que conduzisse à sua libertação e à conquista da independência como 
mulher. Contudo, a autora prefere adiar o desenlace e apostar numa 
reviravolta irónica. São as circunstâncias externas, e não o 
comportamento da narradora, que verdadeiramente conduzem o 
enredo. Tony voa para Paris, com vista a um fim-de-semana 
romântico com Gaby, a nova amante, sem informar a esposa. 
Entretanto, um acidente de automóvel faz uma vítima, difícil de 
identificar, o rosto esfacelado. À excepção da própria esposa, a mãe, 
família e os amigos acreditam que o morto é o próprio Tony. De 
acordo com a tradição do kutchinga, uma semana depois do velório, 
os parentes invadem a casa de Rami, levam-lhe a mobília e haveres 
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acumulados ao longo de uma vida de trabalho. Finalmente, o irmão do 
suposto viúvo segue os preceitos da tradição e possui a viúva. 

Nestas circunstâncias, o regresso de Tony reescreve o mito do 
marido enganado, um tema comum na literatura, desde A Odisseia a 
Frei Luís de Sousa, e, ao mesmo tempo, subverte-o. Tony passa de 
traidor a traído, no quadro de um rito patriarcal e sexista, e torna-se 
alvo da chacota da vizinhança. Esta situação bizarra revolta-o e 
humilha-o, e leva-o a questionar a validade das tradições que, páginas 
atrás, subscrevia, porque eram o sustentáculo do seu poder como 
homem e figura autoritária na família e na sociedade, e lhe concediam 
toda a liberdade para enganar Rami. 

A epifania é de curta duração, talvez insincera, e não impede 
Tony de se apaixonar por uma sétima mulher: Eva. No entanto, e mau­
grado o arrependimento de Tony ter sido aparente ou, pelo menos, 
momentâneo, constitui o primeiro comentário compadecido que este 
faz sobre a condição da mulher, e marca, também, o primeiro degrau 
numa escada que conduzirá à vingança de Rami, e que não revelarei, 
para preservar o segredo da obra. Até porque Chiziane utiliza a técnica 
do final semi-aberto, não apresentando uma solução definitiva para os 
conflitos enfrentados por Rami e Tony. O leitor fica com a ideia de 
que todas as histórias estão sempre em trânsito, sem um princípio nem 
um fim definidos. Perante a ambiguidade, quem lê ganha 
independência e espaço interpretativo suficientes para se envolver 
numa outra história, a que começa quando o livro acaba; a que se 
partilha, com outras leituras e experiências,poligamicamente. 

O romance de Chiziane interroga os valores, quebra o espelho dos 
costumes cristalizados, e mostra a consciência de uma nova mulher 
africana, capaz de inventar novos passos numa dança antiga. E quem 
melhor do que o artista, quando comprometido com a sua época e 
espaço, ao assumir-se como uma voz interventiva e criativa (não 
meramente panfletária), para reflectir sobre os destinos da tribo? 

Assistimos ao alvorecer da literatura· moçambicana. Cada vez 
mais, vozes autorais até aqui amordaçadas pelo racismo e sexismo são 
difundidas. Neste processo, os escritores marginalizados aprox:mam­
se do centro; o centro desdobra-se em centros; e a literatura torna-se 
polifónica, e passa a habitar as estantes, cada vez mais ricas, da 
literatura escrita na língua de Camões, Jorge Amado, Mia Couto, Alda 
Espírito Santo ou Paulina Chiziane. 

João de Mancelos 
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